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A raíz de la publicación de este libro que recoge el marco conceptual y teórico 
y gran parte del proyecto expositivo que ha tenido lugar en el MUSAC entre 
junio de 2012 y febrero de 2013, siento la necesidad en primer lugar de hacer 
públicos muchos de los esfuerzos, razonamientos, trabajos, ayudas y colabora-
ciones que han hecho que este proyecto haya tenido lugar en un museo como 
el MUSAC, obteniendo el éxito tanto de crítica como de público.

Este proyecto para el MUSAC ha supuesto la cima de una montaña que des-
de años hemos venido construyendo. Y hablo en plural puesto que el empeño 
en la programación, centrada en cuestiones de género, tanto desde perspecti-
vas feministas como queer ha sido realizado y compartido por gran parte del 
equipo. En este sentido, Genealogías feministas... no se presenta en el museo 
con un sentimiento arribista al pretender en 2012 perfilarse como una institu-
ción interesada ahora en estas temáticas, sino que hay que recordar que des-
de sus comienzos el MUSAC con su programación expositiva fue un espacio 
completamente centrado en programar artistas tanto nacionales como interna-
cionales; much@s de ell@s son claros exponentes de cuestiones que tienen que 
ver con estas prácticas. Desde Carmela García, pasando por Azucena Vieites, 
de Ana Laura Aláez a Carme Nogueira o Itziar Okariz próximamente, o de 
Shirin Neshat a Elmgreen & Dragset, de Pipilotti Rist a Akram Zaatari; el uni-
verso feminista y queer ha estado muy presente en la programación de ahí que 
el museo haya sido galardonado por la asociación Mujeres en las artes visuales 
como el centro que mayor índice de mujeres ha mostrado en estos años, aun-
que este galardón no hace tanto mención a los postulados feministas, sino a 
un sentimiento y a una actitud abierta a la producción femenina y/o feminista.

Además, cabe recordar que todas estas exposiciones que en un museo ac-
túan como un telón de fondo o background en el día a día, han estado más que 
acompañadas por toda una serie de proyectos y actividades que en su mayoría 
han sido programadas por el Departamento de Educación y Acción Cultural, 
DEAC, y más concretamente por su responsable Belén Sola quien siempre de 



forma activa y activista ha visto necesario que el museo fuera un lugar para 
investigar, pensar, programar y comunicar toda este serie de postulados, que 
han estado muy cercanos a los míos propios y a la idea de entender el museo 
como una plataforma de pensamiento y acción. Asimismo en otras ocasiones 
otros agentes del museo como Araceli Corbo, responsable de la biblioteca y 
centro de documentación, han ayudado a programar y a puntualizar realidades 
y contexto respecto al ciberfeminismo, al universo de la red o a todo lo publi-
cado al respecto.

Echando la vista atrás no me gustaría dejar de nombrar proyectos que para 
nosotr@s han sido importantes. Desde los comienzos en el año 2005 con el ta-
ller con el colectivo boliviano Mujeres Creando, titulado Diálogos Imposibles, 
que además forman parte de la Colección MUSAC, y de la que tenemos casi 
un libro por publicar, a un proyecto que se gestó y convivió con nosotros du-
rante más de cinco años, desde julio de 2007 a abril de 2011, como es Hipatia: 
Proyecto Editorial y de Activación del Pensamiento Crítico en el Módulo de 
Mujeres de la Cárcel de Mansilla de las Mulas en León. Además dentro de este 
proyecto se realizaron varios talleres como los de Eva Garrido y Yera Moreno, 
el de Silvia Zayas o el de Virginia Villaplana, que vinieron a dar un mayor con-
tenido y peso teórico a los textos posteriores de gran parte de las mujeres que 
escribían en la revista.

Quisiera recordar también seminarios como el de María Ruido, Prohibido 
Asomarse al Exterior. Miradas Críticas sobre la Construcción de los Cuerpos 
y las Subjetividades del Tardo-franquismo y la Transición, en marzo y abril de 
2010, en paralelo a la exposición Educando el saber. O el taller de Carla Fernán-
dez titulado Papeles de Trabajo. Romi Cali, proyecto en colaboración con las 
mujeres gitanas usuarias del centro Hogar de la Esperanza, dentro de la expo-
sición CGEM: apuntes sobre la emancipación, en octubre de 2010; han sido dos 
ejemplos más en la teoría y en la práctica para acercarse a la historia y a la rea-
lidad de vertientes y saberes feministas en beneficio de sectores marginados.

En el plano audiviosual cabe destacar el ciclo programado por Chus Do-
mínguez en octubre de 2008 No Ficciones, que en esta ocasión planteaba un 
acercamiento a las diferentes líneas de la no ficción desde el punto de vista del 
género: cine y vídeo realizado por mujeres en el siglo XXI y que, tanto por su 
tratamiento formal como por los contenidos tratados, conforman una nue-
va tendencia, una nueva narrativa insurgente, denominación utilizada por la 
artista y ensayista Virginia Villaplana en la conferencia que inauguró el ciclo. 
Algunos ejemplos de esta narrativa se encuentran en la obra de Lourdes Por-
tillo y de Ursula Biemann, pasando por Barbara Hammer e Hito Steyerl. Pero 
si cabe una implicación aún mayor del museo en la programación audiovisual, 



esta vino de la mano de Elena Oroz, con quien en mayo de 2011, y coproduci-
do con el festival Punto de vista de Navarra, organizamos el ciclo de cine Lo 
personal es Político. Un itinerario por las intersecciones entre feminismos y 
género documental a través de siete bloques temáticos: el activismo y la toma 
de conciencia, las estrategias fílmicas feministas, el hogar, el cuerpo, los medios de 
comunicación y su influencia en nuestras vidas, la escritura de la historia, las 
relaciones entre lo visible, el deseo y el poder.

En cierta medida este ciclo venía a poner el broche a lo que el año anterior 
las personas interesadas y fieles a la programación del museo podían haber 
escuchado en el Curso Anual de Introducción a la Historia del Arte del siglo 
XX (2009-2010). Programado por Patricia Mayayo, quien más tarde sería la co-
comisaria del proyecto que ahora nos ocupa, propuso que la historia del arte 
del siglo XX ha sido narrada, tradicionalmente, desde el punto de vista mas-
culino y heterosexual. Esta perspectiva, que se presentaba como «universal» 
ignoraba las contribuciones creativas de cualquier artista que no respondiese a 
las definiciones de género dominantes: las de las mujeres o las de transexuales 
u homosexuales, por ejemplo. Este curso quiso proponer otra aproximación a 
la historia del arte contemporáneo: una aproximación que ayudara a dar a co-
nocer la importantísima contribución —muchas veces silenciada u olvidada— 
de las mujeres artistas al arte de nuestro siglo. Que refleja cómo, a pesar de las 
prohibiciones y obstáculos, muchos creadores y creadoras han ido construyen-
do códigos y miradas alternativos a los discursos patriarcales y cómo, en de-
finitiva, la categoría de «género» es una noción fundamental para entender el 
arte y la arquitectura recientes. Las conferencias trazaron un recorrido que iba 
desde las primeras vanguardias hasta las manifestaciones más actuales, propo-
niendo una travesía a lo largo del arte del siglo XX que se aleja de los relatos 
más tópicos y tradicionales. Sin lugar a dudas este fue el punto de arranque 
definitivo para que se configurara en el MUSAC este proyecto.

La exposición Genealogías feministas en el arte español: 1960-2010 no ha sido 
solamente un proyecto para mirar y contemplar, ya que lo interesante ha sido 
poder desarrollar toda una serie de actividades alrededor de ella que circuns-
criben tanto los niveles teóricos, como también el activismo y práctica social 
de un museo respecto al feminismo. En este sentido, la muestra se inauguró al 
mismo tiempo que otras exposiciones donde llamaba la atención que muchos 
de los otros proyectos individuales tuvieran que ver con artistas que estaban 
inscritas en la propia exposición, como fueron los proyectos de Azucena Viei-
tes, Carme Nogueira o Erreakzioa-Reacción. Dentro de mi labor de programa-
ción quería que a lo largo de lo que durara la muestra el público pudiera tener 
la oportunidad de entender que la perspectiva feminista de un museo no consiste 



solo en investigar y mostrar obras de artistas con voluntad feminista, sino la 
de incluir otras mujeres artistas, más o menos implicadas en sus trabajos con 
perspectivas sociales, aunque sus obras no destilen un marcado carácter femi-
nista. En este sentido Genealogías feministas... ha convivido a partir de enero 
con la obra de Lara Almarcegui, Alejandra Riera, Rosa Barba y Apolonija Sus-
tersic, (solamente es española la primera), cuyos trabajos podrían entenderse 
desde puntos de vista no demasiados lejanos al feminismo y a la reivindicación 
de un espacio para las mujeres dado que el hombre ha ejercido su hegemonía 
en la arquitectura, la construcción, la creación de imágenes: por ello era impor-
tante abogar por otras formas como la tradición oral.

De todos modos, varias actividades han centrado estos últimos meses la di-
námica del museo en torno a esta muestra. Por ejemplo el ciclo de cine bajo el 
mismo titulo organizado en torno a siete sesiones, más una octava titulada De 
la exposición a la pantalla, que recorren el panorama audiovisual ajeno a los 
circuitos comerciales, de mujeres realizadoras en España, que se han acercado 
al hecho feminista y queer, sin excluir uno de los puntos de vista masculinos 
más relevantes sobre el tema. Y contamos también con una introducción al 
ciclo de Natalia y Enrique Piñuel (Playtime), comisarios del mismo, con obras 
que en algunos casos no habían sido proyectadas nunca y otras, en cambio, de 
artistas que sí estaban en la exposición.

Además ha tenido lugar la activación del Contenedor de feminismos, una 
obra de las artistas Anxela Caramés, Carme Nogueira y Uqui Permui que se 
exhibe en esta muestra. La pieza es un proyecto de archivo móvil ideado para 
el espacio público, con la finalidad de recuperar, documentar y visibilizar las 
historias de las mujeres, los feminismos y las luchas por la liberación sexual de 
los últimos treinta años. El dispositivo ha sido pensado para recoger material, 
mostrarlo y difundir lo recopilado de un modo no jerárquico y con afán de 
crear redes. Con este propósito, se ha comenzado un trabajo en proceso junto 
a las asociaciones de mujeres de León Simone de Beauvoir, ADAVAS, Isadora 
Duncan, Flora Tristán, Clara Campoamor, Mujer y revolución y Líneas de fuga, 
donde se propone crear una genealogía local de los movimientos de mujeres 
en León así como activar con diversas docu-acciones el contenedor en el es-
pacio público.

Por último, hemos podido consolidar un proyecto de esta magnitud como 
es Genealogías feministas…, mediante la realización de un seminario que lleva 
por título En Torno a Genealogías feministas en el arte español: 1960-2010, gra-
cias a la colaboración del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, tanto 
de su director Manuel Borja Villel, como de Berta Sureda y Jesús Carrillo. Un 
seminario ideado por los comisarios de la exposición en estrecha colaboración 



con el MUSAC, que ha permitido ofrecer esta actividad conjunta en las dos 
ciudades y en las dos instituciones, con una serie de expert@s en estas temáti-
cas que ahondaron aún más en el estudio de las mismas.

Sinceramente quiero hacer público mi agradecimiento a Juan Vicente Aliaga 
y Patricia Mayayo sin quienes este proyecto no habría tenido lugar, particu-
larmente por su paciencia, entendimiento y esfuerzo que han merecido la 
pena. También a todos aquellos particulares, instituciones y demás amig@s y 
compañer@s que han ayudado de forma desinteresada a que este proyecto sa-
liera adelante, y entendieran que es ni más ni menos una llamada de atención 
y un pistoletazo de salida a muchas otras revisiones que vendrán en el futuro. 

Me gustaría que estas futuras revisiones pudieran aportar más visibilidad 
a dicho esfuerzo, ya que es cierto que esta muestra debería haber itinerado a 
otros centros, pero no ha sido posible. Tal vez haya influido una dosis de envi-
dia sana y/o una falta de sensibilidad y entendimiento sobre estas temáticas, de 
ahí que esta muestra comience y acabe en el MUSAC. De todos modos desea-
ría que en las próximas aventuras y revisiones la colaboración, el entendimien-
to y la unión de sinergias se haga más palpable, algo que muchas veces se echa 
en falta en el contexto del arte español y también en torno a las cuestiones que 
tienen que ver con postulados feministas en sus diversas vertientes. De todos 
modos espero que de esta experiencia se extraigan algunas lecciones y que en-
tre tod@s podamos seguir ayudando y aportando a la visibilidad, conciencia y 
estudio del arte y del feminismo.
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1960

1963

 

1964

1965 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1966 
 
 
 
 

1967 
 
 

Exposición de Isabel Villar, Salas Club 
Universitario, Barcelona 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Primera exposición individual de 
Amèlia Riera en la Sala Belarte, Barce-
lona. María Antonia Dans obtiene el 
premio Villa de París 

Esther Boix y María Girona participan, 
junto a otros artistas, en la fundación 
de Estampa Popular Catalana 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Exposición de Ana Peters en la Gale-
ría Edurne de Madrid, Imágenes de la 
mujer en la sociedad de consumo. Mari 
Chordà inicia la serie Vaginal  

Chordà realiza la serie de Autorretrats 
embarassada. Núria Pompeia publica 
su libro ilustrado Maternasis 
 

Promulgación de la Ley de derechos 
políticos, profesionales y laborales de 
la mujer y del niño, que requiere a la 
mujer casada autorización del marido 
para trabajar 
 
Dolores Ibárruri se convierte en la 
primera mujer que accede al cargo de 
Presidenta del Partido Comunista de 
España 
 
María Campo Alange funda el Semi-
nario de Estudios Sociológicos de la 
Mujer  

Publicación de La mujer en España: 
cien años de su historia (1860-1960) de 
María Campo Alange 
 

Tres anarquistas españolas deciden 
refundar desde el exilio en Londres el 
periódico Mujeres libres iniciado en 
1936 

La revista Cuadernos para el diálogo 
publica un número extraordinario 
dedicado a la mujer 
 
Primera traducción al catalán y al 
castellano de La mística de la feminidad 
de Betty Friedan y El segundo sexo de 
Simone Beauvoir 
 
Nacimiento del Movimiento Democrá-
tico de Mujeres dentro del PCE 
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1968 
 
 

1969 
 
 
 

1970 
 
 

1971 
 
 
 
 
 

1972 
 
 
 
 
 
 

1973 
 
 
 

1974 
 
 
 
 

1975 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Dorothée Selz junto a Miralda, Joan 
Rabascall y Jaume Xifra realizan en 
París su primer «ceremonial» 

Juana de Aizpuru abre su galería en 
Sevilla 

Isabel Oliver inicia la serie de cuadros 
La mujer 
 
Se realiza por primera vez la acción 
Íntimo y personal de Esther Ferrer 

Esther Ferrer, Paz Muro, Soledad Se-
villa participan en los Encuentros de 
Pamplona 
 
Carlos Pazos concibe Ni se compra ni 
se vende 

Olga Pijoan lleva a cabo la acción 
TRA-73 en el Colegio de Arquitectos de 
Barcelona 

Se expone por primera vez la serie 
Misses de Ángela García Codoñer en 
el Colegio de Arquitectos de Valencia 
y Murcia  

Celebración en el Palacio de Fuensalida 
de Toledo de la exposición La mujer 
actual en la cultura, comisariada por 
Isabel Cajide. Como expresión de su 
disconformidad con el Año Interna-
cional de la Mujer, Paz Muro realiza en 
Madrid la acción La burra cargada de 
medallas. Marisa González inicia las 
series Violencia Mujer y Maternidad.  
 
 

Creación de la Asociación Castellana 
de Amas de Hogar 

Lidia Falcón publica Mujer y sociedad: 
análisis de un fenómeno reaccionario 
 
 
 
 
 

Publicación en castellano de Las Gue-
rrilleras de Monique Wittig 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Año Internacional de la Mujer 
 
 
 

I Jornadas de Liberación de la Mujer, 
Madrid 
 
Traducción al castellano de Escupamos 
sobre Hegel y otros escritos sobre libera-
ción femenina de Carla Lonzi 
 
Fundación del Front d´Alliberament 
Gai de Catalunya (FAGC) tras la muer-
te del dictador 
 
Victòria Sau publica el Manifiesto para 
la liberación de la mujer
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1976 
 
 
 
 
 
 
 
 

1977 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1978 
 
 
 
 
 

1979 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fina Miralles presenta en la Galería G 
de Barcelona la performance Standard. 
Exposición Supermercart de Eugènia 
Balcells en la Sala Vinçon de Barcelona 
 
 
 
 

Juan Hidalgo realiza Biozaj apolíneo, 
biozaj dionisíaco. Montse Clavé publica 
el cómic Doble jornada 
 
Primera individual de Paloma Navares, 
Instalación, Galería Propac de Madrid 
 
 
 
 
 
 
 

Eulàlia Grau presenta Discriminació 
de la Dona en la Sala Tres de Sabadell. 
Fina Miralles y Pilar Palomes partici-
pan en la Bienal de Venecia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I Jornades Catalanes de la Dona 
 
Fundación de la revista Vindicación 
Feminista 
 
Se traduce Autobiografía de una mujer 
sexualmente emancipada de Alexandra 
Kollontai 

I Jornadas Feministas de Euskadi 
 
Formación en Madrid del Frente de 
Homosexual de Acción Revolucionaria. 
Fundación del Col.lectiu de Lesbianes 
de Barcelona 
 
Abre el Bar-Biblioteca Feminista laSal 
en la calle Riereta de Barcelona 
 
Creación de la Subdirección General 
de la Condición Femenina, gobierno 
de UCD 

Aprobación de la Constitución Espa-
ñola. Derogación del artículo 416 del 
Código Civil, que condenaba el adul-
terio femenino y regulación del uso de 
los anticonceptivos 

II Jornadas Estatales de Granada. Se 
acentúan las discrepancias entre las 
partidarias de la única y la doble mili-
tancia y entre el feminismo de la dife-
rencia y de la igualdad  
 
Lidia Falcón funda el Partido Feminista 
 
I Encuentro Estatal de Lesbianas,  
Madrid 
 
Nace el primer Seminario de Estudios 
de la Mujer (SEM) en la Universidad 
Autónoma de Madrid, impulsado por 
María de los Ángeles Durán 
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1980 
 
 
 
 
 
 
 

1981 
 
 
 
 
 
 
 
 

1982 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1983 
 
 
 
 

1984  
 
 
 

1985 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eugènia Balcells participa con Boy 
meets girl en el International Showcase 
of Women’s Films en Nueva York 
 
Itziar Elejalde realiza la instalación 
Penélope con ocasión de los Encuentros 
de la Asamblea de Mujeres de Euskadi 

Se pone en marcha la feria ARCO 
a iniciativa de Juana de Aizpuru. La 
participación de artistas mujeres en la 
primera edición es de un 4% 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Paz Muro realiza en ARCO 83 las per-
formances Las preciosas y Molino Rojo 
 
Esther Ferrer realiza El libro del sexo 

Exposición Mujeres en el arte español 
(1900-1984), Centro Conde Duque de 
Madrid 

Primer Festival Internacional de Cine 
realizado por Mujeres de Madrid. 
Congreso La imagen de la mujer en el 
arte español, Universidad Autónoma de 
Madrid 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Legalización del FACG, primera or-
ganización homosexual del Estado 
español 
 
Jornadas sobre el Derecho al aborto, 
Madrid 
 
Aprobación de la Ley del divorcio 

Fundación de DOAN, Dones Antimi-
litaristes 
 
II Jornadas Lesbianas Estatales, Valencia 
 
Se funda en la Universitat de Barcelona 
el centro de investigación DUODA, 
ámbito de estudios del feminismo de la 
diferencia 

Creación del Instituto de la Mujer 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ley de despenalización del aborto en 
tres supuestos 
 
III Jornadas Feministas Estatales 10 
años de Feminismo, Barcelona, Llars 
Mundet 
 
Publicación de Hacia una crítica de 
una razón patriarcal de Celia Amorós 
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1986 
 
 
 
 
 

1987 
 
 
 

1988 
 
 
 
 
 

1990 
 
 

1991 
 
 
 
 
 

1992 
 
 
 

1993 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Se edita en castellano Estética feminista 
a cargo de Gisela Ecker 
 
Ana Casas inicia su serie Cuaderno de 
dieta (1986-1992) 

Estrella de Diego publica La mujer y la 
pintura del siglo XIX español: cuatro-
cientas olvidadas y algunas más 

Susana Solano (junto a Jorge Oteiza) 
representa a España en la Bienal de 
Venecia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Estrella de Diego publica El andrógino 
sexuado. Eternos ideales, nuevas estrate-
gias de género 

Soledad Sevilla recibe el Premio Nacio-
nal de Artes Plásticas 
 
Se funda en Madrid el colectivo LSD 
 
Mar Villaespesa comisaría  en  el Mu-
seo de arte contemporáneo de Sevilla  
100%, la primera muestra en España 
con claro contenido feminista 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Traducción del texto de Laura Mulvey 
Placer Visual y cine narrativo 
 
Nacimiento del centro feminista de 
mujeres Ca la Dona de Barcelona 

Amelia Valcárcel publica Sexo y Filoso-
fía. Se publica Feminismo y Teoría del 
discurso de Giulia Colaizzi  

Se funda en Madrid el colectivo queer 
La Radical Gai 
 
Creación de la librería de mujeres 
Pròleg en Barcelona 
 
 
 
 
 

Raquel Osborne  publica La construc-
ción sexual de la realidad 
 
VII Jornadas Feministas Estatales. Por 
primera vez participan mujeres tran-
sexuales 
 
1993-1995. Segundo Plan para la Igual-
dad de oportunidades de las mujeres.
Su finalidad era la adopción de me-
didas para avanzar hacia la igualdad 
real en los ámbitos de la educación, la 
formación y el empleo 
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1994 
 
 
 
 

1995 
 
 
 
 
 
 
 

1996 
 
 
 
 
 
 

1997 
 
 
 
 
 
 
 
 

1998 
 
 
 
 

2000 
 
 

2001 
 
 
 
 

Se funda  en Euskadi el colectivo femi-
nista Erreakzioa-Reacción. Se inaugura 
en el Museo Antropológico de Madrid 
la muestra Arte/Mujer 94 

Isabel Tejeda comisaría Territorios 
indefinidos en Elche. Eugènia Balcells 
expone en el Museo Reina Sofía 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Erreakzioa-Reacción organiza en Arte-
leku (San Sebastián) el taller Sólo para 
tus ojos: el factor feministas en relación 
a las artes visuales 
 
Ana Martínez Collado crea la web 
www. estudiosonline.net sobre arte y 
mujer 

Mar Villaespesa y Juan Vicente Aliaga 
comisarían en el Koldo Mitxele-
na de San Sebastián la exposición 
Transgenéric@s 

Cabello/Carceller conciben para el 
EACC Zona F 

Exposición retrospectiva de Fina Mira-
lles en el Museu d´Art de Sabadell 
 
 
 

 
 
 
 

Se publica 10 palabras clave sobre mujer 
con textos de Celia Amorós, Alicia H. 
Puleo, Rosa Cobo, Ana de Miguel… 
 
Creación del Colectivo en Defensa de 
los Derechos de las Trabajadoras del 
Sexo Hetaira 

Fundación del Centro Social de muje-
res La Escalera Karakola de Madrid. A 
lo largo de la década surgen diversos 
colectivos autónomos de mujeres vin-
culados a la práctica de la okupación 
(Mambo, Las Ováricas, Les Tenses...)  

1997-2000. Tercer Plan para la Igualdad 
de oportunidades de las mujeres 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Se traduce al castellano El género en 
disputa de Judith Butler 
 
Transexualia ingresa en la Federación 
Estatal de Lesbianas y Gays, que pasa a 
incluir la «T» en sus siglas (FELGT)
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2002 
 
 
 

2003 
 
 
 
 
 
 
 

2004 
 
 
 
 

2005 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2006 
 
 
 
 

2007 
 
 
 
 
 

Margarita Aizpuru comisaría  El Bello 
género, presentada en las salas de la 
Comunidad de Madrid 

Maratón posporno. Pornografía, pospor-
nografía. Estéticas y políticas de repre-
sentación sexual, dirigido por Beatriz 
Preciado, MACBA, Barcelona 
 
Patricia Mayayo publica Historias de 
mujeres, historia del arte 

Xabier Arakistain impulsa el Manifies-
to ARCO 2005 que demanda a las ad-
ministraciones públicas medidas prác-
ticas para conseguir la igualdad entre 
los sexos en el campo del arte. María 
Corral y Rosa Martínez co-dirigen la 51 
edición de la Bienal de Venecia 
 
Berta Sichel, Virginia Villaplana y 
Remedios Zafra  organizan Cárcel de 
amor. Relatos culturales sobre la violen-
cia de género en el MNCARS 
 
Ana Martínez-Collado publica 
Tendenci@s. Perspectivas feministas en 
el arte actual. Carmen Navarrete, Fefa 
Vila y María Ruido escriben para Des-
acuerdos 2  «Trastornos para devenir- 
entre artes, políticas feministas y queer 
en el estado español» 

Bajo la dirección de Xabier Arakistain 
el centro Montehermoso de Vitoria 
emprende una programación de claro 
sello feminista 

Kiss Kiss, Bang Bang: 45 años de arte y 
feminismo en el Museo de Bellas Artes 
de Bilbao y La batalla de los géneros en 
el CGAC de Santiago de Compostela 
 
 

Se edita en España el  primer libro de 
Beatriz Preciado, Manifiesto contra-
sexual 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Se promulga la Ley integral contra la 
violencia de género tras la victoria del 
PSOE en las elecciones. Primer gobier-
no paritario de la democracia española 

Se aprueba la denominada popular-
mente como «Ley de divorcio express» 
 
Se aprueba la Ley de matrimonio ho-
mosexual que conlleva la posibilidad 
de adopción 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Entra en vigor la Ley de identidad de 
género. Las personas transexuales pue-
den cambiar el nombre en el DNI 
 
Se aprueba la Ley para la igualdad 
efectiva de mujeres y hombres 
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2008 
 
 
 
 

2009 
 
 
 
 

2010

Esther Ferrer, Premio Nacional de 
Artes Plásticas 
 
 

Nace la asociación MAV (Mujeres en 
las artes visuales). Se inaugura en el 
CGAC En todas partes. Políticas de la 
diversidad sexual en el arte

Creación del Ministerio de Igualdad al 
inicio de la segunda legislatura del go-
bierno de José Luis Rodríguez Zapatero 
(suprimido en octubre de 2010) 

Jornadas Feministas Estatales de Gra-
nada 2009, 30 años de feminismo 
 
 

Se aprueba la Ley de salud sexual y 
reproductiva y de la interrupción vo-
luntaria del embarazo conocida como 
«ley del aborto»



Patricia Mayayo

Imaginando nuevas genealogías.  
Una mirada feminista a la historiografía  
del arte español contemporáneo





Reconocer la genealogía, insertarse en ella, es desafiar uno de los 
códigos culturales básicos, la tendencia patriarcal a percibir cada 
obra, cada reivindicación  de las mujeres como si saliera de la nada, 
de la pura excepcionalidad. Así nos las han enseñado, como obras 
deshilachadas y dispersas, huérfanas de una tradición propia.

Teresa Alario y Ana de Miguel1

No es casual que haya decidido empezar este texto con unas palabras de Teresa 
Alario y Ana de Miguel. Es una forma de honrar la aportación que ellas y otras 
pensadoras, desde Celia Amorós a María Milagros Rivera Garretas, desde Amelia 
Valcárcel a Beatriz Preciado (solo puedo mencionar a unas cuantas), han reali-
zado a la historia de los feminismos en la España contemporánea. Es también un 
modo de subrayar la importancia que posee la construcción de genealogías en 
la tradición feminista y de apuntar a una tarea que los y las historiadoras del arte 
interesadas en explorar los puntos de encuentro entre el arte y el feminismo en 
nuestro país tenemos aún pendiente en gran medida. La exposición Genealogías 
feministas en el arte español: 1960-2010 es un intento de contribuir a esa labor. 

Algunos «olvidos» de la crítica «comprometida» en los sesenta

En efecto, si hacemos un breve repaso de la literatura sobre el arte español del 
último medio siglo, veremos que el espacio otorgado en las narraciones hege-
mónicas a las mujeres artistas, en primer lugar, y a los discursos feministas, en 
segundo, es muy limitado, por no decir inexistente. Un primer ejemplo lo halla-
mos en la llamada crítica de arte «comprometida» en la década de los sesenta. La 
necesidad de revisar la interpretación de la historia del arte español que fueron 
construyendo, en esos años, algunos críticos destacados de la disidencia antifran-
quista, como Vicente Aguilera Cerni, Valeriano Bozal o Tomás Llorens, ha sido 
subrayada con insistencia en los últimos tiempos.2 Para estos críticos antifran-
quistas, la mejor alternativa a la crisis que experimentó el lenguaje informalista 

1. «Comentario de la obra de Mary Beth Edelson. Algunas artistas norteamericanas vivas/La última 
cena», en Kiss Kiss Bang Bang, Bilbao, Museo de Bellas Artes, 2007, p. 202.

2. Véase, por ejemplo, Juan Pablo Wert, «Sobre el arte de acción en España», en José Antonio 
Sánchez (dir.): Artes de la escena y de la acción en España: 1978-2002, Cuenca, Universidad de 
Castilla-La Mancha, 2006, pp. 35-55 o Jesús Carrillo, «Amnesia y Desacuerdos. Notas acerca 
de los lugares de la memoria en las prácticas artístico-críticas del tardofranquismo», Arte y po-
líticas de la identidad, vol. 1, diciembre de 2009, pp. 1-22. Ver también, en esta línea, Noemi de 
Haro García, Grabadores contra el franquismo, Madrid, CSIC, 2010.



Patricia Mayayo22

en los sesenta había que buscarla en el campo del realismo, y más en concreto en 
la obra de un grupo de artistas a los que Aguilera Cerni bautizaría con la etiqueta 
«Crónica de la realidad».3 La pintura de Equipo Crónica, Juan Genovés, Eduardo 
Arroyo o Equipo Realidad se convertía, así, en la quintaesencia del arte «com-
prometido», mientras que las prácticas experimentales y conceptuales quedaban 
relegadas, en esta versión de los hechos, a un lugar secundario o testimonial. 

Mucho menos hincapié se ha hecho en destacar otra omisión que atraviesa 
todo el relato de la crítica «avanzada» del momento: me re fiero a la indiferen-
cia o al desdén, incluso, con que fue recibida la obra de las mujeres artistas que 
se movían en los círculos realistas. Sí, el realismo crítico respondía a la perfec-
ción a la necesidad de compromiso que requerían los nuevos tiempos; pero 
curiosamente, como muestra Noemi de Haro en otro de los textos publicados 
en este libro, ese entusiasmo se trocaba en frialdad cuando se trataba de anali-
zar la contribución de las mujeres. En su libro El realismo entre el desarrollo y el 
subdesarrollo, publicado en 1966, Valeriano Bozal cita tan solo a cuatro artistas 
de sexo femenino (Amalia Avia, María Dapena, Maruja Mallo y Ana Peters); 
los comentarios que dedica a algunas de ellas nos chocan, hoy en día, por su 
carácter paternalista. Aunque alaba el «realismo épico» de los vascos Agustín 
Ibarrola, Alejandro Mesa y María Dapena como una de las corrientes más in-
teresantes dentro de Estampa Popular, se apresura a dejar claro que esta última 
se limita a «seguir fielmente las orientaciones del primero».4 No aparece mejor 
tratada la obra de Peters: mientras que otros artistas del entorno valenciano 
como Juan Genovés o Equipo Crónica consiguen diseccionar con éxito —se 
nos dice— el lenguaje de los medios de comunicación, los «intentos» de Ana 
Peters en esa línea se revelan aún «balbucientes».5 

Este tipo de interpretación haría fortuna crítica: cuando Ricardo Marín Via-
del publica en 1981 El realismo social en la plástica valenciana, 1964-1975, men-
ciona solo a dos mujeres, Dapena y Peters.6 Aunque cita a esta última como 
una de las integrantes del núcleo fundador de Estampa Popular de Valencia, la 
atención que le consagra es escasa: si a los otros miembros del grupo les dedica 
entre una y dos páginas completas con varias ilustraciones (cuatro páginas en 

3. En junio de 1965 se celebra la exposición «Crónica de la realidad», impulsada por Vicente Aguile-
ra Cerni, en el Colegio de Arquitectos de Barcelona; participan en ella Equipo Crónica, así como 
Francesc Artigau, Carlos Mensa y Cardona Torandell.

4. Valeriano Bozal, El realismo entre el desarrollo y el subdesarrollo, Madrid, Ciencia Nueva, 1966, p. 
194.

5. Ibíd., p. 200.
6. Ricardo Marín Viadel, El realismo social en la plástica valenciana, 1964-1975, Valencia, Nau Llibres, 

1981.
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el caso de Rafael Solbes, Manolo Valdés y Joan Antoni Toledo, que formarían 
poco después Equipo Crónica), la obra de Peters merece tan sólo un breve 
párrafo de siete líneas y una única ilustración. Su trabajo —apunta Marín Via-
del— se centra «en la problemática de la mujer en la sociedad moderna y espe-
cialmente en la imagen de la mujer a través de los mass-media». No obstante, 
el autor no reproduce ninguna de estas obras, sino que decide incluir «el único 
grabado» que ha podido encontrar «al margen» de esta temática, en el que se 
alude a la muerte de Martín Luther King.7 ¿Por qué esa asimetría tan visible 
entre el trato que recibe la obra de Peters y el resto de artistas? ¿Y por qué es 
necesario seleccionar, precisamente, la única imagen que se aleja de su línea 
principal de trabajo? ¿O quizá es que la indagación sobre la construcción de la 
figura femenina no se considera un tema político «serio»? 

Sí que reproduce Marín Viadel, algunas páginas después, la imagen que rea-
liza la artista de origen alemán para el calendario de 1968 de Estampa Popular 
de Valencia. Se trata de una ilustración en la que se ve a una mujer joven que 
está a punto de adentrarse en un largo camino surcado de árboles; a su lado 
puede leerse el texto: «Su futuro garantizado aprendiendo corte y confección 
por correspondencia». La obra alude con claridad a la división de roles sexua-
les que imperaba en el tardofranquismo: como refleja el anuncio publicitario 
elegido por Peters, la incorporación de la mujer al mundo laboral se concibe 
como una prolongación de las tareas domésticas y de cuidado que le han sido 
tradicionalmente atribuidas. No obstante, en las breves líneas que le consagra, 
Marín Viadel pasa por alto completamente la carga feminista de la imagen: 
según él, Peters se limita a utilizar «las metáforas frecuentes en este tipo de 
publicidad: el futuro como un camino que se pierde en el infinito».8

Tampoco reciben mucha más atención las obras de los artistas varones que 
analizan o cuestionan los dictados patriarcales. Como puede verse en la ex-
posición Genealogías feministas, la reflexión sobre el papel de la sexualidad 
femenina (y en menor medida, masculina) como objeto de consumo en la cul-
tura de masas tuvo un cierto protagonismo en el trabajo de muchos creadores 
vinculados al pop o al realismo crítico en la España del desarrollismo; algunos, 
como Joan Rabascall, Lluís Güell o Equipo Realidad, volverían recurrentemen-
te al tema. No obstante, la crítica de la época pasó de puntillas, en general, por 
este asunto. Si bien gran parte de los debates en los círculos antifranquistas 
giraron en torno a la relación entre arte y política (y más en concreto, en torno 
a la eficacia o ineficacia crítica de los distintos lenguajes artísticos), no parece 

7. Ibíd., p. 118.
8. Ibíd., p. 145.
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que la política sexual tuviese cabida en la noción estrecha de «lo político» que 
manejaban los intelectuales marxistas del momento. 

Ni Aguilera Cerni, ni Bozal, ni Llorens hacen mención, en esos años, a la 
iconografía de la sexualidad;9 tampoco Marín Viadel cuando, un tiempo des-
pués, publica su trabajo sobre el realismo valenciano. Si bien observa que en la 
obra Llamada al corazón (1966) Equipo Realidad «ejemplifica el tan socorrido 
recurso al sex-appeal de la muchacha para introducir el objeto de consumo», lo 
más importante de este cuadro, para él, son las estrategias formales que pone 
en juego: «Tomemos por ejemplo Llamada al corazón. La primera escena está 
cruzada por la masa quebrada del cuerpo de la muchacha. No sería difícil si-
tuar exactamente la lámpara que la ilumina. Es una fuente artificial situada 
muy próxima a la muchacha, dada la dureza de los contrastes y ligeramente 
superior a su altura».10 Ninguna de las otras obras que el equipo valenciano 
dedica por esta época al análisis de la imagen de la mujer en los medios —
Anunciación (1966), Romeo y Julieta (1968), Reina por un día (1969) u 82 mis-
ses en traje de baño (1970)— aparece mencionada en el libro. No sería hasta 
2004, con la publicación de la monografía de Javier Lacruz Navas, cuando se 
empezase a destacar la importancia que tuvo el cuestionamiento de los roles 
sexuales en la iconografía de Equipo Realidad: «[En 82 misses en traje de baño] 
el problema es el trato de la mujer; el problema de la mujer como mujer ob-
jeto; la belleza de la mujer como la razón de ser de la mujer y la razón de su 
existencia en el mundo en razón de su vida más o menos desahogada si ella es 
bella, si ella gana un concurso de belleza o la nombran reina de belleza o todo 
ese tipo de cosas -declaraba uno de los integrantes del equipo, Jorge Ballester, 
en una entrevista con Lacruz Navas. Entonces había una actitud feminista y 
en aquel cuadro [sic]. Por un lado, nos parecía muy irritante que se tratase a 
la mujer de la manera como se trataba; por otro lado, también había (...) una 
ironía respecto a ella; no es la mujer tuviese muchas salidas profesionales ni de 
reconocimiento en aquellos años».11

9. Aunque la producción de estos autores es muy amplia, no hemos encontrado alusión al tema, al 
menos, en los textos más importantes del momento. Ver Vicente Aguilera Cerni, Iniciación al arte 
español de la postguerra, Madrid, Península, 1970 y Arte y compromiso histórico (sobre el caso 
español), Fernando Torres, Madrid, 1976; Valeriano Bozal, El realismo entre el desarrollo y el sub-
desarrollo, op. cit., y «Para hablar del realismo no hay que hablar del realismo», en Valeriano Bozal, 
et al., España. Vanguardia artística y realidad social: 1936-1976, Barcelona, Gustavo Gili, 1976, pp. 
11-135; y Tomás Llorens, Equipo Crónica, Barcelona, Gustavo Gili, 1972 y «Vanguardia y política 
en la dictadura franquista», en España. Vanguardia artística y realidad social: 1936-1976 , op. cit., 
pp. 136-168.

10. Marín Viadel, op. cit., p. 315.
11. Javier Lacruz Navas, entrevista a Jorge Ballester, 13-10-03; en Javier Lacruz Navas, Equipo Rea-

lidad (1966-1976), Pamplona, Ayuntamiento de Pamplona, 2004.
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¿Un giro historiográfico? Movimiento de mujeres  
y vanguardia experimental en los setenta

Como apuntábamos más arriba, gran parte de la crítica española en los años 
sesenta y setenta seguía sintiendo un gran apego por la noción tradicional de 
objeto artístico. Aunque se adopta, en apariencia, la terminología semiótica 
que dicta la moda del momento y abundan las invocaciones a la cultura de 
masas, en muchos textos persiste una admiración por la «gran tradición» de 
la pintura, que bebe de la mitología del genio romántico12. Se explica así que, 
salvo excepciones como las de Alexandre Cirici o Simón Marchán Fiz, la críti-
ca artística del tardofranquismo no concediera gran relevancia a las prácticas 
conceptuales, efímeras y pobres que florecieron en la España de los primeros 
años setenta. El boom de la pintura y de los discursos mercantilistas en la dé-
cada siguiente iba a reforzar aún más este arrinconamiento de las prácticas 
experimentales y habría que esperar a los años noventa, como ha descrito con 
acierto Jesús Carrillo, para que se iniciase un giro historiográfico que concibie-
se «la experimentación radical con los lenguajes del arte y el cuestionamiento 
de la realidad social y política como parte de la misma tarea».13 Dicho de otro 
modo, se trataba de romper la identificación entre realismo y crítica política 
que había monopolizado gran parte del debate en los años sesenta y setenta, 
otorgando a las prácticas experimentales un lugar nuevo dentro de la genealo-
gía del arte español contemporáneo. 

En este giro influyen, según observa Carrillo,14 el descrédito paulatino de 
las políticas culturales y los efectos de la crisis económica que estalla tras los 
festejos de 1992; también el surgimiento (sobre todo en la segunda mitad de la 
década) de una nueva generación de artistas que verá en las vanguardias con-
ceptuales y en el legado del activismo antifranquista una fuente de inspiración 
para inventar nuevos modos de articulación política y artística; y por último, el 
uso que hará la historiografía catalana de las prácticas conceptuales para cons-
truir una determinada imagen de la identidad artística moderna de Cataluña. 
En efecto, será sobre todo del ámbito catalán (donde las prácticas experimen-
tales habían conocido un desarrollo especialmente brillante) de donde parta 
esta relectura. Reivindicar el legado de los conceptualismos permitía afirmar el 

12. Sobre este punto ver Julián Díaz Sánchez, «Sobre la recepción del ‘Pop Art’ en España», en 
Miguel Cabañas Bravo (coord.): El arte foráneo en España. Presencia e influencia, Madrid, CSIC, 
2005, pp. 495-504.

13. Jesús Carrillo, «Recuerdos y desacuerdos. A propósito de las narraciones del arte español de los 
años 60 y 70», en De la revuelta a la posmodernidad (1962-1982, Madrid, MNCARS, 2011, p. 51.

14. Ver Jesús Carrillo, «Amnesia y desacuerdos», op. cit., pp. 6 y ss.
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binomio «vanguardia-catalanidad», así como defender la diferencia nacional 
de Cataluña, su historia propia. Ya había atisbos de esta interpretación en la 
muestra Barcelona, París, Nova York, el camí de dotze artistes catalans, 1960-
1980 que organizó la Generatitat de Catalunya en 1985,15 pero será la exposición 
Idees i actituds. En torn de l’art conceptual a Catalunya, 1964-1980, comisariada 
por Pilar Parcerisas en el Centro de Arte Santa Mònica en 1992, la que consagre 
esta visión, «haciendo coincidir —según escribe Carrillo— la reivindicación de 
la tradición conceptualista catalana con los Juegos olímpicos en que la Ciudad 
Condal impulsaba su imagen de urbe cultural de cara al turismo mundial».16 

En todo este proceso de revisión del papel de la vanguardia experimental 
en el arte reciente de Cataluña, nos encontramos —una vez más— con una 
omisión llamativa: a pesar de la fecunda aportación que hicieron muchas mu-
jeres artistas catalanas al conceptualismo y de las interesantes relaciones que se 
establecieron —como muestra Assumpta Bassas en otro de los ensayos de este 
libro— entre el arte y el feminismo, la perspectiva feminista ha sido ignorada 
por la crítica. De hecho, Bassas es —que sepamos— la única historiadora del 
arte catalana que ha investigado en profundidad sobre este asunto. Sus textos 
sobre Eugènia Balcells, Fina Miralles y otras creadoras del conceptual en Ca-
taluña han abierto nuevos caminos que merecería la pena seguir explorando: 
habría que estudiar los puntos de encuentro entre las artistas experimentales 
y las propuestas culturales elaboradas en el movimiento de mujeres en los se-
tenta (uno de los episodios más significativos, en este sentido, fue la creación 
del bar-biblioteca La Sal en Barcelona, entre cuyas fundadoras se encontraba 
la artista, poeta y activista feminista Mari Chordà); también sería interesante 
analizar las propias prácticas de representación del movimiento feminista (un 
ejemplo lo hallamos en las fotografías de Pilar Aymerich o en las ilustraciones 

15. Barcelona, París, Nova York, el camí de dotze artistes catalans, 1960-1980, Barcelona, Generalitat 
de Catalunya, 1985. La exposición subraya el papel que tuvo el viaje al extranjero (París y Nueva 
York fueron los dos grandes destinos) en la trayectoria de los artistas catalanes a partir de 1960. 
El catálogo se abre con un texto de Arnau Puig sobre los artistas catalanes en Roma en el siglo 
XIX y otro de Francesc Fontbona sobre los catalanes en el París de finales del XIX. De ese 
modo, la presencia de artistas catalanes en París y Nueva York en las décadas de los sesenta y 
setenta se encuadra dentro de una tradición más amplia que, desde el XIX, habría hecho de Ca-
taluña (o más bien, de Barcelona) un ejemplo raro de modernidad y cosmopolitismo en España.

16. Jesús Carrillo, «Amnesia y desacuerdos», op. cit., p. 6. Según Parcerisas, si el conceptualismo 
se desarrolló con especial relevancia en Cataluña, es porque ésta era el lugar adecuado, tanto 
desde el punto de vista estético como histórico, para que surgiera un arte subversivo a causa de 
«su cultura diferenciada, su identidad nacional, la lucha que había mantenido contra la dictadura 
y la tradición de modernidad que se había plasmado en el surgimiento de ciertas figuras indivi-
duales», como Antoni Tàpies o Joan Brossa (Pilar Parcerisas, «A l’altra banda del mur», en Idees 
i actituds. En torn de l’art conceptual a Catalunya, 1964-1980, Barcelona, Centro de Arte Santa 
Mònica, 1992, p. 15).
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de Núria Pompeia, que pueden contemplarse en la exposición Genealogías fe-
ministas); finalmente, habría que entender mejor la influencia que ejerció la 
política feminista en la obra de algunas creadoras conceptuales (el interés de 
Eulàlia por la división sexual del trabajo, la importancia que concede Balcells a 
la deconstrucción de los estereotipos sexuales transmitidos por los medios de 
masas o la atención que prestan Miralles u Olga Pijoan al análisis de las opera-
ciones del poder en el espacio privado, por ejemplo).17 

Además, como explica Bassas, la perspectiva feminista nos permite identificar 
también algunos hilos más subterráneos que atraviesan estas obras: el recono-
cimiento de la herencia femenina; la metonimia cuerpo-casa; la relación con la 
naturaleza. Sobre todo (y éste es, a mi juicio, el gran acierto de la historiadora cata-
lana), nos ayuda a trazar genealogías propias, que no sean una mera traslación del 
modelo anglosajón: «Es obvio decir que la relación [entre el feminismo y el arte de 
vanguardia en Cataluña] no se dio de la misma manera que en el ámbito anglo-
sajón, es decir, aquella fecunda confluencia entre grupos de autoconciencia de mu-
jeres, propuestas artísticas, nuevos lenguajes, movimiento social y práctica crítica. 
Por lo tanto, para contarla no podemos guiarnos demasiado por los estudios de las 
historiadoras y críticas anglosajonas que en estos últimos años han publicado so-
bre aquella fecunda producción de lo que podríamos denominar arte feminista». 
Aunque reconoce la relevancia de estos estudios «en la importante tarea de bus-
car términos propios para escribir una historia sexuada del arte contemporáneo», 
Bassas alerta contra la tentación de convertirlos en «modelos paradigmáticos». En 
su lugar, propone dos líneas de trabajo más adaptadas al entorno catalán y que —
pienso— bien podríamos hacer extensibles al estado español en su conjunto: «En 
nuestro contexto, desde el punto de vista histórico, creo que sería más correcto 
investigar de qué manera las artistas que se implicaron en la creación de nue-
vos lenguajes y nuevas prácticas creativas conocieron el movimiento de mujeres 
y, más allá, si se reconocieron en las nuevas realidades de libertad femenina que el 
feminismo planteaba y cómo contribuyeron a hacer fecunda su libertad».18

17. Ver, entre otros textos: Assumpta Bassas, «Fina Miralles: natura, cultura i cos femení, una perspec-
tiva des del gènere», en Fina Miralles. De les idees a la vida, Sabadell, Museu d’ Art de Sabadell, 
2001, pp. 92-107; «Eugènia Balcells», Duoda, n.º 18, 2000; «Atravesando lenguajes: sobre el placer 
de ser cuerpo. Conversación de Eugènia Balcells con Assumpta Bassas», Duoda, n.º 20, 2001; «La 
verdad de Carla. Pensar y escribir historia del arte en el estado español», en MAV (ed.), Mujeres en 
el sistema del arte en España, Mujeres en las Artes Visuales, Madrid, MAV, y EXIT Publicaciones, 
2012, pp. 58-71.

18. Assumpta Bassas, «El impacto del feminismo en las prácticas artísticas de la década de los se-
tenta en Catuluña. Algunas reflexiones a raíz de mi investigación sobre las trayectorias de varias 
artistas en las llamadas ‘prácticas artísticas del Conceptual en Cataluña’: Eugènia Balcells, Fina 
Miralles, Ángels Ribé y Eulàlia», en A voz e a palabra. Coloquio sobre A batalla dos xéneros, San-
tiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2008, p. 224.
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No parece, sin embargo, que estas reflexiones hayan sido recogidas por los 
historiadores e instituciones que mayor protagonismo han ejercido en la revisión 
historiográfica del conceptualismo catalán emprendida en los años noventa. Vol-
vamos, por ejemplo, al trabajo de Pilar Parcerisas. La mayor parte de los textos 
incluidos en el catálogo de la exposición Idees i actituds giraban en torno a la 
relación de la vanguardia catalana con el arte internacional: mientras la propia 
Parcerisas o Alicia Suárez y Mercè Vidal reivindicaban la especificidad del con-
ceptualismo catalán, Annemieke van de Pas subrayaba sus conexiones con el arte 
europeo y norteamericano; ninguno de los ensayos, en cualquier caso, abordaba 
las relaciones entre el movimiento de mujeres y las prácticas experimentales.19 

Tampoco le concedía gran atención a este aspecto Parcerisas en un libro más 
reciente, Conceptualismo(s) poéticos/políticos/periféricos. En torno al Arte Con-
ceptual en España, 1964-1980. Si bien en 1992, cuando concibe Idees i actituds, 
apenas había empezado a introducirse la perspectiva feminista en la historia del 
arte en nuestro país, en 2007, fecha de publicación de Conceptualismo(s) poéticos, 
ya estaba plenamente acreditada la aportación de la historiografía feminista a la 
disciplina. Ese mismo año, la exposición La batalla de los géneros, comisariada 
por Juan Vicente Aliaga en el CGAC de Santiago de Compostela, mostraba la 
obra de Eugènia Balcells, Eulàlia, Esther Ferrer, Juan Hidalgo, Fina Miralles y 
Carlos Pazos junto a la de conocidas artistas feministas de los setenta en Esta-
dos Unidos, Europa y Latinoamérica, como Judy Chicago, Eleanor Antin, Michel 
Journiac, Mónica Mayer, Shigeko Kubota o Mary Kelly, planteando así, indirec-
tamente, una relectura de la vanguardia experimental en España.20 Sin embargo, 
Parcerisas sólo le dedica unas pocas páginas al asunto. A pesar de que consagra 
toda la segunda parte del libro («Conceptualismo(s) políticos») a analizar las 
relaciones que se establecen entre arte y política dentro de las prácticas concep-
tuales españolas, sólo trata de pasada el impacto de las políticas feministas en 
el arte del periodo al glosar el trabajo de Eulàlia.21 Las relaciones del arte con el 
movimiento de mujeres se despachan en un breve párrafo: «En el marco de la 

19. Pilar Parcerisas, «A l’ altra banda del mur», op. cit.; Alicia Suárez/Mercé Vidal, «L’art conceptual 
a Catalunya. Un somni: la revolució inminent», en Idees i actituds, op. cit., pp. 24-33; Annemieke 
van de Pas, «1964-1980: Moments d’ acció en les trajectòries dels artistes catalans», en Idees i 
actituds, op. cit., pp. 55-60.

20. La batalla de los géneros, Santiago de Compostela, CGAC/Xunta de Galicia, 2007.
21. Pilar Parcerisas, Conceptualismo(s) poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte conceptual 

en España, 1964-1980, Akal, Madrid, 2007. Las referencias al feminismo se enmarcan dentro de 
un epígrafe titulado «Eulàlia: arte político y feminismo» (pp. 272-276) e integrado en la segunda 
parte del libro («Conceptualismo(s) políticos»). Mientras que, en esa misma segunda parte, el 
análisis de la relación entre arte y política dentro del Grup de Treball, por ejemplo, merece un 
capítulo entero (pp. 233-259), la reflexión sobre la influencia de las políticas feministas en el arte 
español se reduce a esas escasas cinco páginas. 
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nueva generación de artistas conceptuales, la mujer se incorporó a la práctica 
artística en un porcentaje mucho mayor que en generaciones anteriores. Como 
resultado, la temática de orden feminista desde posiciones radicalizadas ganó 
protagonismo. Sílvia Gubern, Josefina Miralles, Alícia Fingerhut, Dorothée Selz, 
Olga L. Pijoan, Eugènia Balcells, Ángels Ribé, Eulàlia Grau, Esther Ferrer y Paz 
Muro se integraron en el mundo del arte y sus trabajos trataron, en un momento 
u otro, las problemáticas de la mujer».22 Estas afirmaciones no dejan de suscitar 
una cierta perplejidad: ¿qué entiende Parcerisas por «posiciones radicalizadas»? 
¿fue la contribución de las mujeres simplemente una cuestión de porcentaje? 
¿puede considerarse la perspectiva feminista como una «temática»?

No nos sorprenderá comprobar que el Museu d’Art Contemporani de Barce-
lona (MACBA), una de las instituciones que más ha contribuido en las últimas 
décadas a esta relectura del conceptualismo catalán, tampoco haya otorgado un 
papel relevante a los discursos feministas. Bien es cierto, como ha estudiado Laura 
Trafí-Prats,23 que el departamento de actividades públicas del museo hizo, en la 
primera mitad de la década de 2000, un esfuerzo muy meritorio por explorar los 
puntos de confluencia entre el pensamiento feminista (y en particular, la teoría 
queer), el activismo y la cultura visual en una serie de encuentros y seminarios.24 
El MACBA, bajo la dirección de Manuel Borja-Villel (1998-2008), tuvo un papel 
central, asimismo, en la gestación del proyecto Desacuerdos. Sobre arte, políticas y 
esfera pública en el Estado español que, desde su nacimiento en 2003, ha contri-
buido con energía a esa necesaria revisión de nuestra historia del arte reciente. 
Según escribe uno de los protagonistas del proyecto, Jesús Carrillo, «el término 
‘desacuerdos’, tomado de Jacques Rancière, se enfrentaba polémicamente a la no-
ción de consenso y normalización dominantes en las narraciones de la Transición, 
que por entonces arreciaban al coincidir con el 25 aniversario de la Constitución 
española de 1975»25. Desacuerdos se presentaba como «una tarea colectiva, llevada 
a cabo por una red de investigadores coordinados por un grupo comisarial for-
mado, a su vez, por instituciones, artistas, historiadores y activistas».26 

22. Ibíd., p. 272.
23. Laura Trafí-Prats, «De la cultura feminista en la institución arte», en Desacuerdos. Sobre arte, 

políticas y esfera pública en el Estado español, Vol. 7, Granada, Barcelona, Madrid y Sevilla, 
Centro José Guerrero-Diputación de Granada/MACBA/MNCARS/Universidad Internacional 
de Andalucía-UNIA arte y pensamiento, 2012, pp. 214-245.

24. Podríamos citar el seminario Maratón Posporno. Pornografía, pospornografía: estéticas y políticas 
de la representación sexual (dirigido por Beatriz Preciado en junio de 2003); las dos ediciones del 
seminario-taller Tecnologías del género. Identidades minoritarias y sus representaciones críticas 
(2004 y 2005); o la incorporación de un módulo sobre «Tecnologías del género» en el plan de 
estudios del Programa de Estudios Independientes (PEI), iniciado por el Museo en 2006.

25. Jesús Carrillo, «Recuerdos y desacuerdos», op. cit., p. 56.
26. Ibíd., p. 57.
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Si bien el proyecto iba acompañado, en origen, de la realización de varias ex-
posiciones, con el tiempo fue reduciendo sus objetivos y su resultado más visi-
ble ha sido la publicación de una serie de libros en los que se analizan distintos 
aspectos de la producción y la política artísticas en la España contemporánea. 
Desde el principio, Desacuerdos quiso tener en cuenta la perspectiva feminista: 
tal y como figuraba en el mapa general de la investigación incluida en el pri-
mer volumen, «los feminismos» constituían un eje transversal que había de 
planear sobre toda la investigación;27 así, en el segundo tomo, se incluía el texto 
de Carmen Navarrete, María Ruido y Fefa Vila «Trastornos para devenir: entre 
artes y políticas feministas y queer en el Estado español» y en el tercer volu-
men, dedicado a la recopilación de documentos, se incorporaba una sección 
sobre «feminismo».28 Esta línea se reforzaría aún más a partir de 2008, cuando 
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid (MNCARS) se suma 
al proyecto: el séptimo número de la serie, coordinado por Mar Villaespesa, 
se dedica íntegramente al tema «feminismos» e incluye algunos textos impor-
tantes para entender la relación entre la cultura feminista y las instituciones 
artísticas en la España del siglo XX.29

No obstante, hay que decir que el esfuerzo realizado por incorporar el legado 
feminista en la programación de actividades públicas del MACBA no se ha visto 
reflejado, en igual medida, en la política expositiva del museo.30 Son muchas las 
muestras que, desde 1998, ha dedicado el museo barcelonés a reevaluar la obra de 

27. Ver Darío Corbeira, et al., «1969. Algunas hipótesis de ruptura para un historia política del arte 
en el Estado español», en Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado espa-
ñol, Vol. 1, San Sebastián, Barcelona y Sevilla, Arteleku/MACBA/Universidad Internacional de 
Andalucía-UNIA arte y pensamiento, 2004, p. 112.

28. Carmen Navarrete, María Ruido y Fefa Vila, «Trastornos para devenir: entre artes y políticas fe-
ministas y queer en el Estado español», en Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública 
en el Estado español, Vol. 2, San Sebastián, Barcelona y Sevilla, Arteleku/MACBA/Universidad 
Internacional de Andalucía-UNIA arte y pensamiento, 2005, pp. 158-187. Ver también Desacuer-
dos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español, Vol. 3, San Sebastián, Barcelona 
y Sevilla,  Arteleku/MACBA/Universidad Internacional de Andalucía-UNIA arte y pensamiento, 
2005.

29. Ver nota 23.
30. Significativamente, Carmen Navarrete hacía una apreciación semejante acerca de su participa-

ción en el proyecto Desacuerdos. Según ella, mientras que la vertiente editorial del proyecto fue 
más permeable a la aportación feminista, no ocurrió lo mismo con el diseño de las exposiciones: 
«La investigación se quedó ahí, se paralizó, porque nosotras entonces pensábamos también en 
que tuviese un eco, y no fue así. Entonces, al final, lo que pudimos mostrar fue un texto que se 
mostró en uno de los boletines, pero no pudimos intervenir en lo que se mostró en las exposicio-
nes. El MACBA, UNIA y Arteleku, que eran las instituciones que realmente colaboraron con el 
dinero en esta investigación de Desacuerdos, tomaron la decisión de hacer ellos las exposicio-
nes, y lo que ellos determinaron a partir de nuestros materiales fue lo que luego se vio, que fue 
muy poco de feminismo» («Debate II: Jesús Martínez Oliva, Carmen Navarrete, Chelo Matesanz, 
Assumpta Bassas», en A voz e a palabra. Coloquio sobre A batalla dos xéneros, op. cit., p. 240).
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figuras importantes del arte conceptual en Cataluña, pero ninguna de ellas ha es-
tado consagrada a una mujer artista (ni tampoco al análisis de las confluencias en-
tre el arte y el feminismo) del periodo.31 En los últimos tiempos, el MACBA parece 
estar intentando paliar este olvido: acaba de adquirir el fondo de obras de Fina 
Miralles que la artista había cedido en depósito al Museu d’Art de Sabadell y está 
preparando, asimismo, una muestra sobre el trabajo de Eulàlia Grau, que se suma 
a la antológica sobre Àngels Ribé que pudo verse en las salas del museo en 2011.32 

El catálogo de esta última exposición hacía un esfuerzo evidente por enmarcar la 
obra de Ribé en el contexto de los movimientos de liberación de la mujer, aunque 
el resultado final reflejase los problemas que se está encontrando la historiografía 
española a la hora de abordar el asunto. Si bien el feminismo de Ribé fue —según 
escribe la comisaria de la muestra, Teresa Grandas— «un aspecto existencial que 
estimula y transgrede, que aflora en su obra como compromiso personal, pero sin 
militancia»33, la artista mantuvo contacto en París con el grupo feminista «Le tor-
chon brûle» y colaboró en Nueva York con la famosa revista feminista Heresies; 
algunas de sus obras, como la instalación Can’t go home (1977), replantean «el pa-
pel de la mujer respecto a las estructuras de poder» y cuestionan «los condicio-
namientos heredados». Sin embargo, añade Grandas, se trata de obras «realizadas 
en la década de los setenta, cuando Ribé vivía en Estados Unidos, en un contexto 
en que las luchas por la igualdad entre sexos estaban en su máximo apogeo». En 
el Estado español, por el contrario, «antes de la muerte de Franco, la posibilidad 
emancipadora estaba tutelada, bajo una fuerte presión familiar y social».34 Dicho 
de otro modo, a diferencia de otros autores, Grandas sí tiene interés en valorar el 
impacto de las políticas feministas en la obra de Ribé, pero éste se presenta como 
una importación foránea, como resultado de sus contactos con el feminismo nor-
teamericano y no como parte de una historia propia.35 

31. Desde el año 1998, el MACBA ha organizado las siguientes exposiciones sobre arte experimen-
tal en los años sesenta y setenta en Cataluña: Grup de Treball, 1999; Muntadas: on translation, 
2002; Galería Cadaqués, 2006; No me digas nada. Carlos Pazos, 2007; Frances Torres. Da Capo, 
2008; Rabascall, producció 1964-1982, 2009; Para.lel. Benet Rosell, 2011; Muntadas. Between the 
Frames, 2011; Centre Internacional de Fotografia Barcelona (1978-1983), 2012; Lejos de los árboles. 
Jacinto Esteva a la Col.lecció Macba, 2012; La utopia és possible, Eivissa, ICSID, 1971, 2012.

32. En el laberint: Àngels Ribé, 1969-1984, Barcelona, MACBA, 2011. Según consta en la página web 
del museo, la exposición sobre Eulàlia Grau se inaugurará en febrero de 2013 (http://www.mac-
ba.cat/, consultado en octubre de 2012).

33. Teresa Grandas, «La poética de la resistencia», en En el laberint: Àngels Ribé, 1969-1984, op. cit., 
p. 151.

34. Ibíd., p. 153.
35. El hecho de que se eligiese a una conocida estudiosa feminista norteamericana, Abigail So-

lomon-Godeau, para escribir otro de los textos del catálogo, «Conceptualismo incongruente: 
Ángels Ribé en un marco de género» (pp. 157-166), refuerza esta impresión de que el enfoque 
feminista requiere del refrendo anglosajón.
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Huérfanas de una tradición propia: la «generación» de los noventa

Éste es un patrón que se ha repetido con frecuencia en los análisis sobre las rela-
ciones entre el arte y el feminismo en nuestro país. Como evoca Rocío de la Villa 
en uno de los ensayos de este libro, en la década de los noventa el mundo artístico 
español empieza a mostrarse más permeable a la influencia de los discursos femi-
nistas. Por una parte, es ese momento cuando surge la primera hornada numéri-
camente significativa de artistas con un programa feminista explícito y consciente: 
Navarrete, Ruido y Vila hablan, incluso, de la existencia de una «generación de los 
noventa».36 En torno a 1992 se celebran las primeras individuales de Marina Nu-
ñez, Carmen Navarrete, Eulàlia Valldosera y otras artistas feministas destacadas; 
por la misma época, se fundan colectivos artísticos inspirados por el activismo 
feminista y queer como LSD en Madrid o Erreakzioa-Reacción en Euskadi. 

Sin embargo, lo curioso es que este grupo de artistas feministas parezca 
haber surgido, en cierto modo, de la nada. ¿Dónde están sus predecesoras y 
predecesores? ¿Cuáles son sus puntos de referencia, sus modelos? ¿Tuvieron 
algún vínculo con la generación anterior de mujeres artistas conceptuales? En 
mayo de 2005, la revista ExitExpress publicaba un dossier monográfico titula-
do «Mujeres, arte y feminismo», en el que se incluía una encuesta realizada a 
varias creadoras españolas. Una de las preguntas planteadas era: «¿Cuál ha sido 
la repercusión [en su obra] de las artistas feministas de los setenta?» Si bien la 
mayor parte de las encuestadas reconocía la deuda que tenían con el legado 
de los setenta, todas citaban invariablemente a artistas extranjeras (Annette 
Messager, Barbara Kruger, Marina Abramovic, Martha Rosler, Ana Mendieta, 
etc.) cuando se les preguntaba acerca de sus referentes históricos.37 Las propias 
Navarrete, Ruido y Vila reconocían que «la información sobre las luchas, resis-
tencias, avatares y logros de las mujeres que nos precedieron ha sido muy des-
articulada y confusa» y subrayaban cómo el bagaje intelectual de las artistas de 
su edad se nutría fundamentalmente de «discursos anglosajones y franceses».38 

36. «[Podría decirse que] las mujeres nacidas entre mediados de los sesenta y principios de los se-
tenta conformamos el primer grupo de artistas y teóricas feministas dentro del Estado Español, 
debido a una serie de factores (económicos, sociales, políticos, educativos…), que confluyen 
en [la eclosión] de esa generación de los noventa», Carmen Navarrete, María Ruido y Fefa Vila, 
«Trastornos para devenir: entre arte y políticas feministas y queer en el Estado español», op. cit., 
pp. 158-187. 

37. Tampoco parecen que tomaran como punto de referencia a las mujeres artistas que habían triun-
fado en los años ochenta como Susana Solano, Soledad Sevilla o Cristina Iglesias entre otras; 
quizá porque no era fácil percibir en ellas una sensibilidad política y su obra se asociaba a una 
vuelta a la pintura y escultura impulsada desde el mercado internacional de la que las artistas 
feministas de los noventa querían desvincularse.

38. Ibíd., p. 171.
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En Una habitación propia, Virginia Woolf ya hablaba de la importancia que 
tiene, para las mujeres artistas o escritoras, el poder insertarse en una genea-
logía femenina (y yo añadiría, y feminista), porque «si somos mujeres, nues-
tro contacto con el pasado se hace a través de nuestras madres».39 La tarea de 
construirse una identidad artística que mirase hacia el legado de las mujeres 
del pasado estaba muy presente en la obra de las primeras feministas norte-
americanas desde finales de los sesenta; desde entonces, la historiografía del 
arte feminista en Inglaterra y Estados Unidos no ha dejado de volver, con más 
o menos espíritu crítico, sobre su propia genealogía.40 Por el contrario, la his-
toria reciente de la relación entre el arte y los feminismos en España parece 
haberse construido sobre la base de una fractura generacional; muchas artistas 
y críticas feministas nacidas después de los años sesenta crecieron huérfanas 
de modelos propios, con la mirada puesta en textos y debates importados del 
mundo anglosajón. En sus testimonios se percibe un mismo síndrome de ta-
bula rasa, un mismo cansancio por la sensación de estar siempre empezando 
desde cero: «A mí me parece mal que durante mi etapa de formación no haya 
tenido posibilidad de tener contacto con el trabajo de otras mujeres artistas 
dentro de un contexto más cercano y que haya tenido que crecer con la idea 
de que eso no existían y tener que tirar de otras historias, de otras genealogías 
diferentes» —declara Navarrete. Creo que es importante y necesario encontrar 
una historiografía cercana a nosotras, que pueda servir de genealogía de las 
cosas que podemos hacer a la gente que trabajamos en el mundo del arte, y 
también si trabajamos en otros ámbitos».41 ¿Qué ocurrió con esa «generación» 
de los años noventa? ¿Acaso nos negamos a reconocernos en la herencia local? 
¿Quizá preferimos mirarnos —como hizo gran parte del país— en el espejo 
de una falsa modernidad importada de fuera? ¿O es que no tuvimos siquiera 
la ocasión de medirnos con un pasado, a la vez tan reciente y tan lejano, que 
había sido orillado y enterrado?

Sin duda, influyeron varios factores a la vez. En primer lugar, la renuencia 
de las propias artistas experimentales de los setenta a reconocerse como «fe-
ministas». La persistencia soterrada de modelos de conducta heredados del 

39. Virginia Woolf (1931), Una habitación propia, Barcelona, Seix Barral, 1995, p. 104.
40. Ver, entre otros: Norma Broude y Mary D. Garrard, The Power of Feminist Art. The American 

Movement of the 1970’s, History, and Impact, Nueva York, Harry N. Abrams, 1994; Amelia Jones 
(ed.): Sexual Politics. Judy Chicago’s Dinner Party in Feminist Art History, Los Ángeles y Londres, 
University of California Press, Berkeley, 1996; y Wack! Art and the Feminist Revolution, MOCA, 
Los Ángeles, 2007.

41. «Debate II: Jesús Martínez Oliva, Carmen Navarrete, Chelo Matesanz, Assumpta Bassas», en A 
voz e a palabra. Coloquio sobre A batalla dos xéneros, op. cit., p. 246.
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nacional-catolicismo, la estigmatización del término «feminista» en una so-
ciedad tan machista como era la del tardofranquismo (también imperaba el 
machismo, no lo olvidemos, en los ambientes antifranquistas) y la prioridad 
que tenía en España la lucha contra la dictadura frente a cualquier otro tipo de 
reivindicación política hicieron que muchas artistas manifestasen reticencias 
con respecto al movimiento de mujeres. «Las artistas que iniciaban sus trayec-
torias en círculos y escenarios de vanguardia proyectaban ciertos estereoti-
pos sobre ‘las feministas’ —observa Bassas. Algunas me han comentado, sobre 
todo, su rechazo a una cierta estética personal ‘masculinizada’ de las mujeres 
militantes que les desagradaba y, por otro lado, en cuanto a las manifestacio-
nes visuales-plásticas que surgían en forma de carteles o exposiciones en el 
seno del feminismo, aquí o en Nueva York, alguna artista comenta que le pare-
cía una ‘estética cutre’ o de ‘trabajos manuales’. Por otro lado, hay que tener en 
cuenta que algunos de los trabajos marcadamente ‘feministas’ se situaban en 
estéticas de la ‘expresividad’ de las que precisamente las prácticas conceptuales 
se alejaban en sus procesos y proyectos».42 Navarrete insiste en la misma idea: 
«Las mujeres artistas en los setenta tenían miedo, y siguen teniéndolo, a que el 
hecho de meterse en grupos feministas las marginase todavía más y el mundo 
de las instituciones las dejase de lado».43 Si fue así, poco éxito tuvieron en su 
estrategia: como ha denunciado la Asociación de Mujeres en las Artes Visua-
les (MAV),44 los museos españoles siguen ignorando de forma escandalosa la 
contribución de las mujeres artistas (y/o de las artistas feministas) españolas; 
el lento proceso de recuperación de este legado al que estamos asistiendo en 
los últimos años ha partido, casi siempre, de historiadoras o críticas próximas 
a esos mismos planteamientos feministas con los que algunas artistas temían 
verse asociadas.

Hay otras razones que explican la falta de diálogo intergeneracional. Como es 
bien sabido, la llegada de la democracia conllevó una creciente despolitización 
de los discursos artísticos: desde la cultura oficial, se promovió el olvido de las 
prácticas artísticas que, en el tardofranquismo y la primera transición, habían 
articulado una crítica a las normas sociales y sexuales de la dictadura. A lo largo 
de los ochenta, la necesidad de la incipiente institución-arte de homologarse 

42. Assumpta Bassas, «El impacto del feminismo en las prácticas artísticas de la década de los 
setenta en Catuluña», op. cit., p. 228.

43. Carmen Navarrete, «Los años setenta: la transición pactada y las artistas conceptuales», en A voz 
e a palabra. Coloquio sobre A batalla dos xéneros, op. cit., p. 208. Ver también, a este respecto, 
Isabel Tejeda, «Prácticas artísticas y feminismo en los años 70», en De la revuelta a la posmoder-
nidad, op. cit., pp. 95-111.

44. Ver http://www.mav.org.es
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al contexto internacional favoreció el auge de géneros comerciales adaptados 
a la demanda del mercado, en detrimento de un arte más crítico en el que la 
mirada feminista podría haber encontrado su sitio. En muchos casos, las in-
vestigadoras prefirieron —preferimos— volver la mirada a la teoría y el arte de 
Francia, Inglaterra o Estados Unidos, antes que bucear en un pasado local que 
se identificaba con los métodos anticuados y poco atractivos de la generación 
de historiadores que ocupaba a la sazón las cátedras universitarias y en el que 
además —se repetía— no «había nada» de feminismo.45 

A esta falta de comunicación con el pasado contribuirán también muchas 
de las exposiciones sobre mujeres artistas (y en menor medida, sobre artistas 
feministas) que se celebran por estos años. Con la creación del Instituto de 
la Mujer en 1983 y la expansión del llamado «feminismo de estado»,46 se va 
consolidando un nuevo modelo expositivo que podríamos describir como «las 
exposiciones de mujeres»: financiadas en su mayor parte por las Comunidades 
Autónomas —ya fuese a través de sus Departamentos de la Mujer o de Asun-
tos Sociales, ya fuese a través de sus Consejerías de Cultura— y concebidas, 
muchas veces, como complemento a los actos oficiales en torno al 8 de marzo, 
estas muestras se limitaban, en general, a reunir para la ocasión a una serie de 
creadoras de sexo femenino, eludiendo cualquier tipo de planteamiento femi-
nista. No osbstante, hay que reconocer que, gracias a estas iniciativas, las crea-
doras de los años noventa disfrutaron de una visibilidad de la que no habían 
podido gozar sus predecesoras.

Al mismo tiempo (y aprovechando a veces, estratégicamente, la excusa del 
8 de marzo), surgen a lo largo de la década otras propuestas de inspiración 
feminista, que logran superar el marco estrecho del «arte de mujeres»; como 
observa Olga Fernández en uno de los ensayos de este libro, sorprende la den-
sa concentración de exposiciones que se suceden en apenas diez años: desde 
100% (comisariada por Mar Villaespesa y considerada, habitualmente, como la 
primera muestra feminista de nuestro país) hasta El bello género. Convulsiones 

45. Pensemos, por ejemplo, en la tesis doctoral de María Ruido, publicada en 2003 bajo el título 
«Plural-líquida. Sobre el pensamiento feminista en las construcción de la(s) identidad(es) y en los 
cambios de representación posmoderna», en la que apenas se cita a unas cuantas creadoras y 
pensadoras españolas, en los interesantes trabajos de Remedios Zafra sobre el ciberfeminismo, 
que suelen centrarse en la obra de artistas extranjeras o en mi propio libro Historias de mujeres, 
historias del arte, claramente influido por la teoría angloamericana. Sobre la influencia que pudo 
tener en los historiadores nacidos en la década de los sesenta y primeros setenta la identifica-
ción del estudio del arte español con una perspectiva historiográfica desfasada y localista, ver 
Carrillo, J.: «Històries de l’art contemporani en l’Estat espanyol: temptejant els límits de la disci-
plina», Papers d’Art, segundo semestre 2005, n.º 89, pp. 35-45.

46. Celia Valiente, El feminismo de estado en España: el Instituto de la Mujer, 1983-1984. Madrid, Ins-
tituto Juan March, 1994.
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y permanencias actuales (Sala de exposiciones de la Comunidad de Madrid, 
2002), pasando por Territorios indefinidos. Discursos sobre la construcción de 
la identidad femenina (Museo de Arte Contemporáneo de Elche, 1995), Cómo 
nos vemos. Imágenes y arquetipos femeninos (Tecla Sala, Barcelona, 1997), 
Transgenéric@s. Representaciones y experiencias sobre la sociedad, la sexualidad 
y los géneros en el arte español contemporáneo (Koldo Mitxelena de San Sebas-
tián, 1998), Zona F (EACC, Castellón), Transexual Express (Barcelona, Centre 
de Arte Santa Mònica y A Coruña, Kiosko Alfons, 2001) o Mujeres que hablan 
de mujeres (Tenerife, El Tanque, 2001). 

La aportación de estas (y algunas otras) muestras al nacimiento de una 
historiografía del arte feminista en nuestro país fue esencial y así ha sido re-
conocido posteriormente.47 Sin embargo, habría que preguntarse si no con-
tribuyeron, de forma involuntaria, a acentuar esa fractura histórica a la que 
nos referíamos más arriba. En efecto, salvo alguna excepción puntual,48 estas 
exposiciones se centraban en la obra de artistas nacidas a partir de los años 
sesenta, que quedaban agrupadas generacionalmente y aisladas de la historia 
anterior. En los ensayos y entrevistas incluidos en muchos de los catálogos se 
insistía en la influencia que había ejercido en esta «generación de los noventa» 
el pensamiento feminista francés y anglosajón, subrayando así la (supuesta) 
ausencia de una tradición propia. Recordemos, por ejemplo, el caso de 100%. 
Como sugería veladamente la comisaria en el texto introductorio del catálogo, 
las organizadoras aprovecharon un encargo de circunstancias de la Junta de 
Andalucía y el Instituto Andaluz de la Mujer (una muestra colectiva sobre la 
obra de mujeres artistas actuales en Andalucía) para iniciar una reflexión más 
amplia acerca del impacto de los discursos feministas en la obra de las creado-
ras españolas de la década de los noventa.49 En mi opinión, este deseo solo se 

47. Ver Juan Vicente Aliaga, «Historias invertebradas. Notas sobre la representación de las proble-
máticas de género en las prácticas artísticas europeas. El caso español (1970-2000)», en Nancy 
Spero. Weighing the Heart against a Feather of Truth, Santiago de Compostela, CGAC/Xunta de 
Galicia, 2004, pp. 95-115 y Patricia Mayayo, «Què ha canviat? Ser dona i artista (feminista?) a l’ 
Estat espanyol, 1986-2006», en FONT AGULLÓ y PERPINYÀ GOMBAU, M. (eds.): Eufòries, des-
encisos i represes dissidents. L’art i la critica dels darrers vint anys, Girona, Fundació Espais, 2008, 
pp. 57-72.

48. En la exposición Territorios indefinidos, por ejemplo, se incluía a una sola artista de otra genera-
ción, Isabel Villar, sugiriendo de este modo (aunque la idea no llegaba a desarrollarse) la imagen 
de una genealogía que conectase a las artistas de los noventa con sus antecesoras.

49. «La exposición muestra exclusivamente obras de artistas andaluzas por imperativos técnicos, si 
bien creemos en la necesidad de ampliación del marco local y en la expansión de los discursos 
en diálogo con el otras artistas de diferentes comunidades», Mar Villaespesa, «100%», en 100% , 
Sevilla, Junta de Andalucía, Consejería de Cultura y Medio Ambiente/Instituto Andaluz de la 
Mujer, Consejería de Asuntos Sociales, p. 18.
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logró en parte: las obras seleccionadas eran de signo desigual y, según recono-
cía la propia Villaespesa, muchas de ellas partían de «una experiencia personal 
e intuitiva» más que «de discursos críticos [...] feministas o de otra índole».50 
Una afirmación que nos sorprende si pensamos que en el catálogo se incluía 
una selección de textos de figuras centrales de la teoría feminista angloameri-
cana, como Elaine Showalter, Janet Wolff, Amelia Jones o Teresa de Lauretis. 
¿Por qué incorporar estos ensayos si la aproximación de muchas de las artistas 
era «personal e intuitiva»? ¿Acaso se buscaba afirmar el marchamo feminista 
de las obras enmarcándolas dentro del linaje del pensamiento anglosajón? 

Genealogías feministas en el arte español

La tarea de construir genealogías propias se revela, pues, especialmente nece-
saria. Ese es uno de los objetivos que persigue la exposición Genealogías femi-
nistas en el arte español: 1960-2010, organizada gracias a la iniciativa del Museo 
de Arte Contemporáneo de Castilla y León. El término «genealogías» remite, 
como ya señalamos, a una línea de trabajo importante dentro del proyecto 
feminista: en palabras de Celia Amorós, «recoger, seleccionar, antologizar [...] 
es dar textura a la memoria crítica del feminismo: es ya de por sí una tarea 
emancipatoria».51 Por otro lado (no es casual que utilicemos el plural), alu-
de a la diversidad de sensibilidades y posiciones ideológicas que atraviesan el 
universo feminista, transfeminista y queer. Finalmente, apunta a las peculiari-
dades del contexto español, que no puede ser interpretado extrapolando, sin 
más, modelos anglosajones. No pretendemos, por tanto, proponer una historia 
(entendida como un relato lineal y cerrado) de las relaciones entre el arte y los 
feminismos en España que cubra los huecos de la historia establecida, sino más 
bien de trazar un mapa de posibles genealogías que conecten pasado y presen-
te, entablando un diálogo entre las artistas feministas surgidas desde los años 
noventa y sus antecesoras. 

Puede parecer paradójico que, partiendo de esas premisas, hayamos optado 
por organizar las salas de la exposición siguiendo un criterio de ordenación te-
mático (y no cronológico). La posibilidad de proponer un recorrido cronológico 
a través de las obras fue barajada, desde luego, en las numerosas discusiones que 

50. Ibíd., p. 18.
51. En Alicia Puleo (ed.), La ilustración olvidada. La polémica de los sexos en el siglo XVIII, Anthropos, 

Barcelona, 1993, p. 7; cit. en «Comentario de la obra de Mary Beth Edelson, Algunas artistas 
norteamericanas vivas/La última cena», op. cit., p. 202.



Patricia Mayayo38

mantuvimos durante la preparación del proyecto; es una opción que nos hu-
biera permitido profundizar más en la contextualización histórica de las obras, 
que aquí ha quedado —quizá— más desdibujada. No obstante, por otro lado, 
presentar las obras siguiendo un hilo cronológico suponía poner en primer 
plano la idea —tan cara a la historia del arte tradicional— de «filiación»: esto 
es, la idea de que una generación de artistas habría influido en la siguiente y, 
ésta a su vez, en las generaciones venideras. Por decirlo de otro modo, se corría 
el riesgo de proyectar una imagen engañosa de continuidad histórica allí don-
de —como hemos visto— no encontramos sino frecuentes discontinuidades y 
rupturas. 

Frente a la imagen de la «filiación», nos parece más útil la de la(s) «genealogía(s)». 
Como explica Juan Vicente Aliaga, en la versión definitiva de la muestra, las salas 
se organizan en torno a algunos de los temas o ejes de reflexión principales (la 
violencia de género, la maternidad o la división sexual del trabajo, entre otros) que 
han guiado las polémicas y luchas feministas en nuestro país desde finales de los 
sesenta. Se trata de once secciones en total, en las que se exponen 150 obras de 
80 artistas (algunos hombres, pero sobre todo mujeres). Esperamos que, a través 
de este recorrido, pueda surgir esa conversación entre generaciones que no pudo 
ser; que se hagan visibles las complicidades y divergencias entre obras y artistas de 
edades y contextos diferentes, pero unidas por un malestar compartido frente a las 
estructuras y códigos (hetero)patriarcales. 
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Ana Navarrete
Imprescindible para las mujeres, 
1994
Instalación, técnica mixta
Medidas variables 
Cortesía de la artista

Ana Navarrete
Nadie se acuerda de nosotras 
mientras estamos vivas. Muerte, 
represión y exilio, 1931-1941, 
2010
Obra en internet, monitor y lona 
Medidas variables
Cortesía de la artista

Carmela García
Mentiras, 2001-2004

Instalación, diaporama de 
160 diapositivas con sonido 

Medidas variables
Colección MUSAC
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LSD
Retroalimentación, 1998
Vídeo color y sonido. 5’ 10” 
Cortesía de Fefa Vila Núñez  
(promotora y cofundadora 
de LSD, 1993-1999)

Estibaliz Sadaba
Step (paso a paso), 2003
Vídeo color y sonido. 1’ 50”
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Elena del Rivero
Les amoureuses  
(Elena & Rrrose), 2001
Fotografía color. 102 x 117 cm
Colección ARTIUM de Álava, 
Vitoria-Gasteiz
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Mari Chordà (texto) y 
Montse Clavé (dibujo)
Quadern del cos i l’aigua, 1978
laSal edicions de les dones 
(Barcelona, 1978)
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Chelo Matesanz
Lo que Lee Krasner podía haber 
hecho... pero no hizo, 2002
Tinta sobre papel
(2 x) 70 x 100 cm c/u
Cortesía de la artista
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Eugènia Balcells
Performance Álbum portátil, 1993
Vídeo color y sonido. 2’ 30’’

Paloma Navares
Els Banyets. A Virginia Woolf, 1987
Vídeo B/N y sonido. 1’ 44”
Cortesía de la artista

Laura Torrado
to L.B. (tears), 1994
Fotografía color
180 x 120 cm
Cortesía de la artista



49

Paz Muro
William Shakespeare-Paz Muro (de la 
serie Fotos de textos-textos de fotos), 1974
Metrónomo, técnica mixta y revista (Nueva 
Lente nº 32, octubre de 1974)
Medidas variables
Cortesía de la artista

Eva Lootz
Ellas (María Zambrano), 2009
Instalación, 30 collages y 
técnica mixta sobre papel
42 x 29,5 cm c/u
Cortesía de la artista
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María Gómez
Sonia, 1981
Collage sobre papel
27 x 35,5 cm
Cortesía de la artista
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Lo que las obras rezuman. 
Un recorrido informado por la  
producción artística de Genealogías  
feministas en el arte español: 1960-2010





El objetivo de este texto radica en dar cuenta de los contenidos de la expo-
sición Genealogías feministas en el arte español: 1960-2010, que pudo verse 
en el MUSAC (León) desde el mes de junio de 2012 y hasta febrero del año 
siguiente. Me refiero concretamente al comentario de las obras seleccionadas 
para dicha muestra distribuidas en once secciones que estructuran el pro-
yecto expositivo. Soy consciente de que gran parte de la producción artística 
presentada en Genealogías feministas es desconocida para el público en ge-
neral e incluso para sectores más especializados en arte, feminismo y materia 
de género, de ahí la necesidad de ofrecer una lectura pormenorizada de las 
más de 150 obras que componen el proyecto. Para ello seguiré el itinerario 
que marcan las distintas secciones o capítulos concebidos por Patricia Ma-
yayo y por mí, optando por glosar cada obra desde un ángulo cronológico y 
recordando que cada sala contenía vitrinas con documentación bibliográfica 
y visual que permitía al público entender el contexto político español y el 
asunto de que se trataba. 

Genealogías

Las obras reunidas en la sección rinden homenaje a los logros de algunas mu-
jeres del pasado (artistas, poetas, pensadoras o luchadoras políticas), contribu-
yendo así a construir esa «tradición propia» que reclamaba Virginia Woolf en 
los años veinte. Reconocer la(s) genealogía(s), insertarse en ellas supone en-
frentarse a uno de los códigos patriarcales básicos: la tendencia a percibir cada 
contribución realizada por una mujer (y en general por los sujetos o colectivos 
sexualmente disidentes) como si saliera de la nada, dando valor exclusivamen-
te a la mirada viril, masculina y heterosexista. En ese sentido, nombrar, hon-
rar, reconocer es ya de por sí una tarea emancipatoria. En el contexto español, 
donde la guerra civil, el exilio y el franquismo han contribuido a oscurecer y 
dispersar aún más el legado cultural de las mujeres, esta labor se revela espe-
cialmente necesaria. 

En tiempos todavía franquistas Paz Muro, una artista que se había movido 
por senderos conceptuales y que se sentía fascinada por la obra de Shakes-
peare, publicó en la revista Nueva Lente, en 1974, la imagen del bardo britá-
nico junto a otra en la que Muro aparecía travestida con los ropajes del autor 
de Macbeth. Una década después, en 1985, en plena eclosión de la figuración 
neoexpresionista y de la trasvanguardia, Muro siguió explorando sus obsesio-
nes, haciendo un guiño a la vanguardia (Man Ray y su metrónomo, Object to 
be destroyed, 1923).
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En el metrónomo de Muro figuran tres fotos, la de Shakespeare unida a la 
interjección «no»; la de Corín Tellado, una autora de gran tirón popular pero 
devaluada por escribir folletines dirigidos a mujeres, acompañada de un «sí»; y 
la de la propia artista ataviada con la ropa del dramaturgo inglés. En la exposi-
ción del MUSAC, el metrónomo se exponía en una vitrina junto a un ejemplar 
de la revista Nueva Lente y algunos documentos, entre ellos un corazón de 
papel de color fucsia en el que aparece la imagen de Muro encarnando al con-
siderado número uno de la literatura mundial.

Los ochenta ha sido una década ignorada en gran parte de los estudios sobre 
las aportaciones de las mujeres artistas tal vez debido a la ausencia o escasez de 
contenidos feministas, sin embargo, una mayor investigación permitiría verter 
nueva luz. Un ejemplo lo tenemos en la obra de María Gómez que concibió en 
1981 una pieza pequeña, un collage sobre papel titulado Sonia.

El título alude a la artista ucraniana Sonia Delaunay-Terk, que desarrolló 
su obra en Francia, y representa a una mujer de pie en un interior vestida con 
falda larga, que posa sobre una alfombra ancha decorada con los bellos colores 
característicos de una artista a la que la historia (machista) del arte ha situado 
en segundo lugar detrás de su marido Robert Delaunay. 

En esa misma década de predominio formalista, concretamente en 1987, Pa-
loma Navares realiza Els Banyets. A Virginia Woolf, un vídeo breve en el que 
aparece flotando en el agua el cuerpo de una mujer boca abajo como si estuvie-
ra ahogándose. El título mezcla una referencia personal, una playa alicantina 
frecuentada por la artista, y una alusión al suicidio de la escritora británica 
Virginia Woolf en el río Ouse en 1941 durante la Segunda Guerra Mundial.

La catalana Eugènia Balcells, que ya había realizado en los setenta una in-
dagación sobre los códigos de género, por ejemplo en su película Boy meets 
Girl, 1978, expuso en esta sección el vídeo de una performance llevada a cabo 
en 1993 en la librería Tartessos de Barcelona titulada Àlbum portatil. En él se 
muestra a la artista ataviada con una suerte de abrigo con bolsillos que con-
tienen imágenes (postales) de mujeres de todas las culturas y épocas: mujeres 
conocidas (Nefertiti, Colette, Marguerite Duras, Josephine Baker…) y desco-
nocidas, sabias e ignorantes a las que lleva —afirma Balcells— con honra y 
gran agradecimiento. 

En el caso de Laura Torrado, el homenaje a las mujeres está centrado en una 
sola figura, la artista franco-americana Louise Bourgeois. To L.B. (tears), 1994, 
es una fotografía de gran formato en la que la artista figura con ademán tris-
te, de rodillas. En la parte frontal del cuerpo unas bolsas blancas forman una 
coraza que cubre su desnudez, remitiendo a una famosa foto de 1970 en que 
Louise Bourgeois posa con un traje de látex hecho a base de bultos y mamas en 
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alusión a la Artemisa Polimastos, que simbolizaba la fuerza nutriente de la tie-
rra. Torrado rinde homenaje a la maestra y a su capacidad alimenticia pero lo 
hace transmitiendo congoja, quizá porque evoca las penurias que han afectado 
a las mujeres a lo largo de la historia.

Una de las obras de mayor envergadura de esta sección es la instalación 
(concretamente un espacio compuesto de tres paredes, cerrado por una corti-
na verde) que concibió Ana Navarrete en 1994: Imprescindible para las mujeres. 
El título, más que una recomendación, parece indicar que el contenido del 
módulo es de conocimiento obligado para el conjunto de la población feme-
nina. Navarrete invita al público a adentrarse en un recinto cuyos contenidos 
son invisibles desde el exterior como si se tratase de una experiencia cinema-
tográfica, pero el interior no está a oscuras sino que la luz es clave para captar 
los dispositivos preparados por la artista. De las tres paredes, la frontal sirve de 
base para la reproducción de un cuadro de René Magritte, El mundo perdido, 
1929.

Siguiendo al surrealista belga, Navarrete ha inscrito sobre un fondo oscuro 
dos formas orgánicas en cuyo interior figuran los siguientes textos: corps de 
femme y personnage perdant la mémoire. Como es sabido en el credo surrea-
lista la presencia de la mujer no era real sino soñada, una fantasía masculina 
en definitiva. En la pared de la izquierda según se accede al recinto, Nava-
rrete dispuso en un orden aleatorio dieciocho reproducciones de obras de 
creadoras conocidas como Agnès Varda, Louise Bourgeois (concretamente 
su emblemática Femme-maison, de 1947), Rebecca Horn, Marina Abramovic, 
Martha Rosler, Lynda Benglis, Nan Goldin, Jana Sterbak, Shirin Neshat y de 
otras menos notorias (Paula Fairfield, Maggi Stebber…). Todas ellas artistas 
de distintas generaciones que importaban a la artista aunque ninguna de 
ellas es española. En la pared de enfrente una gran superficie especular refle-
ja las imágenes de quienes parecen mentoras de la propia Navarrete. A prin-
cipios de los noventa la artista valenciana puso de manifiesto la necesidad de 
resaltar quienes eran sus modelos (todos ellos femeninos) en una obra en la 
que el discurso misógino que representa Magritte está presente para dar fe 
de la misoginia de la historia del arte que queda desactivada en parte por la 
presencia de poderosas propuestas (sus referentes visuales), muchas de ellas 
de claro calado feminista. 

En un contexto harto diferente, y con un objetivo más activista, el colectivo 
madrileño LSD, concibe en 1998 un vídeo que supone una de las raras ocasiones 
en que el nombre de una figura de la historia del Estado español es citada desde 
la disidencia sexual. Me refiero a Lucía Sánchez Saornil, poeta, fundadora de 
Mujeres libres, y militante anarquista que vivió con América Barroso en Valencia 



Juan Vicente Aliaga56

en los años treinta antes de exiliarse huyendo del fascismo. Ambas formaron una 
pareja lesbiana que ha sido omitida de la historia hasta años recientes.

LSD entremezcla fotos de Lucía Sánchez Saornil con imágenes y vídeos de 
las componentes de LSD que se besan sin tapujos en plena calle en una suerte 
de montaje en cadena que parece referirse al hecho de que la lucha de las pio-
neras empieza a dar sus frutos en la realidad contemporánea.

Los noventa fue la década en la que emergió un conjunto de proposiciones 
claramente feministas, como la de Ana Navarrete, pero las aportaciones anterio-
res de un contexto cercano (Paz Muro, Esther Ferrer, Fina Miralles…) no tenían 
quien quisiera leerlas pues apenas eran conocidas. No ayudaron en nada los pre-
juicios de la crítica del arte ni de los historiadores que no prestaron atención a 
esa producción subversiva respecto del lenguaje patriarcal hegemónico.

Estas obras no fueron suficientemente valoradas por las artistas que en la 
primera década del siglo XXI optaron por insistir en la necesidad de releer 
la historia (del arte), subrayando la olvidada presencia y actividad femeninas.

La propuesta de Elena del Rivero, Les amoureuses (Elena y Rrrose), 2001, 
consiste en una fotografía en dos planos. El del fondo muestra la reproduc-
ción de una fotografía de 1963 de Julian Wasser en la que Marcel Duchamp, 
totalmente vestido juega al ajedrez con la escritora Eve Babitz, durante la inau-
guración de una retrospectiva de su obra en Pasadena. El plano más próximo 
muestra a la propia artista cuyo cuerpo tapa el de Babitz mientras se concentra 
en la costura, una labor considerada tradicionalmente como femenina y que 
ha sido reivindicada por algunas artistas como ejemplo de creatividad. En esta 
obra del Rivero reconoce la valía de Duchamp pero se permite cuestionar el 
carácter sexista de la fotografía y de la acción del artista francés.

El cuestionamiento de algunos mitos de la modernidad ha dado otros fru-
tos: como en la propuesta de Chelo Matesanz, Lo que Lee Krasner podía haber 
hecho…pero no hizo, 2002: dos papeles manchados de tinta roja que pueden 
evocar cualquier pintura de dripping abstracto como la practicada por Jackson 
Pollock, quien eclipsó a su compañera y también artista Lee Krasner. El color 
elegido traduce la violencia implícita en una trayectoria silenciada, mermada 
en sus posibilidades de reconocimiento por el endiosamiento que recibió Po-
llock por parte de la crítica y del mercado.

La influencia de la teoría feminista anglosajona queda patente en otra de las 
obras de esta sección, Step (paso a paso), en 2003, de Estíbaliz Sádaba. Con iro-
nía y buen sentido del humor el vídeo muestra un paso de aerobic ejercitado 
sobre una pila de libros que va creciendo: Art and Feminism de Helena Reckitt 
y Peggy Phelan, y otros ensayos de/sobre Lucy Lippard, Lygia Clark (la única no 
anglosajona), Annie Sprinkle, Martha Rosler, Susan Faludi, Whitney Chadwick, 
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hasta que la voz de la monitora se va deformando y los libros empiezan a caer. 
Es duro estar en forma y al tanto de la exigente teoría feminista del arte.

La cuestión de las genealogías tiene diferentes aristas: una, la búsqueda de 
referentes femeninos significativos en el ámbito de la cultura, el arte, la cien-
cia, la política…; otra, el deseo de reconocimiento en un continuo femenino, 
en todas aquellas mujeres del pasado, aun anónimas, en las que las mujeres 
de hoy pueden identificarse aunque fuere de modo parcial. Es ese uno de los 
aspectos que aborda la canaria Carmela García en Mentiras, una instalación y 
proyección (2001-2004) de 150 diapositivas de mujeres juntas que se suceden 
al ritmo de las Gymnopédies de Eric Satie, lo cual le añade un aire melancólico. 
Las mentiras del título parecen apuntar a todos aquellos embustes, engaños y 
falsedades que algunas mujeres tuvieron que urdir para ocultar su condición 
lésbica ante el rechazo social que esta despertaba.

Justo enfrente de Mentiras se situaba en la sala una obra reciente (2000) de 
Eva Lootz, cuyo título es un homenaje a la autora de Claros del bosque: Ellas 
(María Zambrano). Se compone de un conjunto de treinta láminas pintadas 
con rotulador y ceras de color que contienen formas orgánicas, rostros y cuer-
pos de mujer, además de textos alusivos a artistas como Sonia Delaunay, Ma-
rianne Werefkin, Paula Modersohn-Becker, Alexandra Exter, Sophie Taeuber-
Arp (de hecho solo consta la A y no el resto del apellido que la vincula con su 
marido, Jean Arp).

La primera sala de la exposición se cierra con la obra más reciente, Nadie se 
acuerda de nosotras mientras estamos vivas. Muerte, represión y exilio, de hecho 
un trabajo in progress en internet1 concebido por Ana Navarrete con el objeti-
vo de dar voz a una serie de mujeres que tuvieron un papel importante en la 
historia española y que también han sido silenciadas. El proyecto presentado 
en León abarcaba el periodo de la República y la guerra civil e incluía veintiún 
nombres, entre ellos los de Concha Méndez, Teresa Claramunt, Mercedes Pin-
to, Lucía Sánchez Saornil, Maruja Mallo, Remedios Varo y Carmen de Burgos. 
Junto al ordenador para acceder a la web, Navarrete dispuso un plotter en la 
pared que reproducía los argumentos textuales y visuales de su web. El conjun-
to aparecía surcado por una línea que marcaba el tiempo del olvido y la vida 
de las mujeres que la artista quería recuperar creando así su propia genealogía 
que pudiera ser compartida con los/as demás.

1. Quien entre en la página web: http://nadieseacuerdadenosotras.org/ se encuentra, además de 
los enlaces con las historias de veintiún mujeres, con una serie de ítems: movimientos feministas, 
mujeres republicanas, derechos, iglesia, cárceles, exilio, niños de la guerra.
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Cuerpos: disciplinas y placeres

En el segundo apartado se hace hincapié en la importancia del cuerpo en la prác-
tica artística en mayor o menor medida de trasfondo feminista. El cuerpo de las 
mujeres ha sido objeto de control y dominio por parte del patriarcado, de los ada-
lidades del moralismo y también de la sociedad consumista y sexista que enaltece 
determinados cuerpos en la publicidad en detrimento de la realidad de la mayoría.

En los sesenta, bajo el nacionalcatolicismo franquista, las artistas españolas 
se enfrentaban a la imposibilidad de mostrar abiertamente el cuerpo por mie-
do a las prohibiciones y la censura. Con la llegada de la democracia los corsés 
fueron cayendo poco a poco. A lo largo de los noventa se multiplican las lectu-
ras: se representa (y se cuestiona) el cuerpo prostituido para regocijo exclusivo 
masculino; se habla de la menstruación con sentido del humor; emergen las 
primeras imágenes de cuerpos lésbicos que se enseñan con mayor libertad; y se 
plantea la necesidad fundamental de que las mujeres ocupen con sus cuerpos 
y su presencia espacios públicos antes vetados.

La España franquista era un mal lugar para poder vivir los placeres del cuer-
po en libertad. El peso y el lastre de los dogmas católicos hizo estragos en las 
vidas y la sexualidad de la población, de ahí que sea prácticamente imposible 
encontrar ejemplos relativos al cuerpo y sus goces en ese periodo.

La obra más alejada en el tiempo de esta sección es una pintura de 1966 
hecha a base de cera sobre cartulina que la artista catalana Mari Chordà ti-
tuló Vaginal 1 y que forma parte de una serie. Esta, de pequeño formato, se 
compone de unas formas curvas oscuras, violáceas sobre un fondo de color 
carne, que producen una oquedad visual. El título no permite engaño alguno. 
La concepción de representaciones del cuerpo femenino, y mucho más cuan-
do se trataba de aludir a una parte del cuerpo demonizada por la religión y el 
orden patriarcal, en la mojigata España de la época, era una auténtica rareza 
que precede la conocida «iconología vaginal» que algunas artistas feministas 
norteamericanas como Judy Chicago desarrollarán más tarde.

En un registro muy diferente, aunque también corporal, se sitúan dos tem-
pranas serigrafías (1971) hechas a partir de fotografías de Eva Lootz, tituladas 
A-B, y que parecen constituir una sola imagen partida por la mitad. Muestran 
dos pies de hombre vendados y unidos por una suerte de cordón.

Se trata de una obra que permite distintas interpretaciones, entre ellas las re-
feridas a la idea del cuidado del cuerpo y también a la unión entre dos miem-
bros enlazados por un cordón umbilical como el que vincula a madre e hijo/a.

En 1973 Olga L. Pijoan, una artista vinculada con el arte conceptual en la bu-
lliciosa y creativa Barcelona de esos años, llevó a cabo Acció en TRA-73, en el 
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Colegio de Arquitectos de esa ciudad. Anteriormente había participado en la se-
gunda Mostra d´art de Granollers en 1972. También estuvo presente en la mues-
tra Informació d´art concepte 1973 en Banyoles. En TRA-73 presentó las acciones 
Llengua (1972) y Herba (1973). La acción más destacada consistió en sentarse en 
una silla encima de una tarima mientras se proyectaban diapositivas de partes de 
su cuerpo en negativo (entre ellas el sexo) para evitar el control de la censura. Pa-
ralelamente, se editó un puzle con fotocopias de la artista que posaba como una 
starlette, con lo que proponía una lectura irónica de uno de los escasos papeles 
que la industria y la cultura de masas otorgaba a las mujeres.

En ese mismo año, Fina Miralles realizó una acción relacionada con cierto 
espíritu land-art. En ella la artista hinca su cuerpo en la tierra hasta quedar 
sus piernas enterradas por encima de las rodillas. Titulada Translacions: dona-
arbre es una proposición que entronca con una de las líneas trazadas por el fe-
minismo en esos años: la búsqueda de la integración (holística) entre creación 
y naturaleza.

En una línea semejante se sitúa otra obra de Miralles, Relacions. Relacions 
del cos amb elements naturals. El cos cobert de palla, 1975. En ella la artista se 
yergue delante de un árbol en una secuencia de cinco tomas fotográficas en la 
que paulatinamente su cuerpo se va recubriendo de paja.

En esta sección de Genealogías feministas conviven dos artistas que forma-
ron parte del mítico grupo Zaj, el primer grupo de la vanguardia experimental 
performativa que surgió en España durante los sesenta. Me refiero a Juan Hi-
dalgo y a Esther Ferrer. Del primero se exhibe Biozaj apolíneo y biozaj dionisia-
co, una fotografía, de título nietzcheano, en la que aparecen dos cuerpos des-
nudos aparentemente idénticos, uno al lado del otro. Estos son el resultado de 
la superposición de varias figuras de hombre y mujer de modo que las carac-
terísticas morfológicas de cada una están mezcladas. La diferencia entre estos 
dos conjuntos que resumen la condición anatómica y sexual humana estriba 
en que la figura de la derecha ladea, según ha afirmado el artista, coquetamente 
la cabeza. Se refiere al biozaj dionisiaco, lúdico y hedonista, frente a la rigidez 
del apolíneo. Realizado en 1977 en un país que estaba saliendo del tenebroso 
franquismo y en el que la educación sobre la sexualidad no existía, proponer 
una visión del cuerpo en la que se fundían lo masculino y lo femenino conlle-
va un carácter subversivo. El cuerpo dominante era el del macho, marcado por 
el simbolismo castrense. Cualquier planteamiento en otro sentido se convertía 
en una ofensa.

La aparición del fenómeno del llamado destape (películas eróticas casposas, 
revistas porno…) se tradujo en una proliferación de desnudos de mujer para 
consumo del varón heterosexual omitiendo de hecho los deseos de las mujeres. 
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También en 1977 llevó a cabo Esther Ferrer en el estudio fotográfico Lerin 
de París la acción Íntimo y personal. En esta sala se expone tanto la documen-
tación fotográfica de la primera acción como dos recreaciones posteriores de 
la misma, una en la ciudad francesa de Metz, en 2007, y otra en Barcelona, 
en 2008. Si se compara todo este muestrario de imágenes se pueden observar 
algunas diferencias. Mientras que en la primera la única participante fue la 
propia artista que aparecía desnuda midiéndose el cuerpo y colocando unos 
números en distintas partes de su anatomía, además de las dos palabras citadas 
en el título, en las repeticiones se pueden ver a otros intervinientes, tanto hom-
bres como mujeres, que no muestran pudor alguno. Han transcurrido treinta 
años y este dato es clave. La propia Ferrer ha comentado2 que buscó hombres 
que quisieran prestarse a la misma sin conseguirlo encontrando sobre todo 
reticencias e incomodidad entre los heterosexuales y mayor empatía con los 
gays. Paralelamente a la realización de la acción Esther Ferrer escribió un texto 
en el que daba instrucciones para llevar a cabo la acción haciendo la siguiente 
salvedad: « […] se pueden medir las partes del cuerpo que se desee con toda 
libertad, por lo que no es imprescindible que los hombres se midan el sexo en 
erección o no». El hecho de hacer una excepción con los varones denota las 
dificultades culturales y sociales a la hora de exhibir el cuerpo masculino del 
mismo modo que ya lo había sido el femenino.

La exploración de la sexualidad en la trayectoria de Esther Ferrer continuó 
con El libro del sexo. La caída. La serpiente era el animal más astuto de todos 
los animales, 1981. Se trata de un conjunto de ocho fotos trabajadas y centradas 
en la imagen de la vagina. Esther Ferrer utilizó también fragmentos de textos 
bíblicos, plagados de misoginia: algunos de los pasajes se refieren a la vergüen-
za (y por ello sobrepuso a la foto de la vulva una hoja de parra) que sintieron 
Adán y Eva al ser expulsados del Paraíso; otras imágenes insertadas se refieren 
al ojo divino que controla (y castiga) el deseo sexual.

Los años ochenta no fueron un periodo para audaces experimentaciones en 
el terreno del cuerpo en su relación con el arte ni con otras materias creativas. 
Las aportaciones de la movida madrileña (música, cine…) van languideciendo 
desde mediados de esa década y la llegada del sida, con sus efectos sociales 
moralizadores, redujo las posibles invenciones y aventuras liberadoras. En 1983 
Eva Lootz produce Lengua de tierra, una pieza hecha con lana de acero, tierra y 
parafina. Lootz es una artista que no ha sido inmune a la teoría psicoanalítica, 
concretamente a los textos de Julia Kristeva, y ello tiene su reflejo en la idea 

2. En conversación con quien esto escribe en el taller de Esther Ferrer en París, 7 de septiembre de 
2011.
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de que la lengua representa el instrumento clave en la fase oral que permite la 
adquisición del lenguaje. Las mujeres durante muchos siglos han carecido de 
lengua; no se les ha permitido hablar, expresarse, decirse. Lootz parece ponerlo 
de manifiesto a la par que muestra un objeto cuarteado, fisurado, frágil, metá-
fora de realidades amputadas.

Entre esa obra y la siguiente, siguiendo un recorrido cronológico que pue-
de ir paralelo a las constelaciones temáticas que Patricia Mayayo y yo mismo 
hemos planteado para estructurar la exposición, parece haber un abismo. Fru-
to de una estancia de investigación en Francia, Carmen Navarrete elaboró un 
proyecto que lleva por título Peep Show, Rue Saint Denis, en 1991, centrado en 
el control (masculino) del cuerpo de la mujer, y en este caso, de las trabajado-
ras de la industria del sexo. Navarrete intervino en el interior de una cabina de 
un peep show inscribiendo un texto (los mandamientos de la ley de dios) en 
una alfombra roja sobre una plataforma en que se mueve la modelo. Además, 
hizo fotografías de los movimientos de la stripper sobre la alfombra a través de 
las ventanas que hay en las cabinas desde las que los espectadores disfrutan del 
cuerpo ajeno. Conocedora de las teorías de Laura Mulvey plasmadas en Placer 
visual y cine narrativo,3 y queriendo por ende huir de un efecto fetichista (y 
panóptico), emborronó a propósito las fotos tomadas del espectáculo de modo 
que el cuerpo exhibido nunca se percibía con la claridad con que se hace en el 
cine pornográfico.

La aparición del colectivo LSD (acrónimo que responde a nombres varia-
bles: Lesbianas sin duda, Lesbianas sudando deseo, Lesbianas salen domin-
gos…) en 1993 fue un verdadero revulsivo en un contexto de invisibilidad de 
las mujeres lesbianas en la sociedad española. Lo hicieron en la vía pública, 
participando en manifestaciones, elaborando pasquines y octavillas y haciendo 
fotografías como las de la serie Menstruosidades, 1994-1995. Con ellas trataron 
de burlarse de los mitos y prejuicios existentes en torno a la menstruación. La 
imagen de una retahila de compresas colgadas de un tendedero es bastante ex-
presiva. Otra de las fotos muestra a una mujer dentro de una bañera mientras 
un reguero de sangre (en realidad pintura roja) se desliza por su pierna. Dos 
mujeres más juegan a pompas de jabón: el tono humorístico predomina.

En la misma sala se presenta un vídeo de la pareja formada por Cabello/Car-
celler que ha sido exhibido con éxito en parte por ser uno de los pocos trabajos 
artísticos que habla del amor lésbico. Se trata de Un beso, 1996. Grabado en 

3. Este texto escrito por Laura Mulvey apareció en la revista británica Screen en 1975 y se tradujo 
al castellano en el Centro de semiótica y teoría del espectáculo, Valencia, Universitat de Valèn-
cia, 1988.
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blanco y negro muestra en primer plano un largo beso entre dos mujeres, una 
imagen que se ve alterada por un ruido de fondo procedente de una discusión 
cuyos términos no se entienden con nitidez. Este barullo impide la concentra-
ción del acto central (el beso) y el disfrute consiguiente por parte de miradas 
ajenas.

No muy lejos del vídeo se situaba la pieza de Begoña Montalbán, una de las 
raras esculturas que pueden leerse desde una perspectiva feminista. Gran parte 
de la escultura hecha a lo largo de los años ochenta orilla el componente de 
género, o cualquier otro que suponga una lectura politizada (Susana Solano, 
Cristina Iglesias, Francisco Leiro, Jaume Plensa, Juan Muñoz…).

Desviación (1995), que así se llama la obra de Montalbán, consiste en una hi-
lera de tacones rematados en metal que forman una columna en zig-zag sobre 
la pared. Una interpretación que viene a la mente apela al dolor que sufren las 
mujeres que se someten a las reglas impuestas de belleza femenina; un dolor 
que tiene consecuencias en el propio cuerpo disciplinado por la presión cul-
tural y social.

El cuerpo no es solo una realidad material sino que está también condicio-
nado e influido por el uso que se hace de él en la esfera social. Para contrave-
nir las normas que regulan el comportamiento de hombres y mujeres en la 
vía pública la artista vasca Itziar Okariz concibió Mear en espacios públicos o 
privados, 2002, que se expuso en León en una pantalla colgada del techo para 
enfatizar el componente performativo que el vídeo original transmite.

Supuestamente los hombres y las mujeres tienen formas de orinar distintas. 
Eso dicen las costumbres, los comentarios populares, los chistes y los discursos 
escritos. Los únicos que mean en público de pie, en la misma calle, se supone, 
son los varones. Su osadía es prueba de su hombría.

Itziar Okariz ha querido erosionar la separación estricta entre lo público y lo 
privado, entre lo femenino y lo masculino, marcando con su orina su decisión 
de ocupar cualquier tipo de espacio. No hay límites para las mujeres como 
puede verse en la performance realizada por Okariz en el mismo puente de 
Brooklyn. 

División sexual del trabajo y precariado femenino

Ya en los sesenta, algunas artistas españolas describen, con una sensibilidad 
que podría calificarse de protofeminista, la dureza del trabajo femenino: la mo-
notonía agotadora de las labores domésticas; las interminables jornadas de ma-
riscadoras y campesinas. En la década siguiente, la mirada de las creadoras se 
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vuelve más política e incorpora las críticas a la división sexual del trabajo que 
estaba elaborando por esos años el movimiento feminista. Se trataba de sacar 
a la luz las tareas de cuidado (invisibles y, con frecuencia, no remuneradas) 
que desempeñan las mujeres, pero también de cuestionar la frontera misma 
entre trabajo mercantil y trabajo reproductivo. Desde finales de los noventa, la 
globalización económica obliga a reconsiderar las complejidades de un mun-
do laboral atravesado por la confluencia entre capitalismo, neocolonialismo y 
patriarcado. Las obras presentes en esta sala nos recuerdan que la precariedad 
y desregulación crecientes afectan de forma singular a las mujeres y, en parti-
cular, a las trabajadoras migrantes. 

Desde una óptica exclusivamente vanguardista alguna de las obras que in-
tegran esta sección podría quizá desentonar por no ajustarse a unos estilemas 
innovadores modernos. Uno de los objetivos de Genealogías feministas estriba 
en mostrar la realidad cotidiana de las mujeres vista desde la perspectiva del 
arte, inclusive el tradicional o costumbrista como podría parecerlo la pintura 
de la artista gallega María Antonia Dans que estuvo centrada en las tareas del 
trabajo femenino. Así en un óleo titulado El Encuentro o Vendedoras, 1965, el 
ojo de la artista se fija en la conversación que mantienen dos mujeres junto a 
un puesto de telas, mientras otra, al fondo de la obra, parece acarrear un cubo 
en su cabeza. De alguna manera Dans da protagonismo a mujeres anónimas 
cuyo esfuerzo y trabajo ha sido minusvalorado, y más todavía bajo el franquis-
mo, a pesar de la importancia de las redes de apoyo entre mujeres.

Tanto esta obra como otra, Mujer en el umbral, 1975, incide de nuevo, diez 
años después, en la realidad del trabajo doméstico en el campo. En este se-
gundo caso muestra a una mujer de espaldas al espectador con una escoba 
y junto a un cesto lleno de la colada del día. Rodeada de sombras esta escena 
transmite soledad y aislamiento lo que impide una lectura idealizada o cuanto 
menos amable del trabajo femenino. Por ello no parece un desatino observar en 
la trayectoria de Dans un subtexto protofeminista que ha sido ignorado por la 
crítica. 

Si bien Maria Antonia Dans tuvo éxito comercial no fue ese el caso de la artista 
astorgana Castorina. De ella hemos elegido unos dibujos, Apuntes de pescadoras 
gallegas, 1962-1964, realizados del natural. Durante una estancia en Galicia captó 
su atención la dura labor de las pescadoras y mariscadoras en plena faena. La 
monotonía de su trabajo está presente en las poses elegidas (algunas de ellas 
están agachadas). Sus rostros son invisibles; están de espaldas, centradas en una 
tarea repetitiva y tediosa.

Si bien la trayectoria de Dans y Castorina, obedece a un impulso individual, 
hubo otras con un trasfondo de mayor implicación social. Así sucedió con Esther 
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Boix que participó en Estampa Popular Catalana entre 1965 y 1966 desde Girona, 
un colectivo de artistas antifranquistas que hicieron del grabado una forma ac-
cesible de crítica al régimen. En ese contexto realizó Dona que frega (1965), en el 
que emplea unas líneas rotas de influencia expresionista y un contraste de zonas 
blancas y negras en una obra compuesta de dos niveles: en la parte de abajo se 
ve a una mujer de rodillas fregando y en la de arriba el interior de una cárcel de 
mujeres. La denuncia es clara. No resulta tan perceptible en cambio en un óleo 
que pintó dos años antes titulado Planxadora III: la figura de una mujer que 
plancha sobre un fondo neutro. Como el personaje carece de contexto, es díficl 
determinar si se trata de un ama de casa o de una planchadora que trabaja por 
horas. Sea como fuere es un ejemplo más del interés de Boix por el trabajo de 
la mujer, a la que le confiere visibilidad e importancia cosa que no sucedería en 
general con sus compañeros de Estampa Popular y que supone una orientación 
que la historiografía del arte español ha omitido.

Lo que en los sesenta fue un protofeminismo que no podía nombrarse ni 
mucho menos definirse como tal (la carencia de textos feministas era notable 
salvo la publicación de El segundo sexo de Simone de Beauvoir en 1957) en los 
setenta las condiciones sociales y políticas tras la muerte del dictador trajeron 
otros aires, otras conciencias.

Cataluña, sin ser la única, fue una comunidad que dio destacados y nume-
rosos frutos en el campo del feminismo activista. Y este se plasmó no solo en 
las manifestaciones sino también en el surgimiento de actividades en el campo 
de las publicaciones, de las revistas y de la cartelística. Montse Clavé que fue 
miembro fundador del equipo Butifarra en 1975, aportó con sus dibujos una 
visión fresca y crítica a la par en el mundo del tebeo. Su militancia feminista 
no fue ajena a la creación del cómic Doble jornada, 1977, en el que se adentra 
en la problemática de la división sexual del trabajo que algunos sectores de la 
izquierda minusvaloraban. Colaboró también en algunos proyectos de la edi-
torial feminista laSal y, junto a Mari Chordà, en el Quadern del cos i de l´aigua 
(1978) ilustrando poemas y cuentos.

También en esos años en Barcelona desarrolló su obra Eulàlia Grau. Cono-
cida sobre todo por sus serigrafías de Discriminació de la dona, 1977, realizó 
anteriormente una serie de pinturas con emulsión fotográfica que ya denotan 
una clara conciencia de la opresión de las mujeres. Dos de ellas se expusieron 
en el MUSAC: Aspiradora y Donetes i polis.

En la primera, con un sesgo mordaz, la artista yuxtapone la imagen de una 
aspiradora y la figura de una novia, que parece una muñeca de aire triste, y que 
está a punto de ser «engullida» por la máquina. La artista parece sugerir que las 
promesas de amor del matrimonio esconden la realidad de las tareas domésticas. 
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En la segunda, estructurada en cinco hileras, se suceden representaciones de 
viviendas, de policías y de mujeres, o mujercitas como indica el título para alu-
dir a la visión cosificada y cosmética que los medios de comunicación, la moda 
y la industria de los productos estéticos han construido de la feminidad. Frente 
al colorido de las viviendas y de las mujeres destaca la frialdad en blanco y 
negro de los detentadores del orden policial.

La mencionada Discriminació de la dona, 1977, es otra obra expuesta. El títu-
lo no alberga duda alguna puesto que la discriminación femenina se trata en 
distintos ámbitos, sobre todo el laboral: secretarias, criadas, obreras, amas de 
casas y mujeres que trabajan en la industria del porno. Todas ellas desempeñan 
papeles contrapuestos a los masculinos, aunque la visión que presenta Eulàlia 
de los hombres está lejos de resultar optimista.

Siguiendo el orden cronológico que anuncié al inicio habríamos ahora de 
dar un salto a un vídeo de finales de los noventa con lo que la ausencia de la 
década de los ochenta se hace más clamorosa si cabe. Algunas artistas que se 
dieron a conocer en esos años aspiraban sobre todo a ser artistas sin más y el 
adjetivo feminista levantaba ronchas, aunque algunas de ellas participaran en 
exposiciones organizadas en torno a la fecha simbólica del 8 de marzo.

El vídeo al que me refería lo elaboró Pilar Albarracín y lleva por título Tor-
tilla a la española, 1999. Como es habitual en su trayectoria la artista sevillana 
pone en solfa algunos de los clichés sobre la cultura española (concretamente 
en su vertiente andaluza).

En esta performance grabada en vídeo, Albarracín, que lleva un traje rojo 
carmesí, se corta el vestido en tiras y, mezclándolas con unos huevos, prepara 
una tortilla española. El carácter paródico predomina en esta propuesta que 
evoca la España castiza y la espectacularización de la mujer en ella.

En un tono muy distinto realizó Marisa González su serie fotográfica Son de 
ellas en 2002. En Genealogías feministas se han elegido dos imágenes, Aires y 
gases 1 y Extintor 1. El origen de la misma procede de una reflexión de la artista 
sobre la incorporación laboral y asalariada de las mujeres a lo largo del siglo 
XX y concretamente sobre su adscripción en los niveles inferiores de las cade-
nas de producción, realizando las operaciones más monótonas y repetitivas. 
Las dos fotografías muestran primeros planos de las manos de unas operarias 
cuyos rostros desconocemos (lo que acentúa la impresión de alienación) in-
mersas en plena manipulación de materiales.

En cambio sí tienen cara e identidad las mujeres emigrantes que aparecen 
en la instalación de Mau Monleón, Contrageografías humanas (campaña de 
sensibilización frente a los roles asignados a las mujeres migrantes en España), 
2008.
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Tras llevar a cabo un estudio de campo sobre la realidad económica de las 
mujeres emigrantes residentes en Valencia, Mau Monleón confeccionó un pro-
yecto en el que buscaba que la vida anónima de estas personas fuese visible 
en el ámbito público. Para ello hizo instalar unos anuncios publicitarios en los 
autobuses que recorrían la ciudad. Los testimonios personales de las mujeres 
entrevistadas se recogen asimismo en un vídeo en donde éstas hablan de su 
propia realidad laboral (cuidado de niños y ancianos, servicio de limpieza), 
algo de lo que la sociedad no es plenamente consciente. Sobre una repisa la 
artista hizo disponer las tarjetas con las que esas mujeres ofrecen sus servicios.

Asimismo, forman parte de esta sección tres obras que, por cuestiones de 
su largo metraje, se proyectaron en el auditorio del MUSAC, a saber, A la de-
riva por los circuitos de la precariedad, 2004, de Precarias a la deriva; Ficciones 
anfibias de María Ruido, 2005, y Doli, doli, doli… coas conserveiras. Rexistro de 
traballo 2010 de Uqui Permui.

Precarias a la deriva es un grupo de mujeres que se formó en 2001 en el 
Centro Social de Mujeres La Escalera Karakola de Madrid, una antigua tahona 
okupada en Lavapiés. El propósito de este colectivo es recorrer en común ca-
minos que suelen ser individuales y cartografiar las distintas manifestaciones 
contemporáneas de la precariedad femenina, porque, como se afirma en el ví-
deo: «precarización y pobreza tienden a ser femeninas».

En Ficciones anfibias, 2005, María Ruido disecciona la transformación que ha 
experimentado el sector textil tradicional del cinturón industrial de Barcelona 
como consecuencia de la deslocalización y de las nuevas condiciones de produc-
ción propias de las economías transnacionales. Para ello, y usando como recurso 
la entrevista, se centra en dos casos concretos: los cambios ocurridos en las con-
diciones de vida de las operarias de fábricas de Mataró y Terrassa.

El documental dirigido por Uqui Permui en 2010 se llevó a cabo veinte años 
después de que casi cien mujeres se encerraran en la fábrica de conservas Odo-
sa, en la Illa de Arousa, como protesta frente a la clausura inminente de la 
planta. Durante el encierro las trabajadoras hicieron una crónica en la que na-
rraban su historia. En el vídeo de Uqui Permui son las propias conserveras las 
que protagonizan el relato.

Las «otras» de la Historia

La Historia oficial ha concedido, tradicionalmente, escasa importancia a las 
mujeres (así como a otras minorías sexuales asimiladas a «lo femenino») como 
reflejan las obras contenidas en este apartado. La aportación de las mujeres a 



Genealogías feministas en el arte español: 1960-2010 67

los grandes acontecimientos históricos se ha visto silenciada; su nombre au-
sente de los monumentos conmemorativos (también en el caso de España); y 
su acceso al uso público de la palabra constantemente interrumpido. Asociadas 
al entorno doméstico, las mujeres han tenido que luchar por hacerse visibles en 
el espacio público. Más aún, el patriarcado ha definido lo femenino como un 
«otro» a partir del cual poder afirmar la supremacía masculina: en el discurso 
psicoanalítico, la mujer marca así el lugar de la falta, la ausencia de falo; en la 
tradición artística y literaria, las monstruas, las locas, las brujas nos recuerdan 
que cualquier desviación de la norma heterosexista es catalogada ipso facto 
como anomalía o perversión.

Carlos Pazos concibió Transcripción de «El Sueño de Beatriz» (de D. G. Ros-
setti) en 1974. Pazos es de los pocos artistas varones que en esos tiempos toda-
vía franquistas perturba la masculinidad y la heterosexualidad ortodoxas y lo 
hizo en sus primeras acciones. 

Esta pieza consistía originalmente en una proyección de diapositivas pero en 
León se mostró una fotografía que recoge la reproducción de un tableau vivant 
que Pazos orquestó en la Escuela EINA de Barcelona. Se trata de la escenifi-
cación de un cuadro del pintor prerrafaelita británico Dante Gabriel Rossetti, 
Dante’s Dream at the Time of the Death of Beatrice (1871). La obra ilustra un 
pasaje de La vita nuova de Dante en la que éste imagina que el dios Amor le 
conduce al lecho de muerte de su amada Beatrice de Portinari. En estos años 
reivindicar la pintura prerrafaelita era signo de amaneramiento y afectación y 
Pazos lo hace sin ambages, contraviniendo las reglas sacrosantas de la mascu-
linidad hegemónica. Por otro lado se percibe en esta fotografía, realizada con 
esmero, la fascinación hacia algunos de los lugares comunes de la feminidad: la 
virgen, la mujer fatal, la amada sublime.

También en Cataluña, en 1976, llevó a cabo Fina Miralles una acción titulada 
Petjades. El vídeo expuesto recoge el movimiento de la artista por las calles de 
Barcelona. Al caminar, Fina Miralles iba dejando huellas en el suelo, concreta-
mente su propio nombre. En la España franquista las mujeres estaban subor-
dinadas al poder masculino y necesitaban del consentimiento del marido para 
actividades tan habituales como abrir una cuenta corriente. Con estas petjades 
(huellas), Miralles deja bien clara su voluntad de emancipación e independen-
cia del yugo patriarcal, amén de su deseo de afirmarse como artista que no 
depende de la aprobación de nadie.

Unos meses antes, en 1975, año de la muerte de Franco y también Año In-
ternacional de la Mujer, Paz Muro decidió realizar una acción por las calles de 
Madrid en la que se mofaba de dicha celebración que servía para enmascarar 
la opresión cotidiana de las mujeres. En el MUSAC se presentó en vitrina la 
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documentación de la performance La burra cargada de medallas, inspirada en 
la fábula de Samaniego. Las fotos muestran el desfile organizado por Muro de 
una burra enjaezada de medallas, collares, sombrero, manto y babuchas culmi-
nando el recorrido en la Photogalería de Madrid con la ayuda de su directora 
Aurora Fierro que intercedió ante la policía.

El espíritu indómito de Paz Muro le condujo años más tarde, en 1983, a lle-
var a cabo otras performances ajenas a las tendencias mayoritarias y ya en una 
etapa en que predomina en España la pintura y la escultura neoexpresionistas 
a lo Miquel Barceló.

Muro organiza Las Preciosas y Molino Rojo con ocasión de la segunda edición 
de ARC0 a sabiendas de que la intención era servir de contrapunto al arte comer-
cial. En la invitación Muro utilizó algunas expresiones que denotaban su disgusto 
por haber sido excluida de la exposición Fuera de formato (1983) que revisaba la 
vigencia de las prácticas conceptuales aun siendo Muro una de sus pioneras in-
discutibles. Asimismo se nombra a la diosa griega Artemisa, lo que encaja perfec-
tamente con la imagen de la artista ataviada con atuendo de caza. Por otro lado, 
Muro llamaba la atención de un conocido episodio de la historia de Francia, el 
papel desempeñado por las mujeres de letras, las mujeres sabias o précieuses que 
impulsó Madeleine Scudéry en 1650 y que fue tan denostado por Molière. Todas 
estas fotos documentales de las acciones se expusieron en una balda.

1996 supuso el regreso involuntario de Jean-Martin Charcot a la actualidad 
artística española. Dos artistas tan distintas como Carmen Navarrete y Marina 
Nuñez se adentraron en el fenómeno de la histeria femenina.

Navarrete ideó un conjunto de dispositivos que le permitieron analizar la 
construcción de la histeria por parte de Charcot, responsable de la Cátedra de 
enfermedades nerviosas en el hospital de la Salpêtrière en París, quien hizo 
documentar fotográficamente los síntomas de sus pacientes. Algunas de estas 
fotos las empleó Navarrete en La bella (in)diferencia, 1996. Esta instalación se 
compone de una proyección de vídeo sobre una pared en la que se incrustan 
cuatro mirillas que muestran las fotos nombradas, que la artista había refoto-
grafiado y fragmentado, mientras una grabación sonora recoge tres voces, una 
de mujer, otra de una adolescente (que recita los textos freudianos del caso 
Dora), y la tercera de un hombre.

Es sabido que la mujer ha sido un conejillo de indias para la medicina. Uno 
de los momentos de mayor encarnizamiento sobre el cuerpo femenino tuvo 
lugar con las experiencias desarrolladas por Jean-Martin Charcot. Pero hay 
más: Navarrete se propone en esta instalación cuestionar el poder escópico 
masculino presente en el proceso de observación de los gestos y movimientos 
de las pacientes cuyos cuerpos son analizados.
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Marina Núñez, en la serie Locura, propone una relectura crítica de la ico-
nografía decimonónica de la histeria: las locas de rostro oscuro de Núñez, con 
sus bocas abiertas, rojas y sus muecas incontroladas, nos recuerdan que la ima-
gen funcionó como mecanismo de control; las mujeres que se desviaban de la 
norma eran retratadas como monstruas, seres anómalos, «otros» del paradig-
ma patriarcal, siempre masculino. 

En otra de las obras de la misma serie figura un elemento diferenciador: el 
óleo con que está pintado carece de bastidor y el soporte se aleja de los habi-
tuales en la pintura pues se trata de una suerte de tela de lino que semeja un 
mantel (rojo en este caso) cuyos extremos están bordados. La elección de este 
soporte parece responder a la reivindicación de una tradición artesanal feme-
nina más que al legado de la pintura culta.

En la historia de las macropolíticas la guerra ha tenido siempre un papel 
destacado y en ellas los hombres han recibido todos los honores, sin embargo, 
cabría preguntarse cuál ha sido el papel de las mujeres en la batalla. ¿Eran 
simplemente «otras», las que se quedaban en la retaguardia? Yolanda Herranz 
concibió Caídas, en 1997, para llamar la atención sobre la participación de la 
mujer en los conflictos bélicos y también para rescatarla del olvido. Para ello 
fotografió el Monumento a los héroes de puente Sampayo, en Pontevedra, tras 
haber realizado en él una intervención consistente en depositar en uno de los 
lados del monumento un montículo hecho a base de moldes de zapatos, como 
si estos se hubieran perdido en el fragor del combate y Herranz los quisiera 
recuperar.

En ese mismo año, 1997, María Ruido llevó a cabo dos de las performances 
grabadas en vídeo que más nombradía le han aportado. En Cronología, 1997, 
cuenta la dilatada vida de una mujer que abarca más de doscientos años y que 
asiste, sin proponérselo, a los grandes eventos políticos institucionales: es una 
forma de inscribir el papel de tantas mujeres desconocidas en la Historia.

En La voz humana Ruido toma como punto de partida un fragmento del 
libro de Miguel Cereceda El origen de la mujer sujeto (1996) para reflexionar 
sobre la dificultad de las mujeres a lo largo de la historia para labrarse una voz 
propia. 

La obra más reciente de esta sección es el vídeo Rousseau y Sophie (dedi-
cado a Sofía, la mujer del protagonista de Emilio), 2008, de Cristina Lucas. 
Documenta una performance colectiva en la que un grupo de mujeres y niñas 
insulta y agrede a un busto del filósofo situado en la plaza de las Descalzas de 
Madrid. Se trata de una acción carnavalesca que pone de relieve el sexismo en 
el que se funda la tradición del pensamiento moderno occidental.
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Luchas colectivas

La rebelión contra el orden patriarcal ha adquirido a lo largo del tiempo mu-
chas formas. Sin duda, es importante la conciencia individual de la opresión 
sexista para que se tomen iniciativas personales liberadoras, pero es en el te-
rreno de la participación colectiva donde se dirimen con mayor impacto los 
conflictos sociales y donde la visibilidad pública puede dar mayores frutos. 

En el Estado español fue sobre todo a partir de los setenta cuando se dieron 
pasos para salir del armazón machista. La muerte del dictador alentó la explo-
sión de manifestaciones en las que se pedía la despenalización del adulterio, se 
llamaba la atención sobre el maltrato, se protestaba contra las violaciones. La 
organización de distintas jornadas y asambleas de la mujer (Barcelona, Grana-
da, Madrid, Valencia…) alimentó la conciencia feminista en un país en que no 
solo la derecha se oponía a muchas reivindicaciones igualitarias sino también 
algunos sectores de la izquierda. En los años noventa irrumpe la visibilidad 
lesbiana en el estado español.

La obra más alejada en el tiempo en esta sección es un grito que clama por 
la liberación. Se trata de un óleo titulado La desesperada lluita per sortir de 
la carcassa I (1971) de Esther Boix, que esta realizó después de asistir a una 
reunión de militantes antifranquistas pero también puede verse como un re-
querimiento para que las mujeres se emancipen de las ataduras patriarcales, 
representadas aquí por una suerte de caparazón.

Poco después, en tiempos de la transición, se hicieron patentes las discri-
minaciones legales (el adulterio no se derogó hasta 1978, fruto de las movili-
zaciones) y la violencia sexual que padecían las mujeres. La fotógrafa catalana 
Pilar Aymerich nos ha legado un termómetro que medía la temperatura en la 
calle de las manifestaciones feministas: así se ve en Manifestación pidiendo la 
despenalización del adulterio, Manifestación contra la violación y el maltrato, 
Encierro de las mujeres de los trabajadores de Motor Ibérica en la iglesia de Sant 
Andreu del Palomar, todas ellas fechadas en 1976, y en Manifestación contra la 
violación y asesinato de Antonia España en Sabadell, Barcelona, en 1977.

En otra de las fotos expuestas en León: Jornades catalanes de la Dona. Per-
formance de NYAKA, 1976, Aymerich fija su atención en la performance que 
llevaron a cabo las integrantes del grupo teatral Les Nyakes: vestidas de blan-
co, empezaron a fregar de rodillas el suelo del paraninfo de la universidad 
de Barcelona para reivindicar la presencia en las Jornadas de «las marujas». 
La acción contrastaba con la seriedad política de los debates y trataba de 
llamar la atención sobre el trabajo doméstico y de cuidados realizado por las 
mujeres.
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Ese ambiente de politización continuó: un buen ejemplo lo deparan las ac-
tividades de la cooperativa laSal, verdadero motor de irradiación de las ideas 
feministas en Cataluña, que publicó numerosas agendas, calendarios y carteles 
de concienciación feminista y en los que participó de forma relevante Núria 
Pompeia, escritora, dibujante y humorista gráfica que colaboró en la revista 
Vindicación feminista y de la que se exhibe en vitrina un Calendari per la Coo-
perativa laSal, 1980, y un cartel del año siguiente cuyo lema es elocuente: Por 
un divorcio que no discrimine a la mujer.

En Euskadi las movilizaciones de mujeres fueron notables. Da ejemplo de 
ello en 1980 Itziar Elejalde con Penélope: una obra vinculada al contexto femi-
nista de esa comunidad ya que la pieza fue presentada en las primeras jornadas 
de la mujer en Euskadi, en 1984. Consta de unos elementos que remiten al ám-
bito doméstico y a las tareas consideradas tradicionalmente como femeninas 
(tender la ropa), sin embargo la referencia al mito clásico de Penélope, símbolo 
de la fidelidad conyugal, está puesta en tela de juicio por la frase «Hasta cuán-
do, Penélope, abusarás de tu paciencia». 

A lo largo de los ochenta con la llegada al poder del PSOE y la creación del 
Instituto de la Mujer la agitación feminista decae ante un gobierno más afín a las 
reivindicaciones de las mujeres, aunque muchas demandas quedasen por atender.

Los noventa trajeron nuevos combates. Coincidiendo con la exposición 
100%, comisariada en Sevilla en 1993 por Mar Villaespesa, considerada un refe-
rente en la historiografía feminista española,María José Belbel expuso un cartel 
titulado No pienso arrugarme con los años. La frase procedente de un anuncio 
de cremas contra el envejecimiento muestra a dos mujeres besándose. Además de 
la lectura lésbica sin rodeos, Belbel juega a cuestionar la sobrevaloración de la 
juventud a la par que apunta a la necesidad de la continuidad de la lucha. De 
Belbel se exhibe también (en vitrina) Red my lips, n.º 1, de 1993, un fanzine que 
es una forma de expresión artística y popular (música, baile…) que recoge las 
aportaciones de grupos feministas punks de los ochenta y a las denominadas 
Riot grrrls de los noventa.

Asimismo, en 1993, surge en Madrid el colectivo LSD que junto a La Radical 
gay fueron muy críticos con las políticas asimilacionistas de los grupos ma-
yoritarios LGBT. De LSD se muestra su práctica activista expresada mediante 
su publicación Non grata (1993-1997), donde escribieron algunos nombres del 
bollerismo español, además de pasquines y panfletos (en vitrina). También se 
expusieron tres fotos en blanco y negro: Queerpos que mutan, Es-cultura lesbia-
na y Sub-jetas de la serie Es-cultura lesbiana, 1994. 

Las fotografías, de clara base performativa, muestran sin vergüenza el deseo 
(primeros planos de genitales femeninos) y la sexualidad entre mujeres: unas 
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imágenes atrevidas y hermosas, totalmente insólitas entonces en el contexto 
español.

En 1994 nace Erreakzioa-reacción de la mano de Estíbaliz Sádaba, Azucena 
Vieites y Yolanda de los Bueis como una plataforma activista en torno a la 
teoría y práctica artística feminista. En las vitrinas de la sala se documentan al-
gunas de sus fructíferas actividades dinamizadoras (conferencias, seminarios, 
sesiones de vídeo…) del pensamiento feminista plural y queer así como sus 
numerosas publicaciones: Erreakzioa-Reacción n.º 2: Construcciones del cuerpo 
femenino 1995; Erreakzioa-Reacción nº 4: NowHere, sección? 1996; Erreakzioa-
Reacción n.º 5: El factor feminista en relación a las nuevas tecnologías de la ima-
gen, 1996; Erreakzioa-Reacción n.º 7: Videofanzine, 1997; Erreakzioa-Reacción 
n.º 10: Música y feminismo, 2000.

Los años 2000 están presentes en esta sección con propuestas diversas: una 
fotografía de Cristina Lucas, La anarquista, 2004, en la que una mujer mayor 
está a punto de arrojar un cóctel molotov desde el salón de su casa. El aspecto 
burgués del entorno contrasta con el gesto de la anciana, que parece rebelarse 
ante el papel pasivo de «guardiana del hogar» que atribuyó a las mujeres de su 
edad la ideología franquista.

Otra mujer mayor es la protagonista del vídeo Manola coge el autobús reali-
zado por Sally Gutiérrez Dewar y Gabriela Gutiérrez Dewar, en 2005. La obra 
narra la historia de una mujer de 87 años que vivió la Guerra Civil y la posgue-
rra y que cada mañana coge el autobús desde su barrio de Getafe. 

La calle es todavía en esta década foro de experiencias compartidas. Así en 
Galicia se llevó a cabo una curiosa actividad interesante: Anxela Caramés, 
Carme Nogueira y Uqui Permui concibieron el Contenedor de feminismos, que 
se instaló en la vía pública en A Coruña y Villagarcía de Arousa. Se trata de 
un dispositivo móvil de madera que contenía documentación feminista y que 
sirvió de punto de reunión a grupos de mujeres que ponían en común sus vi-
siones e historias de la militancia feminista. 

En 2009 se cumplieron treinta años de las jornadas feministas de Granada. 
Cecilia Barriga, una artista de origen chileno afincada en España, quiso medir 
el pulso de la calle recogiendo imágenes de una manifestación reivindicativa y 
lúdica que surcó el centro de Granada coreando consignas impagables.

El vídeo 5000 feminismos más (2010) traslada la ironía, el sarcasmo y la com-
batividad de una multitud feminista que desfiló en una suerte de procesión 
irreverente. 

En esta cuarta sala de Genealogías feministas se incluyó otro vídeo que se pro-
yectó en el auditorio del MUSAC. Me refiero a Asuntos internos de Xoán Anleo 
y Uqui Permui, fechado en 2007. Con un lenguaje a caballo entre lo teatral y lo 
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documental, esta obra aborda la lucha de cuatro mujeres de diferentes genera-
ciones (la república, la dictadura, la transición y la democracia), lo que permite 
trazar una historia del feminismo en Galicia tanto en clave de sujetos concre-
tos como de movimientos y colectivos. 

La tiranía de la belleza

El desarrollismo (la sociedad de consumo) que se dio en España en tiempos 
franquistas, pese a las carencias de muchos sectores de la población, vino tam-
bién acompañado de representaciones publicitarias de mujeres que cuidaban 
su cuerpo y admiraban las últimas novedades de la moda y de la cosmética de 
París. Pero fue sobre todo ya en tiempos de democracia con la mejora econó-
mica y la llegada masiva de productos cinematográficos y televisivos, y el culto 
a la apariencia, cuando empezó a hablarse de dietas y de la preocupación por 
perder peso y también de anorexia y de bulimia que afectaba sobre todo a las 
adolescentes, un asunto que el feminismo ha analizado a conciencia.

La sociedad de consumo que emerge de la Segunda Guerra Mundial tiene a 
la mujer como destinataria principal de muchos de sus productos (entre ellos 
los cosméticos). En el Estado español una de las primeras artistas que abordó 
esta cuestión fue Isabel Oliver, que estuvo vinculada al pop del Equipo Crónica 
y que realizó una serie titulada La Mujer, que ha pasado desapercibida. Una de 
esas pinturas, sin título, de 1971, se expuso en León. En ella la artista valenciana 
presenta la figura de una mujer vestida con una túnica rosa en medio de un 
espacio sembrado de productos de belleza. Unos rayos de sol iluminan paródi-
camente toda la escena.

Hubo de transcurrir bastante tiempo para que uno de los fenómenos que 
más cosifica la vida de las mujeres fuera abordado de nuevo. Lo hizo Ana Ca-
sas Broda quien elaboró un cuaderno de dietas donde apuntaba los cambios en 
su peso a lo largo del tiempo. En Genealogías feministas se expusieron cuatro 
fotos procedentes del libro Álbum, a saber: Serie Cuadernos de dieta 80,5 kg, 
1986; Serie Cuadernos de dieta 56 kg, 1989; Serie Cuadernos de dieta 68 kg, 1991, 
y Serie Cuadernos de dieta 73 kg, 1992. De estos autorretratos se desprende un 
cuestionamiento del imperativo de delgadez que rige en los medios de comu-
nicación de masas. 

Si estas obras hablan del peso de cada mujer obviamente la cuestión de la 
alimentación sana/insana resulta clave. Este es el asunto que interesó a Itziar 
Okariz en Variations sur le même t’aime, 1992. En una de las fotografías Okariz, 
en pijama y en cuclillas junto a una nevera, aparece cogiendo un botellín de 
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agua, esencial para una dieta ligera. En otra foto de la misma serie, la artista, en 
sujetador, hace ejercicios gimnásticos que resaltan su musculatura presentada 
en un extraño e incómodo escorzo.

En 1998 Carmen F. Sigler realizó el vídeo Des-medidas. En él la artista propo-
ne a catorce mujeres de apariencias físicas muy diversas que midan su cuerpo 
ante la cámara, para que el espectador o espectadora tomen conciencia de que 
los cuerpos reales de las mujeres no responden a los moldes ideales que impo-
nen los medios de masas. 

En un tono irónico, incluso burlón, dos rasgos de su obra, Estíbaliz Sádaba 
concibió A mi manera II, 1999. En el vídeo se muestra un primer plano de un 
vientre sobre el que hay escrito la palabra dieta. La artista lo masajea mientras 
tararea la canción de Frank Sinatra que da título a la obra. Estamos ante una 
reivindicación de la corporalidad específica de cada persona en la que se invita 
a la aceptación de la propia imagen, evitando el autocastigo que supone el se-
guimiento de los modelos de belleza hegemónicos.

Los citados modelos están presentes en la obra de la artista burgalesa Palo-
ma Navares, concretamente en la instalación compuesta de fotografías, cajas de 
luz y envases diversos que forman Elígete: Implantes Productos Navares (1993-
1999).

Navares reflexiona a menudo sobre el influjo que ejercen los discursos de la 
moda, la medicina y la cosmética en el cuerpo de las mujeres. Los «productos 
Navares» (frascos dispuestos en estantes) evocan tanto el ambiente artificioso 
de una peluquería como el lado aséptico de una clínica o laboratorio forense.

Esta sexta sección se cierra con la obra más reciente y tal vez la única dester-
nillante: Espejito, de Pilar Albarracín, fechada en 2001.

En esta instalación sonora, Albarracín deconstruye con humor el cuento tra-
dicional de Blancanieves. Al mirarse en el espejo, el espectador o espectadora 
oye con sorpresa cómo una voz le repite la palabra «fea». Los cuentos y leyen-
das populares están poblados de hermosas princesas que refuerzan el mandato 
de que las mujeres han de ser, ante todo, bellas. 

Mascaradas/Performatividad/Autoficción

La pregunta por la identidad femenina ha sido clave en el feminismo de los 
años sesenta y setenta. ¿Qué significa ser mujer? ¿Qué supone hacer de mujer? 
¿Es una realidad única o se puede hablar de identificaciones parciales? ¿Es po-
sible inventarse una realidad de género, una autoficción? También la cuestión 
identitaria ha sido clave en los planteamientos del movimiento lésbico, gay y 
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transexual. En el estado español, los años setenta vieron nacer incipientes al-
ternativas al binomio hombre/mujer con los anhelos de libertad palpables en 
la efervescencia posfranquista. Pero será sobre todo en los noventa y en la pri-
mera década del siglo XXI cuando se plantea performativamente la identidad 
sexual mostrada como una sustancia maleable, como un tránsito, o como una 
inadecuación de las normas estrictas de género. Más que identidades habrá 
que hablar entonces de desindentificaciones.

La artista francesa Dorothée Selz tuvo un papel destacado en el ámbito ar-
tístico barcelonés de la primera mitad de los setenta. En 1973 llevó a cabo Mi-
métisme relatif-Femme panthère que forma parte de una serie. Cada obra se 
compone de dos fotos: una de las imágenes está extraída de los típicos calen-
darios en los que posan mujeres seductoras; en la otra, la propia Selz se hace 
retratar imitando la pose de la modelo. Esta obra de pequeño formato propone 
una reflexión acerca de la fascinación y/o el rechazo que suscita el imperativo 
social de tener que parecerse al modelo de mujer objeto de deseo.

En el mismo año, en París, Esther Ferrer confeccionó una obra sin duda fun-
dacional pues prefigura obras suyas posteriores. Se trata de once collages foto-
gráficos titulados Antigua (serie) que no habían sido expuestos anteriormente. 

En esta obra frágil la preocupación por la identidad es capital. Las fotos (de 
fotomatón) del rostro de la artista nunca aparecen idealizadas; al contrario, se 
perciben incompletas, atravesadas por diferentes elementos visuales, cortadas 
o vaciadas como si se estuviera explorando las distintas ficciones que compo-
nen una identidad continuamente recreada, en constante mutación.

Durante la transición Barcelona fue sin duda la ciudad española más abierta 
a los nuevos lenguajes, la experimentación artística y los deseos de libertad 
sexual. Ocaña desempeñó un papel central con un descaro sin límites que pa-
seó por las Ramblas y la Plaza Real. Acompañado de su amigo Camilo, el pin-
tor andaluz protagoniza este vídeo, Actuació d´Ocaña i Camilo, grabado por el 
colectivo catalán Video-Nou en 1977 en una suerte de performance aflamenca-
da sin disimulos en la que no faltan las risas y los porros.

El mismo año, en Madrid, Javier Utray, un artista polifacético interesado por 
el dandismo y la indeterminación de género, se hizo retratar por el fotógra-
fo Miguel Gómez que lo representó caracterizado como Rrose Sélavy, el alter 
ego femenino que se construyó Marcel Duchamp en 1920. Así figura en Javier 
Utray como Rrose Sélavy.

En pleno desembarco de la figuración transvanguardista,en 1981, María Gó-
mez inicia una serie de sutiles collages: Lo inexplicable; Lo explicado; Lo funda-
mental; Lo celestial; El bosque; El salto; Lo inverosímil; El infinito; Lo ridículo, en 
los que juega, de forma imaginativa, con su propia imagen. La artista parte de 
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una fotografía de pequeño formato de su rostro para idear escenas en las que 
se mezclan la fantasía, el misterio y el humor. Creándose una y mil identidades, 
Gómez se reinventa a sí misma: es una reina, un hada, una ninfa de los bos-
ques, habitante de un mundo mágico y fascinante.

Igualmente imaginativo resulta el mundo de Paz Muro, que moviéndose en 
la periferia del arte reconocido de los ochenta llevó a cabo unos Paseos impro-
visados por el Retiro (Como Paz/Pez en el agua), en 1985.

Vestida con ropas coloristas y estrafalarias Muro anduvo por el parque ma-
drileño fotografiándose dentro de algunos estanques, inmersa en el agua, como 
si fuera una estatua ornamental, burlándose del papel contemplativo que la es-
tatuaria tradicional otorgó a las figuras (alegóricas) femeninas. Muro volvía así 
a un asunto que trató en 1975 en Influencia cultural, y nada más que cultural, de 
la mujer en las artes arquitectónicas, visuales y otras.

Más de una década después, en 1998, y con un bagaje vinculado a la teoría 
queer Jesús Martínez Oliva concibió una instalación de nueve fotografías, S/T, 
que se expuso en el MUSAC. 

La producción artística de Martínez Oliva a lo largo de los años noventa so-
bresalió por la crítica a la homofobia y a la representación abyecta del cuerpo. 
Con esta obra se propone mostrar una conjunto de gestos (en la postura de las 
manos y de las piernas) que desde una lectura heterosexista serían catalogados 
como «femeninos» aunque están plasmados por varones. La filósofa Judith 
Butler habló de «incorporación errónea de género» para referirse a los ade-
manes, muecas y visajes que se consideran desde una perspectiva ortodoxa y 
normativa impropias, en este caso, de los hombres.

Con motivo de las jornadas Movimiento en las bases: transfeminismo, femi-
nismos queer, despatologización, discursos no binarios, celebradas en UNIA, en 
Sevilla, Miguel Benlloch, que cuenta con una larga trayectoria en acciones en las 
que ha cuestionado el heterosexismo y el binarismo de género (femenino/mas-
culino), concibió una performance, Desindentíficate, descuidada y fresca, en la 
que se mueve, danza y se divierte con su braga activista en la cabeza, rodeado de 
la fauna diversa y entusiasta que acudió a dichos encuentros. Grabada en vídeo 
en 2010 es la obra más reciente de las exhibidas en este apartado.

La mujer rota: violencia y patriarcado

Desde finales de los años sesenta, la violencia machista se convierte en un 
asunto central en la agenda política y las prácticas artísticas feministas. En Es-
paña, habrá que esperar al terrible asesinato de Ana Orantes, quemada viva 
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por su marido en 1997, para que la opinión pública empiece a conceder prota-
gonismo a un problema relegado hasta entonces al ámbito de lo «privado». No 
obstante, como nos sugieren varias de las obras presentes en la sala, la violencia 
no sólo actúa directamente sobre los cuerpos, sino también en el terreno sim-
bólico: los juegos infantiles, el imaginario publicitario o el folklore son algunos 
de los espacios en los que se re-escenifica día a día la violencia sexual.

La artista valenciana Carmen Calvo pintó en 1969 una obra figurativa, a la 
que dejó sin título, y que resulta harto distinta de su trayectoria posterior. En 
ese momento la situación política en España estaba plagada de actos de vio-
lencia y represión contra quienes anhelaban libertad y democracia. Por otro 
lado, el machismo era cotidiano y muchas mujeres dependían de sus padres 
y/o maridos. En esta obra un cazador agarra brutalmente el pelo de la mujer, 
cuyo cuerpo aparece desnudo y mutilado. En la mente de la artista estaba pre-
sente uno de los políticos de mayor poder e influencia en la política franquista, 
Manuel Fraga Iribarne.

Dos años después, Marisa González, en 1971, se trasladó a Chicago para se-
guir estudios en la School of The Art Institute. En 1972 descubre una muñeca 
abandonada en un callejón del barrio negro de Chicago: a partir de esa imagen 
matriz llevará a cabo la serie La violación (1972-1993), seis fotografías trabaja-
das en las que mediante la repetición busca trasladar la violencia de un acto 
que sufrían muchas mujeres y que la condujo a realizar la obra La descarga 
(1975-77) tras ampliar sus estudios en la Corcoran School of Art de Washing-
ton D.C., donde conoce a la profesora y artista feminista Mary Beth Edelson. 

La descarga se basa en una serie de fotografías en blanco y negro de rostros 
de mujeres aterrorizadas, que gritan de espanto, aprietan los puños o esconden 
su rostro para defenderse. 

Paralelamente a muchos kilómetros de distancia, en Cataluña, Fina Miralles 
realiza Enmascarats, en 1976. Se trata de un conjunto de fotos en las que una 
misma mujer, la actriz Anna Lizarán, aparece con la cabeza cubierta con dis-
tintos envoltorios: velo, plástico, telas… Una de las imágenes la muestra con 
los ojos, la nariz y la boca tapados por unas cinchas que aluden a las múltiples 
trabas y limitaciones que padecían las mujeres bajo el franquismo.

Con una estética muy distinta, la también catalana Amèlia Riera crea Dona 
silenciosa, cuya fecha exacta se desconoce, pero que algunas fuentes consideran 
de inicios de los ochenta. La trayectoria de Amèlia Riera es larga y rica y se ha 
movido entre la pintura informalista y la realización de objetos manipulados 
vinculados a una estética surreal con toques sarcásticos. En 1968 lleva a cabo 
una serie de objetos denominados Eroticonas que enlazan con Dona silenciosa 
(mujer silenciosa), en la que denuncia la imposibilidad para las mujeres de 
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expresarse y de moverse en libertad. Las manos del maniquí, expuesto en el 
MUSAC en medio de la sala octava, aparecen cortadas y atadas, y la boca tapa-
da: un claro gesto de rebeldía con lo que se esperaba de la mujer tras décadas 
de represión y del nefasto influjo de la Sección Femenina.

Sin título (Sangre en la calle) es un vídeo elaborado a partir de ocho acciones 
realizadas por Pilar Albarracín en distintas calles de Sevilla en 1992. Durante las 
performances, la artista aparecía tendida en el suelo, cubierta de sangre de animal, 
como si se tratase del cadáver de una mujer agredida. En cada una de las accio-
nes iba caracterizada de forma distinta (en algunas llevaba colgada una cesta 
de la compra, en otras un bolso distinguido) a fin de mostrar que la violencia 
machista afectaba a mujeres de clases sociales muy distintas. 

Los comportamiento violentos (el machismo) se aprenden. Eso parece de-
cirnos Esther Ferrer con su serie de objetos manipulados Juguetes educativos, 
1996-1997, de la que se mostraron en León, B-52 y Soldados en acción.

El espacio de la guerra ha sido tradicionalmente (todavía hoy lo es) un san-
tuario de la virilidad hiperbólica. También un lugar en que las mujeres son a 
menudo víctimas de violación. Con estos objetos transformados, Ferrer apunta 
a la importancia de la educación en valores no violentos, mientras se burla de 
la falocracia que inunda la sociedad contemporánea.

Gran parte del trabajo de Virginia Villaplana gira en torno a los efectos per-
judiciales que ejerce sobre el cuerpo de las mujeres la espectacularización de 
la imagen, propia de la sociedad contemporánea. Mujer-Trama, una de sus 
primeras reflexiones sobre el tema realizada en 1997, parte de una imagen pu-
blicitaria, en la que la violencia machista se explotaba con fines comerciales 
para anunciar una marca de ropa. En su vídeo Villaplana despoja a la imagen 
de sus elementos más realistas, a fin de neutralizar su potencial de atracción 
morbosa: opta por el blanco y negro, mucho menos «sugerente» que el color; 
la cámara va acercándose a la foto en un zoom continuo hasta que ésta termina 
convirtiéndose en una trama, en un vacío.

La lucha contra la violencia de género es de largo aliento. Los comportamien-
tos machistas están anclados en siglos de dominio y de superioridad masculinas. 
Durante mucho tiempo esta violencia transcurría de puertas adentro. En 2005 
Alicia Framis llevó a cabo en las calles de Lleida el 25 de noviembre una acción 
titulada Secret Strike. 5 minutos pensando en ella, archivo de un momento. En el 
MUSAC se expuso el vídeo que muestra a un grupo de cien mujeres inmóviles 
parando el tráfico, en el centro de la ciudad catalana, a modo de huelga silencio-
sa. Todas ellas llevan guantes rojos alusivos a la violencia de género.

En esta misma sección se expuso Con vosotras nunca/Zuekin inoiz ez (2006) 
una instalación compuesta de una lona negra sujeta de vallas metálicas. Carmen 
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Navarrete concibió esta pieza en relación al Alarde de Hondarribia que se cele-
bra por la liberación del asedio que padeció la ciudad por las tropas francesas. 
Los sectores tradicionalistas han tratado de impedir que las mujeres desfilaran 
desempeñando los mismos papeles que los hombres. Un acto de boicot con-
sistió en crear un pasillo cerrado por vallas para que transitaran por él quienes 
defendían un desfile mixto, igualitario. En la lona Navarrete ha inscrito noti-
cias de prensa en relación al sinnúmero de abusos y muertes que padecen las 
mujeres en la actualidad. Además, unos textos colocados en la pared informan 
del eco mediático del Alarde.

El hilo de la vida: cuidados y maternaje

Destinadas «por naturaleza» a la maternidad, las mujeres han sido definidas 
históricamente en el «ser-para-otros», frente al «ser-para-sí» característico del 
varón. En una España marcada por la herencia católica y el tradicionalismo 
franquista, se añade la influencia de ese modelo sublimado de la madre que 
encarna la Virgen María. Se entiende pues que, desde finales de los sesenta, ar-
tistas y activistas feministas hayan vuelto constantemente al tema. En algunos 
casos, para construir una imagen que partiese de la propia experiencia, desbor-
dando los códigos impuestos: a la maternidad entendida como construcción 
social se opondrá así la vivencia personal del maternaje, término presente en 
la teoría feminista francesa. En muchas de las obras aquí reunidas, la mater-
nidad se nos aparece como un territorio ambivalente, donde se entremezclan 
placer y dolor; el cuerpo de la madre marca el encuentro gozoso con el Otro, 
pero acusa asimismo el desgaste de la gestación y la lactancia. Lo materno se 
revela como un espacio de conflicto: conflicto entre los propios deseos y las 
expectativas externas; conflicto entre trabajo remunerado y trabajo de cuida-
dos; conflicto entre los dictados morales y la lucha de las mujeres por disponer 
libremente de su reproducción.

En los años sesenta paralelamente a los núcleos de arte de vanguardia exis-
tían otras vías para abordar la creación. La artista leonesa Castorina, en el con-
texto de una España franquista y de religiosidad extrema, talló esta Maternidad 
(1965) en un trozo de madera de peral. Lo hizo mezclando el tema de la Cru-
cifixión con la Madonna lactans consiguiendo un resultado sorprendente que 
evita la visión edulcorada de lo maternal.

En un registro diferente, la catalana Mari Chordà realiza una serie de nueve 
pequeños gouaches, Autorretrat embarassada, correspondientes a los meses del 
periodo de gestación de su hija Àngela tras pasar un tiempo en París, estancia 
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que ella definió de gran intensidad artística y vital. En León se expusieron dos 
gouaches (el séptimo y el noveno mes) en los que crea unas formas ovoides, 
abstractas, muy imaginativas y novedosas sobre todo a la hora de representar 
un tema tan tratado como la maternidad.

Embarazada en un campo verde es un acrílico sobre tabla que pintó Isabel 
Villar en 1972 realizado con una factura detallista de apariencia naíf. A prin-
cipios de los setenta, lleva a cabo varias versiones de la «embarazada en un 
campo verde». Se trata de mujeres gestantes, desnudas y sentadas en una sillita 
plegable en medio de un campo sin presencia humana, una imagen enigmática 
que contrasta con las visiones tópicas de la maternidad.

En 1975 Marisa González pinta Maternidad, una obra experimental en la que 
emplea vinilo, lienzo, fotocopias en color, transparencias y telas pegadas y que 
forma parte de una serie sobre ese asunto. En algunas de ellas, como es el caso 
de la pieza expuesta en el MUSAC, incorpora siluetas recortadas de papel en 
forma de feto, que parecen colgar sobre un magma de pintura roja: una ima-
gen cruda y sanguinolenta de la maternidad referida a la dimensión interna y 
biológica de la gestación.

Una revisión a los materiales usados en el arte moderno, vanguardista y pos-
moderno permite deducir la existencia de determinados prejuicios: existen 
materiales frágiles connotados como femeninos y otros, duros, considerados 
masculinos, aunque algunas artistas perviertan esta divisoria de género. Ele-
na del Rivero es consciente de ello lo que no le impide reivindicar el uso de 
elementos como las perlas, los papeles hechos a mano y los bordados que em-
pleó en Letter to the Mother (Conversations) en 1994, una instalación de cien 
dibujos que forman un rectángulo en la pared. Pero esa geometría esta llena 
de elementos artesanales y de referencias a emociones y sentimientos, los de la 
relación entre una madre y su hija.

En 1995, Mar Caldas se enfrentó a la presión social sobre el mal llamado «des-
tino» biológico de la mujer con Diálogo con un hijo ausente. Esta obra se compo-
ne de catorce piezas sobre tela, en las que se combinan fotografías de fragmentos 
de cuerpos femeninos con un conjunto de frases bordadas en rojo que Caldas di-
rige a un hijo imaginario. «Me ayudarías a no preocuparte tanto de mí»; «Pienso 
que te sería más fácil crecer niño»; «¿Por qué mi vida no tendría sentido sin ti?»... 
A través de las frases se vislumbran los miedos, las ansiedades, las exigencias so-
ciales que rodean, en la sociedad patriarcal, al deseo de ser madre.

En una zona apartada de la sección novena de la exposición Genealogías 
feministas, por necesidades de oscuridad, se instaló la impresionante obra de 
Eulàlia Valldosera I Mujer-semilla [Dona-llavor], 1996, que consta de tres pro-
yectores de diapositivas, botellas y libros.
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Mujer-semilla es la primera de una serie de cuatro instalaciones lumínicas 
titulada Envasos: el cult a la mare que Eulàlia Valldosera explica así: «Al pe-
netrar en la sala percibimos una primera imagen. En aparente desorden, los 
botes de detergente apoyados sobre montoncitos de libros a modo de peanas  
y los proyectores iluminándolos. En un segundo momento vemos las siluetas 
de los envases proyectados a una escala inmensa. Nos recuerdan cuerpos feme-
ninos, solos o relacionados con otros. Aspectos de las relaciones mujer-madre, 
mujer-esposa y madre, madre-hija. Iconos sagrados. El uso de las vasijas como 
contenedores de los fluidos vitales para la supervivencia de la comunidad se 
remonta a los tiempos del matriarcado. Eran las mujeres quienes las fabricaban 
y poseían el control sobre ellas».

La sección novena se completa con tres fotografías en color de Ana Casas 
Broda, Lucio y yo, julio-octubre 2008; Leche I, 11 octubre 2008 y Ana, 19 de febre-
ro 2010 que forman parte del proyecto Kinderwunsch, 2006-2011. 

El deseo de tener descendencia (y sus consecuencias), al que se refiere el 
título, es una cuestión capital de los discursos feministas desde hace décadas. 
La perspectiva que adopta la artista está lejos de la idealización tan abundan-
temente repetida a lo largo de los tiempos por muchos pintores, sobre todo 
hombres, y que tan dañina ha resultado al ignorar la realidad del parto y de 
la crianza. Estas fotos muestran con crudeza el significado de hechos tan coti-
dianos, y tan poco visibles o reconocidos, como la dolorosa succión del pecho.

Construcción visual de los géneros y cultura popular

La conciencia de que los medios de comunicación, la publicidad y el consumo 
trasmiten unos marcados valores de género aflora en España en los años sesenta. 
En el conjunto de patrones y esquemas culturales (cine, música, fotonovelas, có-
mic…) creados desde un ángulo no elitista anidan los estereotipos que se aplican 
socialmente a mujeres y hombres. Algunas artistas vinculadas a planteamien-
tos conceptuales cuestionan la pasividad con que son representadas las muje-
res como receptoras de papeles sociales constreñidores. En los años noventa se 
trabaja en el cuestionamiento del papel nocivo de la televisión y sus abundantes 
folletines machistas, y en los roles sexistas de la pornografía heterosexual. En al-
guna obra se desvela el contenido lésbico implícito en algunas películas de éxito 
internacional. El legado casposo del cine español de la etapa del destape es objeto 
también de disección y distorsión desde un ángulo irónico, mordaz.

En los años sesenta la sociedad de consumo surgida de la Segunda Guerra 
Mundial había llegado a su clímax. Muchos artistas contribuyeron a glorificar 
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el imperio de las mercancias y el cuerpo de la mujer era una de las más precia-
das. Hubo, sin embargo, algunos creadores que se apartaron de esa perspectiva 
machista. En el collage, Poitrine bien ferme et haute, 1964, Miralda combina 
imágenes publicitarias en las que aparecen modelos posando con el busto 
bien marcado. La reiteración del motivo y la falta de identidad de las modelos 
transmiten sensación de alienación.

Dos obras de Joan Rabascall recogen el enorme influjo de la sociedad de 
consumo y del impacto creciente de los medios de comunicación: Mass Media, 
1967 y Atomic Kiss, 1968.

La primera se compone de recortes de periódicos y anuncios en francés e in-
glés que incitan al dispendio y en donde predominan fragmentos de la anato-
mía femenina aunque el hombre también es considerado consumidor y objeto 
consumible. En la segunda se cuestiona la frivolización de la guerra (Vietnam 
en el horizonte) a través de unos labios de rojo carmín que, más que seducto-
res, parecen letales.

Ana Peters dejó Alemania al estallar la Segunda Guerra Mundial, instalán-
dose en Valencia en cuya Escuela de Bellas Artes se formó. Participó más tarde 
en las actividades colectivas de Estampa Popular en Valencia. A mediados de los 
sesenta expuso en la galería Edurne de Madrid, Imágenes de la mujer en la so-
ciedad de consumo, adelantándose a la crítica sobre la objetualización del cuer-
po de la mujer. Estas dos frágiles obras mostradas en León, Victoria y Cuenta-
quilómetros 1. Rosa azul, traducen una estética pop mezclada con alusiones al 
lenguaje de las fotonovelas. Las mujeres aparecen representadas ensimismadas, 
ausentes, absortas en sus pensamientos, alienadas en suma, como sucedía en la 
sociedad del gasto con sus falsas promesas de felicidad. 

En la España franquista había pocos hombres que renunciaran a los asuntos 
considerados de importancia. Llama la atención en ese contexto que Carlos 
Pazos se zambullese en el mundo de los sentimientos edulcorados como hizo 
en 1972 con Ni se compra ni se vende: una instalación a base de proyección de 
diapositivas a partir de tarjetas postales de temática romántica. Con humor 
Pazos se distancia de los valores de la cultura popular sobre el «amor verdade-
ro» al mostrar una panoplia de poses estereotipadas de parejas heterosexuales.

Las hadas y el bordado (de la serie Misses) es una obra que realizó la valenciana 
Ángela García Codoñer en 1975. Consiste en la yuxtaposición de imágenes de dis-
tinta procedencia: por un lado, algunos fragmentos del rostro de la protagonista 
de una revista para niñas llamada Azucena, y por otro, imágenes de bordados. El 
franquismo entronizó las «labores» de la mujer relegándola a una posición subor-
dinada que queda en evidencia en este collage que hace de la fragmentación una 
técnica que sirve para cuestionar los clichés sobre la condición femenina.
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Un año después, Fina Miralles lleva a cabo Standard, acción realizada en la 
Galería G de Barcelona en octubre de 1976 de la que se mostraron en León las 
dispositivas que se proyectaron en la acción.

En la performance barcelonesa, Miralles aparecía sentada y atada en una silla 
de ruedas mientras se sometía a un pase de diapositivas que mostraban dos 
tipos de imágenes intercaladas: por un lado se veía cómo una mujer vestía a 
una niña, y por otro imágenes procedentes de la prensa del momento (incluida 
la erótica/pornográfica) en la que las mujeres desempeñaban tareas determi-
nadas en función de criterios normativos de género siempre heterosexistas. 
Al mismo tiempo, en un monitor se emitía una telenovela en la que los roles 
adscritos a los individuos estaban también claramente marcados.

Re-prise de Eugènia Balcells, 1977, constaba originalmente de ocho proyec-
ciones con sonido. Se presentan tres en esta ocasión. Las imágenes son foto-
gramas de películas comerciales de éxito popular. La artista ha seleccionado 
aquellas que recogen representaciones de personajes femeninos y masculinos y 
también de relaciones de parejas según aparecen retratadas en el cine mayori-
tario de Hollywood. La proyección de este trío de imágenes permite ver cómo 
se han construido los roles diferenciados entre hombres y mujeres a través de 
los gestos, los movimientos, las miradas, la ropa…

De la misma artista se expuso en vitrina el libro Anar i tornar, 1978. Se trata 
de una publicación harto inusual en su planteamiento, fruto de la colaboración 
entre Eugènia Balcells y el poeta Carles H. Mor. Contiene textos e imágenes de 
diferente procedencia. Entre ellas, unos rostros alienados de mujer, un hombre 
en actitud fetichista, un primer plano de unos labios femeninos con la inscrip-
ción «Call me Madam», unos edificios de apariencia fálica…

En 1990 Simeón Saiz Ruiz tuvo una exposición en la galería Fúcares de Madrid: 
un proyecto titulado Masculino-femenino. En ese momento, como deja patente 
la publicación que acampañaba la citada exposición, Saiz Ruiz estaba inmerso en 
las teorías posmodernas sobre la imagen entre las cuales palpitaba una lectura de 
género que le servía de instrumento para diseccionar algunas narrativas proce-
dentes del cine y de la pornografía. En el MUSAC se mostró una reconstrucción 
parcial del proyecto de 1990 a través de la instalación de tres monitores en las que 
tres vídeos le permitan observar cómo se construyen los diferentes roles entre 
hombres y mujeres que dejan huella tangible en el imaginario colectivo.

La década de los noventa fue sin duda aquella en que las relaciones lésbicas 
empezaron a salir de la invisibilidad en el estado español. Encuentro entre dos 
reinas, 1991, de Cecilia Barriga, contribuyó a este despertar.

Con la estética del cine mudo la artista ha construido un relato visual en 
torno a dos grandes figuras del séptimo arte, la alemana Marlene Dietrich y 
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la sueca Greta Garbo, símbolos también de mujeres emancipadas. Ambas ac-
trices desfilan por una serie de lugares (un lago, una biblioteca, un hospital) 
fundiendo sus rostros y dialogando mediante recortes y montajes realizados 
por Barriga hasta que ambos iconos de la cultura lésbica, presentadas en una 
escena final como Catalina de Rusia y Cristina de Suecia, se desvisten en una al-
coba, preparándose para el amor.

Nuria Canal comparte con Barriga la fascinación por la cultura visual. En su 
vídeo Basic Kit, 1994, aborda el tema de la importancia mediadora de los senti-
mientos, al contraponer la voz en off de una amiga que relata el fracaso de una 
relación con las imágenes de diversos «culebrones» televisivos plagados de luga-
res comunes.

Azucena Vieites es una artista que también está vinculada con algunos as-
pectos de la cultura popular, concretamente con las subculturas musicales de 
cantantes y bandas de mujeres. El comportamiento y la estética punk de estas 
riots grrrls dice mucho sobre la radicalidad de unas formas de vida ajenas a los 
patrones sexuales y de género establecidos, en los que aflora un lesbianismo 
díficil de encasillar en los parámetros convencionales. De Vieites se mostra-
ron tres serigrafías: Elastica. Album Sleeve, 1995; Shakespeare Sister, Hormonally 
Yours y Peaches, ambas de 2004.

El cine, además de la música, es una de las disciplinas creativas que mayor 
fascinación ejerce entre el público. Parafraseando a Teresa de Lauretis se trata 
de la tecnología de género par excellence. 

Cabello/Carceller propusieron en Casting: James Dean (Rebelde sin causa), 
en 2004, una investigación sobre la construcción de la masculinidad mediante 
la escenificación de un cásting en el que dieciséis chicas interpretan el papel de 
James Dean en la película citada en el título. Las jóvenes mujeres repiten una 
frase que cuestiona la hombría de dicho personaje. Junto a la videoproyección 
el público que visitó Genealogías feministas pudo sentarse en unos palés que 
añadían rudeza a toda la obra.

La décima sección se cierra con tres fotografías: Secuencia 1 #4; Secuencia 2 
#2 y Secuencia 3 #4 de la Serie Verde, realizada en 2004-2005, por el colectivo 
O.R.G.I.A. (Organización Reversible de Géneros Intermedios y Artísticos). En 
este caso se inspiraron en el cine español de la posguerra y de la transición (pe-
lículas de los Ozores, Martínez Soria, Fernando Esteso…) en el que abundaba 
la «caspa» machista. Las protagonistas de O.R.G.I.A. como drag kings castizas 
interpretan roles masculinos y femeninos para mofarse con gracia y sutileza 
del poderío de los hombres.
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Transfeminismos 

En junio de 2003 con motivo de la Maratón posporno que orquestó en el MA-
CBA Beatriz Preciado confluyen una plétora de colectivos y sujetos cuyo inte-
rés en común estriba en el uso performativo del cuerpo y en el rechazo frontal 
a las normas machistas y heterosexistas, haciendo a la par una apología de la 
sexualidad sin trabas. Algunos de estos grupos ya habían surgido antes pero 
volvieron a reunirse en torno a jornadas, seminarios, talleres y congresos a 
lo largo de la década en todo tipo de espacios (alternativos y/o instituciona-
les). Estas manadas inconformes proceden del feminismo más radical y del 
pensamiento tranzmarikabollo y reivindican una nueva pornografía que no 
constriña la subjetividad en la que las mujeres, en su diversidad, tengan un 
protagonismo absoluto y en el que la sexualidad desbocada alcance metas des-
conocidas hasta entonces en el estado español.

Las redes, los blogs, el tejido poroso de Internet es un terreno en el que se 
mueven a gusto estas transfeministas que comparten continuamente experien-
cias y proyectos, sin olvidar la presencia física, hedonista, política y pública de 
la carnalidad.

Las dos componentes de Post-Op, grupo surgido en Barcelona en 2003 a raíz 
de la Maratón posporno, hacen de la performance el eje central de su trabajo. 
Ellas mismas se definen del siguiente modo: 

«Post-op es el término que utiliza la institución médica para designar a las 
personas transexuales después de pasar por la o las intervenciones quirúrgicas 
de reasignación de sexo. Nosotras lo utilizamos para designarnos pues creemos 
que todas las personas estamos constituidas (operadas) por tecnologías socia-
les muy precisas que nos definen en términos de género, clase social, raza…»

En Genealogías feministas se expusieron tres vídeos de Post-Op: En Implan-
tes, 2005, se cuestiona la idea de lo natural realizando gestos y actos teatralizados 
que la sociedad tradicional considera normales en función del género: maquillarse, 
abrirse de piernas, tocarse los genitales. Para Post Op todo es artificio. Entrevista 
para la revista Piratte, 2008, es un vídeo documental con entrevistas a diferentes 
personas que no se identifican con la meta exclusiva de ser hombre o mujer y que 
hipotecan los códigos sexuales mayoritarios. En Cooperativa Dis-puta, 2010, des-
fila una sucesión de anuncios donde se ofrecen los servicios en prácticas sexuales 
postporno por parte de putos y chaperas profesionales en Barcelona.

Cerca de lugar del montaje de estos vídeos en la exposición había otro de 
María Llopis quien, tras formar parte junto a Águeda Bañón de girlswholike-
porno, ha llevado a cabo distintas actividades, entre ellas la publicación de El 
postpono era eso (2010). 
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En La bestia (2005), una mujer pasea en un jardín hasta que adopta una acti-
tud animal para volver después a un comportamiento comedido. El objetivo de 
este trabajo es desenmascarar los roles y estereotipos que afectan a las mujeres 
que son aceptadas cuando se comportan de forma sumisa y condenadas cuan-
do rompen las reglas establecidas.

La obra Ridy tu pley, 2007, de la gallega Mónica Cabo, consiste en un conjun-
to de carteles dibujados que abordan un asunto espinoso dentro del feminis-
mo: la prostitución, sobre el que existen distintas posiciones y puntos de vista 
totalmente opuestos.

Las protagonistas de estos carteles anuncian sus servicios eróticos sin el me-
nor pudor aportando el correspondiente número de teléfono. Mónica Cabo 
utiliza elementos procedentes de la estética drag-king españolizada optando 
con rotundidad por una perspectiva transfeminista que rompe con las cate-
gorías homo/hetero y con las imposiciones de género que limitan al individuo 
empujándole a definirse como hombre o mujer.

Ideadestroyingmuros es un colectivo nacido en Venecia en 2005. Ese mismo 
año se afincaron en España. Viven en Valencia desde 2007. Sus actividades son 
diversas y se mueven principalmente en el ámbito de la red, pero también en 
el de la performance y la organización de seminarios, conferencias, cabarets y 
eventos de difícil clasificación fuera y dentro del espacio institucional. El cuer-
po tiene un papel central en sus performances en las que se practica y/o evoca 
una sexualidad sin impedimentos entre mujeres.

En el MUSAC se expuso un vídeo titulado Las malasmundo, 2008 en el que 
participaban Chiara Schivon y Diana J. Torres en un ardoroso embate sexual, 
además de un cartel de Pornodrama, una performance realizada por el compo-
nente videográfico del grupo, Videoarmsidea, el 17 de noviembre de 2009 en 
Valencia.

Medeak es un colectivo que trabaja en Euskadi desde el 2000 sobre cues-
tiones relativas a la sexualidad sin constricciones, ajena a las convenciones y 
normas hegemónicas, y lo hace desde planteamientos transfeministas.

En el vídeo FeminismoPornopunk, 2008, las componentes de Medeak parti-
cipan en el desfile del Orgullo gay el 28 de junio de 2008 en la ciudad de San 
Sebastián, ataviadas con ropas variopintas y heteróclitas (pantalones militares 
y boas) y un buen surtido de accesorios: dildos, cadenas…, mientras algunos 
viandantes las miran circunspectos y sorprendidos. El propósito de esta per-
formance era parodiar tanto la masculinidad como la feminidad. La música de 
fondo del vídeo corresponde a Me gusta ser una zorra del grupo punk Vulpes.

O.R.G.I.A. propone dos obras: la primera Follarse la ciudad, 2009, una pieza 
objetual, la única de esta sección; la segunda, el dibujo: Follarse la ciudad. El 
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ataque de Autoerótica. La oscuridad se cierne sobre Barcelona vol. 1, 2009. Au-
toerótica es un personaje de poderosas garras, claramente autosuficiente en 
materia sexual. De él hay varias versiones: en este caso lo han ubicado en Bar-
celona, y parece estar a punto de devorar con su vagina uno de los símbolos 
de la capital catalana, el fálico edificio de la torre Agbar construido por Jean 
Nouvel. La primera pieza consta de una caja abierta con utillaje (dildos o dis-
frutadores…) que puede requerir Autoerótica llegado el caso.

Diana J. Torres AKA Pornoterrorista es una de las performers más activas 
del transfeminismo que suele trabajar a menudo en equipo. De ella figura en 
esta sección un conjunto de extractos de su libro Pornoterrorismo, 2011, un car-
tel (colaboraron en él Claudia Ossandón y Lucía Egaña Rojas) cuya expresiva 
acuarela original —las extremidades inferiores de un cuerpo cuya vagina abren 
dos manos— creó Mariana Echeverri para La muestra marrana celebrada en 
julio de 2011 en Barcelona y, además, un vídeo (editado por Lucía Egaña Rojas) 
titulado La virgen pornoterrorista. Que corresponde a una performance realiza-
da junto a Carolina Spina en el patio interior del Palau de la Virreina, en mayo 
de 2010. En él las dos protagonistas, desnudas y cubiertas de agujas, ejecutan 
una suerte de ritual con referencias religiosas (la muerte de la virgen; la Pietà) 
con música de la Semana Santa acompañada de actos sexuales como la esplén-
dida corrida femenina (squirting). 

Dentro de la manada (un término reivindicado por la artista) transfeminis-
ta, también llamada tranzmarikabollo, las propuestas de Diana J. Torres sobre-
salen por su lenguaje bronco, directo y sin miramientos. Su trabajo en el ámbi-
to de la performance destila una furia inmensa y una rabia desbordante contra 
el capitalismo feroz y el heterosexismo. El cuerpo desnudo adquiere toda la 
relevancia en una performer, que escribe poemas y que declara su derecho a 
ponerse cachonda con lo que le da la gana.

La red es el ámbito de trabajo de Itziar Bilbao Urrutia, afincada en Londres 
desde 1996. En León, el público tenía acceso a una página web de carácter adul-
to llamada The Urban Chick Supremacy Cell - UC-SC 2001, un Work in progress, 
que contiene vídeos fetish (utilización de ropa de látex y de objetos y jugue-
tes sexuales) y SM (sadomasoquismo), impregnados por discursos feministas 
y gay (Valerie Solanas, autora de SCUM, Judith Butler y Leo Bersani). Itziar 
Bilbao Urrutia explora el potencial performativo de formas no normativas de 
expresión sexual y lo hace como vehículo artístico personal. 

En el auditorio del MUSAC se proyectó un vídeo documental de Lucía Ega-
ña Rojas, Mi sexualidad es una creación artística, 2011. Se trata de una herra-
mienta fundamental para conocer el posporno, un fenómeno que nació con 
Annie Sprinkle en los noventa y que gozó de amplio desarrollo en Barcelona a 
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lo largo de la primera década del siglo XXI, centrado en sexualidades alterna-
tivas a la hegemónica.

Sin recato alguno y mediante jugosas y deslenguadas entrevistas con algunas 
de las protagonistas como Diana J. Torres, María Llopis, Elena Urko y otr@s y, 
desde su propia experiencia personal, esta recua de individu@s insumis@s se 
adentra en las características del posporno y del transfeminismo.

Con esta obra concluye esta sección y también este relato con el que he tra-
tado de ofrecer una narración informada y contextualizada de las obras que 
forman parte de Genealogías feministas en el arte español: 1960-2010.
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Mari Chordà
Vaginal 1, 1966
Cera sobre cartulina. 46 x 60 cm
Cortesía de la artista

Esther Ferrer
El libro del sexo. La caída.  
La serpiente era el animal más 
astuto de todos los animales que 
dios había creado, 1981
8 fotografías B/N manipuladas 
sobre papel plastificado 
40 x 40 cm c/u
Colección CAM de Arte 
Contemporáneo, depósito 
en MACA, Museo de Arte 
Contemporáneo de Alicante
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Esther Ferrer
Íntimo y personal.  
Documentación de la acción realizada 
en París, Studio Lerin, 1977
4 fotografías B/N. 30 x 20 cm c/u
Colección Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía 

Íntimo y personal.  
Documentación de la acción realizada 
en el MACBA, 1998
2 fotografías color. 19 x 13 cm c/u
Cortesía de la artista

Íntimo y personal.  
Documentación de la acción realizada 
en Metz, FRAC, 2007
4 fotografías color. 19 x 13 cm c/u
Cortesía de la artista
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Itziar Okariz
Mear en espacios públicos o 
privados, 2002
Vídeo color y sonido. 6’ 
Colección MUSAC

Olga L. Pijoan
Acción en TRA-73. Colegio de 
Arquitectos, Barcelona, 1973
Impresión sobre papel. 16 x 22 cm
Cortesía de Pilar Parcerisas
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Carmen Navarrete
Decálogo. Peep Show  
Rue Saint-Denis, 1991
Instalación, alfombra,  
4 fotografías y panel explicativo
Medidas variables
Cortesía de la artista 
Fotografía: Imagen MAS

Juan Hidalgo
Biozaj apolíneo y biozaj dionisíaco, 1977
Fotografía B/N
50 x 60 cm
Cortesía del artista
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Fina Miralles
Translacions. Dona-Arbre, acción 
realizada en Sant Llorenç del Munt  
en noviembre de 1973, 1973
Documentación fotográfica sobre 
cartón pluma. (3x) 40 x 30 cm c/u
Colección Ajuntament de Sabadell,  
Museu d’Art de Sabadell
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Fina Miralles
Relacions del cos amb elements 
naturals. El cos cobert de palla, 
acción realizada en Sabadell en 
enero de 1975, 1975
Documentación fotográfica sobre 
cartón pluma. (5 x) 30 x 23 cm c/u
Colección Ajuntament de Sabadell, 
Museu d’Art de Sabadell
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LSD
De la serie Menstruosidades, 
1994-1995
2 fotografías color 
40 x 50 cm + 26 x 37 cm
Cortesía de las artistas
Fotografía: Imagen MAS
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Eva Lootz
A-B, 1971
Serigrafía sobre papel
(2 x) 69 x 45 cm c/u
Cortesía de la artista

Eva Lootz
Lengua de tierra, 1983
Lana de acero, tierra y parafina 
70 x 35 x 5 cm
Colección Fundación Helga de Alvear, 
Madrid-Cáceres



100

Cabello/Carceller 
Un beso, 1996
Vídeo B/N y sonido. 4’ 05”

Begoña Montalbán 
Desviación, 1995
Instalación, piel de ante sintética, 
imanes, hierro y fieltro
185 x 7 x 10 cm
Colección de Florenci Guntín



El feminismo en los discursos expositivos y 
relatos museográficos en España desde los años 
noventa

Olga Fernández López





El estudio de los discursos expositivos feministas, queer o posidentitarios des-
de y contra las instituciones artísticas en España suele abordarse desde una 
perspectiva que tiende a enfatizar sus aspectos oposicionales, estableciendo 
una genealogía más o menos continuada, pero aislándolos del análisis com-
parativo en relación con un contexto más general. El objetivo de este texto 
es proporcionar una reflexión más amplia sobre las políticas expositivas, de 
modo que pueda evaluarse el peso específico de las propuestas feministas en 
un escenario mayor.1 No se trata de dibujar una imagen de las nuevas prácticas 
y discursos contra el telón de fondo de las instituciones establecidas, sino de 
concebirlos como parte de estas, entendiendo que el contexto no es algo dado, 
sino algo producido. Me detendré, así, en la forma en que los discursos institu-
cionales, tanto hegemónicos como contrahegemónicos, se han materializado a 
través de prácticas expositivas concretas y para ello utilizaré el concepto defi-
nido por Jacques Rancière como le partage du sensible, así como su distinción 
entre la police y la politique.2

Rancière habla de le partage du sensible [el reparto/partición de lo sensi-
ble] como el orden que determina los modos de percepción y los modos de 
participación individual y colectiva en los mismos, los cuales se establecen a 
través de un cierto reparto de los espacios, los tiempos y las formas de activi-
dad. Este orden/ordenación de lo sensible definiría lo que en una esfera común 
es visible, audible o decible, y lo que no lo es. La police sería la forma en que 
se organiza este reparto (las políticas/la «policía»), mientras que la politique 
(la política) estaría configurada como los actos orientados a cuestionar y re-
(re)partir el orden establecido de lo sensible. La politique surgiría cuando se 
confronta un tort [distorsión/daño/agravio] por parte de aquellos que quedan 
fuera de la partición de lo sensible, lo que provoca un desacuerdo, un disenso 

1. Una extensa cronología de exposiciones de mujeres y feministas de todo el siglo XX y XXI 
se puede encontrar en http://www.mav.org.es/cronologiaMAV/cronologia.html. Consultado 
08/07/2012. Sobre genealogías de exposiciones ver Rocío de la Villa, Crítica feminista y arte de 
género (2003), accesible en http://rociodelavilla.blogspot.com.es/search/label/arte%20y%20

feminismos%20en%20espa%C3%B1a. Consultado 08/07/2012; Juan Vicente Aliaga, «La me-
moria corta. Arte y género», Revista de Occidente, n.º 273, febrero de 2004, pp. 57-68; Carmen 
Navarrete, María Ruido y Fefa Vila, «Trastornos para devenir: entre arte y políticas feministas y 
queer en el Estado español», en Desacuerdos. Sobre Arte, políticas y esfera pública en el Estado 
español, n.º 2, Granada, Barcelona, Madrid y Sevilla, Centro José Guerrero-Diputación de Gra-
nada, Museu d´Art Contemporani de Barcelona, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y 
Universidad Internacional de Andalucía-UNIA arteypensamiento, 2005, págs. 158-187; Helena 
Cabello y Ana Carceller, «Historias no tan personales. Políticas de género y representación en 
los 90», en Impasse 5. La década equívoca: el transfondo del arte contemporáneo español en los 
90, Lleida, Ajuntament de Lleida i Centre d’Art la Panera, 2005, pp. 302-318.

2. Jacques Rancière, Le Partage du sensible: Esthétique et politique, París, La Fabrique-Éditions, 
2000. 
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que lleva aparejada la generación de un proceso de subjetivación política que 
reconfigura el campo de la experiencia. La politique se manifiesta como una 
interrupción en las divisiones entre lo que está permitido o es posible ver/no 
ver, oír/no oír, decir/no decir, pensar/no pensar. 

En relación al tema del ensayo trataré de examinar de qué forma las políticas 
(police) museísticas y expositivas establecen un determinado reparto donde las 
exposiciones configuran una organización de lo visible dada. Por ello, analizaré 
cuáles son los mecanismos de ordenamiento que pertenecen específicamente a 
las políticas expositivas, en concreto las lógicas monográfica/colectiva y perma-
nente/temporal, con el fin de comprender dónde se sitúan, qué papel desem-
peñan y qué capacidad de disentir tienen las exposiciones feministas y queer en 
este reparto, más allá de sus intenciones. Más que situar las prácticas expositivas 
feministas como el Otro de los discursos hegemónicos, mi intención es señalar 
las condiciones que, dentro de un mismo reparto, hacen que las primeras sean 
caracterizadas como tales, autorizando una división que, además de perpetuar 
interesadamente el binarismo, evita el descentramiento y cuestionamiento del 
supuesto centro. Se trata de interrogarse sobre la potencialidad de ciertas prácti-
cas para poner en crisis el reparto/la partición de lo sensible a partir de una sub-
jetivación política que, más allá de la crítica, disienta de las políticas hegemóni-
cas. En todo caso, no pretendo hacer un estudio pormenorizado de las políticas 
expositivas de los museos y centros de arte españoles, sino proporcionar algunas 
claves que inicien una reflexión sobre las mismas.

Quisiera en este punto alterar el orden del texto que escribí tras un primer 
análisis de los datos y empezar por las conclusiones. Este cambio viene motiva-
do por el intento de suspender momentáneamente la sensación de incomodi-
dad provocada al constatar que el punto de partida, el reducido peso específico 
de los discursos feministas y queer en los relatos museográficos y expositivos, 
coincidía con el punto de llegada, abocando al texto a una especie de predic-
ción autocumplida. Pareciera como si el análisis de los datos solo fuera a mos-
trar lo evidente y además de un modo árido y algo positivista, mientras que 
cualquier desvío de este método podía convertir el texto en una opinión más o 
menos razonada, con escasas posibilidades de poner en cuestión el estatismo 
de las políticas institucionales. Las conclusiones podrían ir encaminadas en 
tres direcciones, según diversos grados de incidencia. Por un lado, de los datos 
se deriva la constatación de que las prácticas expositivas con intención política 
(politique), si bien han hecho visible el tort [daño/agravio], no han resultado 
tan efectivas a la hora de transformar los modos de percepción y participación 
(individual y colectiva) en la partición de lo sensible, es decir, en el reparto de 
los espacios y los tiempos asignados a través de las políticas expositivas (police). 
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Por otro lado, puede hablarse, en algunos casos, de una cierta intención de 
desagravio basada en la cesión de una parte pequeña de esos espacios y esos 
tiempos, entre voluntarista y compensadora. 

En ambos casos, el planteamiento de partida sería una oposición entre 
políticas y política, donde la capacidad de esta última se habría visto mermada 
por constituirse frecuentemente como un gesto aislado, puntual en lo temporal 
y disperso en lo espacial. Asimismo, este planteamiento alimenta una idea de 
excepcionalidad, que de algún modo constituye una condición de posibilidad 
donde se acaban inscribiendo buena parte de las exposiciones feministas. En 
esta línea, mi argumentación trata de relacionar este reparto de lo sensible con 
una idea de esfera pública que funciona con una lógica minorizante donde 
cualquier sujeto de la diferencia es convertido en minoría y por tanto en ex-
cepción con respecto a un supuesto sujeto neutro y universal. Como veremos, 
tanto las exposiciones de género como las exposiciones feministas y queer, al 
analizarse en relación al conjunto total de las exposiciones, no solo constituyen 
una minoría numérica, sino que, independientemente de su intencionalidad 
política, acaban reforzando dos ideas. Por un lado, que la política es lo excep-
cional frente al peso de las políticas, y por otro, que en el campo artístico las 
distintas sensibilidades feministas y queer se introducen como una cuota den-
tro del reparto.

Frente a esta situación, también cabe tratar de forzar la identificación entre 
políticas y política, algo que si bien no es generalizable a todo el panorama 
institucional, sí puede hacerse en instituciones concretas. En este sentido, las 
conclusiones, a pesar de los datos, tratarían de orientarse en torno a dos ideas 
que contribuirían a responder a las políticas expositivas a partir de la noción 
de programación discursiva y del concepto de contrapúblico. El peso simbóli-
co de la exposición aislada disminuiría en beneficio tanto de las prácticas in-
stitucionales, con voluntad política y de continuidad, como del desarrollo en el 
tiempo de un público desacorde, lo que también implica la construcción de una 
esfera pública de naturaleza inestable y antagónica. 

Política expositiva y giro comisarial. Hacia una redefinición historiográfica

Las prácticas comisariales y expositivas en el cambio de siglo en España for-
man parte de un conjunto de transformaciones de mayor alcance donde estas 
van a jugar un papel relevante. Con la llegada de la democracia buena parte 
de la política cultural se basó en una intensa política expositiva. Desde el ám-
bito artístico institucional se pretendió de forma activa dotar de un conjunto 
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de imágenes y actitudes a la naciente cultura democrática, lo que convirtió 
a las exposiciones temporales en elementos de alta rentabilidad política.3 Sin 
embargo, las exposiciones temporales precedieron a la creación de sedes más 
estables. Los nuevos museos y centros de arte contemporáneo se iniciaron diez 
o quince años después de esta euforia expositiva, prolongando durante más de 
una década el vacío museístico. Por otro lado, el inicio de un nuevo sistema de 
las artes más profesionalizado y homologable internacionalmente ha convivi-
do hasta hoy con el precario, y sin embargo oficializado, circuito artístico que 
existía anteriormente, basado en un conjunto de instituciones diseminadas, 
salones, salas municipales o provinciales, muestras de arte actual, premios, ga-
lerías, fundaciones y salas de obras sociales, y un pequeño número de museos 
locales de arte moderno y contemporáneo, muchas veces de corta historia.4 
Ante la carencia de museos referenciales durante casi una década, este entra-
mado constituyó una red instrumental para la producción y difusión artística. 
Cabe señalar que algunas de las primeras exposiciones feministas tienen lugar 
precisamente en este circuito adicional.

Con la llegada de la democracia, la afirmación de los lenguajes modernos 
y vanguardistas se entendió en gran medida como la recuperación de la me-
moria artística de la República, silenciada durante el franquismo, y como su 
prolongación evolutiva en artistas del presente.5 Sin embargo, este hecho con-
trastaba con la recepción del cuestionamiento de estos mismos lenguajes y el 
paso hacia un nuevo paradigma discursivo. A principios de la década de los 
ochenta en España, la exaltación del arte moderno vino a coincidir por tanto 
con la crisis del modelo que este representaba. En este relevo historiográfico, 
las exposiciones se convirtieron en sujetos activos en la movilización de nue-
vos discursos y prácticas. La lógica moderna había favorecido las exposiciones 
orientadas, en sus títulos y contenidos por la adscripción a un medio (En la 
pintura, 26 pintores, 13 críticos, En tres dimensiones), o bien por la pertenencia a 
un grupo, movimiento o sensibilidad generacional (10 abstractos, 1980, Madrid 

3. Jorge Luis Marzo y Tere Badia, «Las políticas culturales en el estado español (1985-2005)», 
Espais , 2006. Accesible en http://www.soymenos.net/politica_espanya.pdf. Consultado 
08/07/2012. 

4. Jesús Pedro Lorente Lorente, «Los nuevos museos de arte moderno y contemporáneo bajo el 
franquismo, Artigrama, nº 13, 1998, pp. 295-313.

5. La vía elegida por el Ministerio de Cultura y otras instituciones, como la Fundación Juan March 
o la Fundación La Caixa, fue la de organizar grandes exposiciones que, en poco tiempo, nos 
«pusieran al día» en el terreno visual. Las líneas de esta política expositiva fueron principalmente 
tres: mostrar grandes colecciones internacionales de arte moderno y artistas internacionales; 
promover muestras de los grandes nombres de la vanguardia española, individuales y colectivas, 
tratando de confluir con el canon de lo moderno; y por último la promoción de artistas jóvenes en 
el extranjero.
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D.F.). En el nuevo escenario, que trataba de iluminar los puntos ciegos de una 
versión monolítica de la modernidad, se empezaron a formular otras maneras 
de interpretar la producción artística.

De forma muy sintética, y sin entrar en detalles historiográficos, podemos es-
tablecer dos grandes direcciones expositivas que cuestionan el legado modernis-
ta y que constituyen marcos de referencia para las exposiciones feministas. La 
primera deriva del desbordamiento desde dentro del propio modernismo, a tra-
vés de la expansión y crisis de la idea de medio-específico. Esta línea abordaba la 
producción contemporánea a partir de lo que podríamos denominar los «otros» 
del modernismo y de una lectura re-politizada de las vanguardias que va ser la 
predominante en la historiografía anglosajona6. En esta línea cabría incluir, en 
primer lugar, el creciente número de exposiciones en torno a los nuevos medios 
que, por un lado, legitimaban la creación contemporánea de imagen fotográfica 
e imagen en movimiento y, por otro, cuestionaban el legado modernista, al res-
catar históricamente estas otras prácticas de reproducción técnica7. Estos nuevos 
medios van a ser un ámbito de expansión fundamental de las prácticas femi-
nistas. Además, el uso de los mismos estaba cargado de una cierta significación 
política, al ser muy utilizados por las feministas anglosajonas. Así, a principios 
de los noventa encontramos, entre otras, Políticas de género (1993), La primera 
generación: mujeres y vídeo, 1970-1975 (1994), Mujeres. 10 fotógrafas/ 50 retratos 

(1994) o Máscara y espejo (1997).8 Esta década que asienta la identificación entre 
feminismo y nuevos medios se cierra con la edición de 2002 de PhotoEspaña, 
denominada Femeninos. La identidad desde la perspectiva del género.9 

6. La historiografía estadounidense se asienta sobre la crítica al formalismo y al medium-specific, la 
denuncia de una lectura sesgada de las vanguardias europeas y la ruptura de la dialéctica entre 
alta cultura y la cultura generada en los medios de comunicación de masas. Esto ha llevado a en-
fatizar la dimensión teatral, corporal y participativa frente a la visión, la recuperación de las raíces 
políticas de la vanguardia y también la reivindicación de las obras producidas por los medios de re-
productibilidad técnica (fotografía, cine) y del espectador colectivo, así como de la cultura popular, 
el arte «primitivo» o la artesanía.

7. A finales de los ochenta y los primeros noventa encontramos un significativo conjunto de exposi-
ciones y ciclos de cine y vídeo, entre ellos, La imagen sublime (Madrid, MNCARS, 1987), Señales 
de vídeo (Madrid, MNCARS, 1995), Luces, cámara, acción! (…) ¡Corten! Videoacción: el cuerpo 
y sus fronteras (Valencia, IVAM, 1997) y las ediciones de la Bienal de la imagen en movimiento 
(Madrid, MNCARS, 1990 y 1992). En algunas estaban presentes artistas feministas. También se 
hicieron exposiciones de fotografía, entre otras, Los cuerpos perdidos. Fotografía y surrealistas 
(com. Estrella de Diego, Madrid, Fundación «la Caixa», 1995).

8. Políticas de género (com. C. Navarrete y M. Expósito); Institut de la Dona/Filmoteca de Valencia. La 
primera generación: mujeres y vídeo, 1970-75, Fundaciò Tàpies, Barcelona; Mujeres. 10 fotógrafas/50 
retratos (com. R. Olivares), Madrid, Fundación Arte y Tecnología; Máscara y espejo (MACBA, 1997).

9. Esta edición tuvo como directora artística a Oliva María Rubio. Incluyó, entre otras, exposiciones 
como Mujeres: tipos y estereotipos, La condición femenina en España 1950-2000, The Self, Chicas 
vs Abuelas o monografías de Nan Goldin y Susan Meiselas.
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Cabe señalar que este auge de exposiciones que agrupan específicamente fo-
tógrafas y vídeo-creadoras no tiene un correlato con muestras solo de pintoras o 
escultoras. Resulta indicativo este proceso de institucionalización de la identifi-
cación entre auto-representación femenina y nuevos medios (fotografía y vídeo). 
Si en un primer momento esta relación resultaba políticamente efectiva, con el 
tiempo se acaba haciendo circular en el imaginario una idea domesticada de la 
diferencia, donde además se genera un claro riesgo de esencialismo. Esto ocurre 
especialmente cuando se agrupa a una serie de fotógrafas como si se tratase de un 
tema y no se incide en la posible carga política de algunas de estas prácticas, como 
en la exposición de significativo título Miradas de mujer. 20 fotógrafas españo-
las (Museo Esteban Vicente, 1998).10 Aún así, se siguen produciendo exposiciones 
como Los colores de la carne (Centro José Guerrero, 2007)11 o diversos ciclos de 
vídeo que profundizan en esta relación.12 En la actualidad está teniendo lugar un 
fenómeno parecido en la relación a la performance, donde coinciden una recupe-
ración historiográfica de la dimensión teatral de las prácticas vanguardistas (en la 
línea de incorporación de los otros medios) y el desarrollo de una idea de perfor-
matividad expandida. En este cruce, las prácticas feministas se han beneficiado de 
una revisión historiográfica general que hace visible su olvido.13

En segundo lugar, en esta misma dirección de superación del formalismo, se 
encuadrarían las sucesivas revisiones en torno al arte conceptual14 y la sustitu-
ción del interés por las figuras de la vanguardia histórica predominante en los 

10. En esta exposición se articula una diferenciación entre femenino y feminista, visible en las pa-
labras de su comisario, José María Parreño, en el texto de presentación de la muestra: «¿Existe 
entonces una mirada femenina? ¿La poseen todas las mujeres y solo ellas? De todos modos, esa 
mirada femenina no es arte feminista, ni una opción ideológica o política, sino la excepción de 
una mirada que es genéricamente masculina», accesible en http://www.museoestebanvicente.
es/exposicion.asp?id=29. Consultado 08/07/2012.

11. Los colores de la carne (com. Joan Fontcuberta) proponía una reflexión en torno al mundo de la 
industria del sexo a partir de ocho fotógrafas.

12. Entre ellos cabe destacar Construcciones de mujeres o Género: Plural, ambas en INJUVE, Ma-
drid, Sala Amadís, 2000 y 2001, o los ciclos de vídeo comisariados por Susana Blas, entre otros, 
Videos XX (Photoespaña, 2002), EL: ¿nuevos masculinos? (Zaragoza, Sala Juan Francés, 2006), 
Disparos eléctricos. Vídeo y Feminismo (Vitoria, Centro Cultural Montehermoso, 2007) o 8 vídeos 
para marzo (Burgos, CAB, 2008).

13. Ver, por ejemplo, Isabel de Naverán, «Desviando la atención: De la representación del cuerpo 
al cuerpo vector en la danza», en Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el arte 
español, nº 7 (ed. Mar Villaespesa), Granada, Barcelona, Madrid y Sevilla, Centro José Guerrero-
Diputación de Granada, Museu d´Art Contemporani de Barcelona, Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía y Universidad Internacional de Andalucía-UNIA arteypensamiento, 2012, pp. 
174-195.

14. Entre otras, Fuera de Formato (com. Teresa Camps, Concha Jerez y Nacho Criado, Centro Cul-
tural de la Villa de Madrid, 1983) o Idees i Actituds. Entorn de l’art conceptual a Catalunya, 1964-
1980 (com. Pilar Parcerisas, Centre d’Art Santa Mònica, 1992).
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ochenta por los artistas conceptuales y su legado.15 Ambas líneas, la que expande 
los nuevos medios y la conceptual, confluyen en la emergencia pública de una 
nueva generación de artistas que asientan las prácticas neo-conceptuales en Es-
paña y que sirve para establecer lo que podríamos denominar la primera genera-
ción de la democracia que maneja abiertamente los lenguajes «posmodernos».16 
Entre las exposiciones que se producen en estos años cabe destacar Anys 90. Dis-
tància Zero, en la que aparecía un gran número de mujeres artistas interesadas 
en las problematizaciones feministas, aunque bajo el paraguas de una superación 
del pasado inmediato y de la adopción de nuevas estrategias artísticas.17 Esta su-
peración generacional, sin embargo, abría una brecha en la posible continuidad 
entre las artistas conceptuales y neo-conceptuales españolas, lo que quizá haya 
dificultado la construcción de otras posibles genealogías. 

Junto a esta gran línea argumental que, en última instancia, procede de y suple-
menta la historiografía tradicional del arte moderno, se establece otra que tam-
bién deconstruye el relato historiográfico, pero a partir de premisas discursivas de 
origen no necesariamente artístico. No se trataría tanto de revisar el modernismo 
como de cuestionar la modernidad como una formación de conocimiento/poder 
(una episteme) que instituye prácticas excluyentes. En este terreno empiezan a 
producirse exposiciones que, entre otros, abordan contenidos relativos a la alteri-
dad, a las condiciones en las que se articula la idea del Otro o a la reinterpretación 
de prácticas artísticas fuera del canon occidental. En este tipo de exposiciones no 
solo se presentan obras o artistas, sino que se trata de interpretar la realidad a par-
tir de piezas cuyos temas son precisamente la modernidad, la contemporaneidad 
y sus efectos. Suponen la materialización de un dispositivo distinto de producción 
de conocimiento (más allá de lo estrictamente artístico), que además van a per-
mitir la diseminación de los discursos posmodernos (más que posmodernistas, 
aunque en algunas ocasiones las referencias teóricas se compartan). 

Esta introducción de orientaciones discursivas en las exposiciones ha de rela-
cionarse con el denominado «giro comisarial» de la década de los noventa donde 

15. Se trata de un fenómeno en el que el panorama español coincide plenamente con la escena 
internacional. La primera revisión expositiva de arte conceptual se produce en 1988 en Art con-
ceptuel I, en el CAPC de Burdeos. Destaca la publicación de J. V. Aliaga y J. M. Cortés, Arte 
conceptual revisado, Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, 1990. Tanto la Fundació Tà-
pies como el CGAC programaron en estos años diversas individuales de artistas conceptuales 
internacionales.

16. Juan Albarrán, «José Luis Brea y la historia última del arte en España» (2010). Accesible 
en http://salonkritik.net/10-11/2010/11/jose_luis_brea_y_la_historia_u.php. Consultado 
08/07/2012.

17. Exposición celebrada en el Centre d’Art Santa Mònica en 1994. Su comisario fue José Luis Brea. 
Presentaron obras, entre otras, Benedicta Bergado, Salomé Cuesta, Begoña Montalbán, Itziar 
Okariz y Eulàlia Valldosera.
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el comisario deviene un agente de debate y crítica y las exposiciones —sobre todo 
las colectivas—, el medio principal para la mediación e interpretación de las prác-
ticas artísticas, produciendo conocimiento y valor en la esfera de la industria cul-
tural.18 Esta perspectiva comisarial puede ser adoptada por comisarios indepen-
dientes, pero también por las instituciones, imprimiendo a sus programaciones un 
sesgo discursivo que cuestiona la neutralidad de los relatos históricos. En el caso 
español su extensión se produce de forma paulatina. Como la oferta expositiva, 
según hemos señalado, excedía lo estrictamente museístico, esta siguió presentán-
dose en múltiples canales, dando lugar a un mapa complejo, indicativo de la forma 
discontinua, y en muchas ocasiones ecléctica, en que viejas y nuevas instituciones 
y nuevos y viejos discursos artísticos convivían e incluso se entremezclaban.

Exposiciones colectivas. Sobre la identidad

La aparición de un discurso expositivo de problematización feminista debe 
ser entendida dentro de este contexto de giro comisarial, donde la figura del 
comisario/a se convierte en un agente movilizador de naturaleza crítica que alte-
ra radicalmente el modo en que se venía produciendo un reparto de lo sensible 
heredero de la versión formalista de la historia del arte. Así, el primer proyecto 
expositivo reconocido de orientación feminista, 100% (1993), sirvió para estable-
cer un primer punto de desacuerdo, en donde se disentía del linaje de exposi-
ciones formalistas/mediales.19 Es interesante señalar que el efecto inmediato de 
esta irrupción discursiva fuera el establecimiento de una sombra de duda sobre 
la calidad de las obras, algo que sintomáticamente también se encontraron las 
primeras exposiciones feministas en el ámbito anglosajón.20 La premisa comi-
sarial trataba de desbordar la lógica formalista, pero además cuestionaba tanto 
el paternalismo de las muestras de mujeres ligadas al Día de la Mujer, como el 
oficialismo paritario. El valor simbólico de la exposición se hallaba en el título 

18. Paul O’Neill caracteriza este giro comisarial como la consolidación de la posición autoral de la 
figura del comisario, que acaba desplazando a la del crítico. La exposición empieza a concebirse 
como un espacio crítico (él lo llama neo-crítico) donde las prácticas artísticas son re-significadas, 
mediadas y legitimadas, no tanto a partir de las prácticas sino desde su posicionamiento discursivo. 
Paul O’Neill, «The curatorial turn: from practice to discourse», en Judith Rugg y Michèle Segwick 
(eds.), Issues in Curating Contemporary Art and Performance, Bristol, Intellect Books, 2007.

19. Comisariada por Mar Villaespesa y celebrada en el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla en 1993.
20. En especial la crítica de Ignacio Camacho en Diario 16 de Málaga (del 24/09/1993), en la que 

puede leerse: «Para cierto feminismo militante, la discriminación positiva implica la clemencia con 
los resultados, y por ahí no paso (…). Y lo que hay reunido en Sevilla bajo el significativo epígrafe 
de «100% es cien por cien deleznable».
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(100%) y en lo que este implicaba. Ante la supuesta carencia de mujeres artistas, 
la propuesta, que se realizaba desde un ámbito local (exclusivamente artistas an-
daluzas), podía entenderse de forma metonímica: si en Andalucía las había, no 
había razón por la que en el resto del país no las hubiera, algo que se extiende 
explícitamente a nivel nacional en la exposición Territorios indefinidos.21

De forma retrospectiva, este gesto omnicomprensivo puede ser valorado como 
insuficiente. El que la comisaria, Mar Villaespesa, hablara de una aproximación 
intuitiva (entre femenina y feminista) de las artistas participantes a las proble-
máticas de género anunciaba un cierta falta de adecuación entre las obras y los 
discursos, que también ha sido destacada en relación a exposiciones posterio-
res (como Estación de tránsito o Territorios indefinidos22). En el caso concreto de 
100%, la contradicción se trataba de mitigar a través del catálogo, que proporcio-
naba el apoyo discursivo al que las prácticas no llegaban.23 Esta estrategia, que 
había sido frecuente en el ámbito anglosajón,24 se dio en España de forma abre-
viada y ya en 100% puede entenderse como una síntesis que permite establecer 

21. Territorios indefinidos. Discursos sobre la construcción de la identidad femenina (com. Isabel Tejeda 
y Eduardo Lastres), Museo de Arte Contemporáneo de Elche, 1995. En Exposiciones de mujeres, 
Isabel Tejeda comenta este rastreo abierto: «A diferencia de otras exposiciones que parten de una 
tesis más o menos cerrada del comisario, nosotros entendimos la exposición como una investiga-
ción basada en el resultado de un trabajo de campo. Queríamos que el discurso fuera diseñado por 
las propias artistas, que el rastreo condujera al discurso. Estuvimos trabajando todo un año y lle-
gamos a conocer la obra de 122 artistas que nos enviaron su dossier y que decían trabajar sobre la 
cuestión». Texto accesible en http://www.estudiosonline.net/temp/contraposiciones/isabeltejeda.
htm. Consultado 08/07/2012. Sobre artistas femistas y queer en España ver Juan Vicente Aliaga, 
«¿Existe un arte queer en España?», Acción paralela, octubre, 1997, pp. 55-71; Patricia Mayayo, 
«¿Por qué no ha habido (grandes) artistas feministas en España? Apuntes sobre una historia en 
busca de autor(a)», en Producción artística y teoría feminista del arte: nuevos debates I, Vitoria, Cen-
tro Cultural Montehermoso, 2009, pp. 112-121; Isabel Tejeda, «Prácticas artísticas y feminismos en 
los años 70», en De la revuelta a la postmodernidad (1962-1982), Madrid, MNCARS, 2011.

22. Juan Vicente Aliaga, «Del paradójico reforzamiento (y descrédito) de la categoría mujer a su 
erosión en las prácticas y discursos artísticos en el Estado español», en Mar Villaespesa (ed.), 
Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el arte español, nº 7, Granada, Centro José 
Guerrero-Diputación de Granada, Barcelona, Museu d´Art Contemporani de Barcelona, Madrid, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y Sevilla, Universidad Internacional de Andalucía-
UNIA arteypensamiento, 2012, pp. 196-213.

23. El catálogo de 100%, Sevilla, Junta de Andalucía e Instituto Andaluz de la Mujer, 1993, incluía textos 
de Mar Villaespesa y Estrella de Diego y una compilación de textos, titulada Aracnologías: reflexio-
nes sobre el espacio estético femenino, a cargo de Teresa Gómez Reus y Carmen Africa Vidal.

24. En el ámbito anglosajón el reclamo de una política expositiva feminista de signo activista en la 
década de los setenta había dado paso orgánicamente a la alianza entre la crítica a las políticas 
de la representación y las políticas expositivas en los ochenta. A lo largo de esta década, el giro 
comisarial, donde se ligaba exposición y posición discursiva, tuvo tiempo de articularse de forma 
sedimentada y en este proceso los catálogos se convirtieron en una herramienta fundamental 
para la asociación entre discursos posmodernos, prácticas artísticas y exposiciones. Ver Juli 
Carson, «On Discourse as Monument: Institutional Spaces and Feminist Problematics», en Julie 
Ault (ed.), Alternative Art New York 1965-1985, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002.
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un punto de inflexión para el nuevo paradigma. Prueba de ello es que, en un 
periodo muy corto (1993-1998), se produce una concentración de exposiciones 
(de 100% a Transgenéric@s) donde se escenifica una evolución acelerada des-
de un feminismo más tradicional hacia un posicionamiento posidentitario o 
transgenérico, lo que indica que, pese a las condiciones históricas específicas, 
la llegada de una nueva generación de artistas y comisarios encuentra un con-
texto permeable. De hecho, según avanza la década puede percibirse una cierta 
tendencia a la disminución de las exposiciones de mujeres y nuevos medios 
(y, si se produce, tienen ya un carácter sancionador) y un aumento de expo-
siciones de género, feministas y posgénero (alrededor de una o dos por año), 
indicadoras de la pluralidad de los abordajes feministas, a las que por otro lado 
se unen exposiciones de y sobre mujeres sin intencionalidad crítica.25 Lógica-
mente esta pluralidad indica que hay distintas estrategias tanto de fines como 

25. La siguiente lista está organizada por orden cronológico para hacer visible la cadencia. 1993: 100% 
(Museo de arte contemporáneo de Sevilla); Políticas de Género (Institut Valencià de la Dona); 1994: 
La primera generación: mujeres y vídeo, 1970-1975 (Fundaciò Tàpies, Barcelona); Mujeres. 10 fotógra-
fas/50 retratos (Fundación Arte y Tecnología, Madrid); 1995: Territorios indefinidos (Museo de Arte 
Contemporáneo de Elche); A arte inexistente (Auditorio de Santiago); Estación de tránsito (Institut 
Valencià de la Dona); 1996: Identidad múltiple (MACBA, Barcelona); 1997: Femenino plural. Doce 
artistas valencianas (Valencia); Luces, cámara, acción! (…) ¡Corten! Videoacción: el cuerpo y sus 
fronteras (IVAM, Valencia); Cómo nos vemos. Imágenes y arquetipos femeninos (Tecla Sala, Barcelo-
na); Sólo para tus ojos (Arteleku, San Sebastián); El rostro velado (Koldo Mitxelena, San Sebastián); 
Máscara y espejo (MACBA, Barcelona); 1998: Transgenéric@s (Koldo Mitxelena, San Sebastián); 
Fuera de orden (Fundación Mapfre, Madrid); Nosotras x nosotras (Sala La Gallera, Valencia); Mar de 
fondo (Sagunto), A voz en grito (Galería Sargadelos, Santiago de Compostela); Miradas de mujer. 
20 fotógrafas españolas (Museo Esteban Vicente, Segovia); 1999: El jardín de Eros (Palau de la Vi-
rreina, Barcelona); 2000: Zona F (EACC, Castellón); Los colores de la carne (Centro José Guerrero, 
Granada); Mujeres, manifiestos de una naturaleza muy sutil (Sala de exposiciones de la Comunidad 
de Madrid); Pintan mujeres. Agua y aceite (Itinerante en Salas de exposiciones de la Junta de Cas-
tilla y León); 2001: Transexual Express (Centre d’Art Santa Mònica, Barcelona y Kiosko Alfons, La 
Coruña); Mujeres que hablan de mujeres (El Tanque, Tenerife); Diez mujeres vídeo-creadoras. Leda 
vuela (Sala Rekalde); 2002: Héroes caídos (EACC, Castellón); Femeninos (PhotoEspaña); El bello 
género. Convulsiones y permanencias actuales (Sala de exposiciones de la Comunidad de Madrid); 
2003: Extraversiones (Sala Alameda, Málaga), Corpos do producción (CGAC, Santiago); 2004: Mu-
lleres (Diputación de Pontevedra); Clonicas (Casas das artes, Vigo); La mujer. Metamorfosis de la 
modernidad (Fundació Pilar i Joan Miró, Barcelona); Conflicto/Pluralismo/Comunidad (Sala Rekalde, 
San Sebastián); 2005: Fugas subversivas (La Nau, Valencia); Radicales libres (Auditorio de San-
tiago); Carrera de fondo (Sevilla); La costilla maldita (CAAM, Las Palmas); 2006: Fisuras no cotián 
(Casa Parra, Santiago); Cyberfem. Feminismos en el escenario electrónico (EACC, Castellón); 2007: 
Kiss kiss bang bang (Museo de Bellas Artes de Bilbao); 2008: La mirada iracunda (Centro Cultural 
Montehermoso, Vitoria); Marxes e mapas. A creación de xénero en Galicia (Auditorio de Santiago); 
La batalla de los géneros (CGAC, Santiago); Peligrosidad social (MACBA); 2009: En todas partes 
(CGAC); Géneros??? (Centro Párraga, Murcia); 2010: Contraviolencias. Prácticas artísticas contra la 
agresión a la mujer (Koldo Mitxelena, San Sebastián); Sur le dandysme aujourd´hui (CGAC, Santiago 
de Compostela); 2011: Heroínas (Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid); 2012: Genealogías feministas 
en el arte español: 1960-2010 (MUSAC, León).
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de medios, en un rango que va desde la subjetivación política, la visibilidad 
inclusiva o la simple actualización acrítica.

De este ligero crecimiento cuantitativo puede obtenerse la impresión de que 
se ha producido una cierta normalización, cuando la realidad es más bien la 
contraria. El listado de exposiciones indica que, con pocas excepciones, se pro-
duce una media de dos exposiciones al año (de género o feministas o queer) a 
lo largo de las últimas dos décadas, dispersas en varios centros y museos. En 
este punto, puede encontrarse un paralelismo con lo que Patricia Mayayo de-
nomina el síntoma de las «señoras» en el campo de la gestión, basado en una 
falsa creencia en torno a la alta presencia de gestoras en el campo artístico es-
pañol.26 En realidad, no hay ni tanta paridad profesional, ni tantas exposiciones 
como se hace creer. Ambas ideas forman parte de un mismo constructo neu-
tralizador que accede a aparentar que se comparte el poder (de forma enfática, 
pero falsa), encubriendo sintomáticamente la resistencia al cuestionamiento de 
un reparto de lo sensible caracterizado por estructuras patriarcales.27 

Más aún, la naturaleza del circuito institucional español ha desdibujado la po-
sible incidencia de las exposiciones más rupturistas. En este punto, el lugar de las 
exposiciones se vuelve importante. 100% y Territorios indefinidos, por ejemplo, tie-
nen lugar, de modo coherente, en los pocos museos de arte contemporáneo exis-
tentes antes del boom, el Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla y el de Elche, 
pero itineran a salas diversas, al Palacio Arzobispal de Málaga y a la galería Luis 
Adelantado respectivamente. Este carácter dispar de las sedes (edificio religioso 
reconvertido o galería comercial) donde se realizan exposiciones de arte contem-
poráneo hace que, pese a las intenciones comisariales, su posible incidencia crítica 
quede sumergida en el heterogéneo conjunto de las muestras que en ellas tienen 
lugar, un eclecticismo expositivo que parece ser endémico en el caso español. 

Pese a esta dispersión de sedes, la masa crítica de exposiciones feministas 
que se da entre las últimas décadas tiene coordenadas precisas. Por un lado se 
da de forma descentralizada con respecto a los centros tradicionales. En con-
creto llama la atención la concentración en Andalucía, Comunidad Valenciana, 

26. Patricia Mayayo, «El Imperio de ‘las señoras’. Orígenes de un mito fundacional o el acceso de las 
mujeres a la institución arte», en Mar Villaespesa (ed.), Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera 
pública en el arte español, nº 7, Granada, Barcelona, Madrid y Sevilla, Centro José Guerrero-Di-
putación de Granada, Museu d´Art Contemporani de Barcelona, Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía y Universidad Internacional de Andalucía-UNIA arteypensamiento, 2012, pp. 146-158.

27. Ver Mujeres en las Artes Visuales (ed.), Mujeres en el sistema del arte en España, Madrid, Exit 
Publicaciones, 2012. También Patricia Mayayo, «¿Hacia una normalización? El papel de las muje-
res en el sistema del arte español», en Juan Antonio Ramírez (ed.), El sistema del arte en España, 
Madrid, Cátedra, 2010, pp. 297-334.
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País Vasco y Galicia frente a Madrid y Cataluña.28 Con todo, la gran mayoría 
no se producen en los nuevos museos y centros de arte contemporáneo de 
carácter autonómico, sino más bien en lo que hemos denominado el circuito 
adicional, formado por el conjunto diseminado de salas municipales y provin-
ciales, adelantándose a su sanción institucional.29 A pesar del eclecticismo, esta 
concentración da pie a una cierta sedimentación discursiva en sus contextos 
locales, facilitando la creación de genealogías y de público (o contrapúblicos). 

Monográficas. Sobre la singularidad

Las exposiciones colectivas son, no cabe duda, las que han trascendido por su 
carga simbólica el discurso historiográfico. Sin embargo, lo cierto es que la impor-
tancia numérica de las monográficas en el conjunto de las políticas expositivas es 
mucho más significativa, un 63% del total. Un examen más pormenorizado de los 
datos existentes, aunque simplificado, ilustra las tendencias predominantes. 

Hombres nacionales Hombres 
internacionales

Mujeres 
nacionales

Mujeres 
internacionales

41 % 35 % 12 % 12 %

28. Sobre el caso gallego, paradigmático de esta tendencia, ver María Luisa Sobrino, «Hibridaciones 
y Diferencias. Mujeres y artes visuales en Galicia», Quintana, n.º 6, 2007, pp. 105-123.

29. Esta lista está organizada teniendo en cuenta la ubicación geográfica y los centros y salas y 
no recoge todas las exposiciones de la nota 25: País Vasco: Koldo Mitxelena (El rostro velado, 
Transgeneric@s, Contraviolencias), Museo de Bellas Artes de Bilbao (Kiss Kiss Bang Bang), Sala 
Rekalde (Leda vuela; Conflicto/Pluralismo/Comunidad) y la programación del Centro Cultural Mon-
tehermoso; Comunidad Valenciana: Institut Valencià de la Dona (Políticas de género, Estación de 
tránsito), EACC de Castellón (Zona F, Héroes caídos, Cyberfem), La Nau (Fugas subversivas); Sala 
La Gallera (Nosotras por nosotras), Teatro de Sagunto (Mar de fondo); Murcia: Centro Párraga 
(Géneros???); Galicia: Auditorio de Santiago (Radicales libres, A arte inexistente, Marxes e mapas. 
A creación de xénero en Galicia), CGAC (Corpos do producción, La batalla de los géneros, En to-
das partes, Sur le dandysme aujourd´hui), Galeria Sargadelos de Vigo (A voz en grito), Casas das 
Artes de Vigo (Bienales de Artistas Galegas, Clonicas), Casa da Parra de Santiago (Fisuras no 
cotián), Kiosko Alfonso en A Coruña (itinerancia de Trans Sexual Express); Andalucía: Museo de 
Arte Contemporáneo de Sevilla (100%), Sala Alameda de Málaga (Extra-versiones), Palacio de los 
Condes de Gabia en Granada (Mirando nosotras. Amor y deseos); Canarias: CAAM en Las Palmas 
(La costilla maldita), Sala El Tanque en Tenerife (Mujeres que hablan de mujeres). En Cataluña y 
Madrid hay más alternancia entre todo tipo de exposiciones desde Centre d’Art Santa Mònica 
(Trans Sexual Express) a Fundación Pilar i Joan Miró (La mujer. Metamorfosis de la modernidad) 
pasando por Palau de la Virreina de Barcelona (El bello género) o el Centre Cultural Tecla Sala de 
L’Hospitalet (El jardín de Eros, Cómo nos vemos, Imágenes y arquetipos). En Madrid cabe señalar la 
programación de la Sala Plaza de España de la Comunidad de Madrid (Mujeres, manifestos de una 
naturaleza muy sutil e itinerancia de Cómo nos vemos), Fundación Mapfre (Fuera de orden), Museo 
Thyssen (Heroínas), así como algunas de las mencionadas sobre mujer y nuevos medios.
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Según este cuadro, el 76% del tiempo de las exposiciones individuales en 
los museos analizados estaría ocupado por hombres artistas, lo que habla del 
sesgo genérico de las mismas.30 Este indicador puede ser atribuible a la asime-
tría histórica en el acceso al sistema de las artes, que hace que efectivamente 
haya menos mujeres artistas a lo largo del siglo XX, pero no sería aplicable a la 
producción artística de las dos últimas décadas, que debería ser el objetivo de 
los centros de arte contemporáneo. Como ejemplos de este proceder podemos 
señalar las proporciones que se dan en el MNCARS y el MACBA, dos de los 
museos más representativos a nivel nacional.31

N. º exposiciones Total Monográficas Mujeres Españolas
MNCARS (1986-2012) 547 318 71 27
MACBA (1995-2012) 189 101 13 5

Por no abundar en la aridez de los datos, desglosados porcentualmente en la 
nota,32 podríamos resumir la relación entre estos museos de referencia y las artistas 

30. El recuento estadístico es una elaboración propia a partir de los datos proporcionados por las páginas 
web oficiales de los museos y centros de arte que se enumeran a continuación. Cabe señalar que al-
gunos museos no detallan las exposiciones desde su inauguración, sino solo las de los últimos años. 
Teniendo en cuenta que la mayoría de estos museos se inauguran a mitad de los noventa y que las 
series aparecen casi completas para la última década, estimamos que los datos analizados permiten 
una valoración ajustada de las tendencias presentes en el conjunto del Estado. En todo caso esta-
ría por hacer un análisis sistemático. Los 26 centros analizados son: Artium, Vitoria; CAAC, Sevilla; 
CAAM, Las Palmas; CAC, Málaga; Centro José Guerrero, Granada; CGAC, Santiago de Compostela; 
EACC, Castellón; Fundación Antoni Tàpies, Barcelona; Fundación Pilar i Joan Miró, Barcelona; IVAM, 
Valencia; MACBA, Barcelona; MARCO, Vigo; MEIAC, Badajoz;  MUSAC, León; Museo Barjola, Gi-
jón; Museo Esteban Vicente , Segovia; Patio Herreriano, Valladolid; Laboral, Gijón; Fundación Juan 
March, Madrid; Centro Montehermoso, Vitoria; CAB, Burgos; Centro La Panera, Lleida; Koldo Mitxe-
lena, San Sebastián; CASA/DA2, Salamanca; Sala Rekalde, Bilbao; MNCARS, Madrid.

31. Fuentes: MNCARS y MACBA
32. En el caso del MNCARS, con respecto al total, las monográficas de mujeres suponen un 12% y 

las de artistas españolas un 4,9 %. Con respecto a las monográficas, las de mujeres serían un 
22% y las de españolas un 8%. Las 25 españolas que han expuesto en el MNCARS son: Carmen 
Laffón y Susana Solano (1992); Natividad Navalón, Ana Prada y Eugènia Balcells (1995); Marina 
Núñez (1997); Cristina Iglesias y Elena del Rivero (1998); Jana Leo (1999); Teresa Lanceta, Ana 
Laura Aláez y Carmela García (2000); Eva Lootz y Carmen Calvo (2002); Susana Solano y La Ribot 
(2003); Blanca Muñoz (2004); Victoria Civera, Montserrat Soto y Dora García (2005); Ixone Sadaba 
(2006); Carmen Laffon y Ester Partegás (2007); Eulàlia Valldosera y Patricia Esquivias (2009); Ele-
na Asins (2011); Soledad Sevilla (2012). Es interesante destacar que de las veinticinco españolas 
que han expuesto en el MNCARS (de las 27 exposiciones, 2 son de artistas que han expuesto dos 
veces), 9 lo hicieron en el Espacio Uno, un espacio con una lógica expositiva específica. En el caso 
del MACBA, con respecto al total de exposiciones se contabilizarían un 6,6 % (mujeres) y 2,6% 
(españolas) y con respecto a las monográficas, un 12,8% y un 4,9%, respectivamente. Las cinco 
españolas que han expuesto en el MACBA son: Eugènia Balcells (1996), Susana Solano (1999), 
Alicia Framis (2000), Dora García (2003) y Angels Ribé (2011).
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con una frase: que la representación de artistas españolas en un periodo de 26 
años no llegue al 5% en el MNCARS y en el MACBA, en un periodo de 17 años 
sea del 2,6 % no es muy alentador. Tampoco lo es que estos casos no contradigan 
la tónica general del resto de centros, que suele ser de una a dos exposiciones 
monográficas de mujeres artistas al año.33 En todo caso, no se trata tanto de en-
focar a las artistas españolas por su origen nacional (las artistas internacionales 
no están mejor representadas), ni tampoco suponer que estos tiempos y espacios 
están pre-asignados, sino de pensar qué tipo de discurso artístico se genera en 
relación a la visibilidad de unas prácticas por encima de otras.

No es ninguna novedad que el peso del mito del artista, analizado por los 
discursos feministas desde sus comienzos, favorece la insistencia en las mono-
gráficas que simultáneamente construyen y afirman el canon establecido. Este 
hecho afecta en igual medida a las diferentes generaciones, a las vanguardis-
tas, posible objeto de retrospectivas y antológicas,34 y a las artistas de mediana 
edad, destacando el escaso número de exposiciones de las denominadas mid-
career en los nuevos centros de arte contemporáneo.35 Desde un punto de vista 
estrictamente práctico, la escasez de oportunidades de muchas mujeres artistas 
de exhibir sus obras hace más complicada una política de adquisiciones para 
los museos, al dificultar la valoración pública de trayectorias individuales y sus 
posibles contextualizaciones, frente a la visibilidad parcial de las obras en las 
exposiciones temáticas colectivas (que además, como hemos visto, no son las 
predominantes).

Al margen de estos datos, cabe señalar que los museos y centros de arte, y 
también el circuito adicional, han tenido un carácter positivamente descentra-
lizador, practicando políticas de impulso a los y las artistas locales. Este hecho 
ha permitido la realización de exposiciones de las nuevas generaciones, como 

33. El dato puede verificarse observando año por año las exposiciones.
34. Cabe destacar Fuera de Orden: mujeres de la vanguardia española (com. Fernando Huici, Ma-

drid, Fundación Mapfre, 1999) con obras de María Blanchard, Norah Borges, Maruja Mallo, Olga 
Sacharoff, Ángeles Santos y Remedios Varo. Resulta significativo que solo un año después se 
inaugure en el Guggenheim de Bilbao Amazonas de la vanguardia.

35. Es destacable que solo un pequeño número de artistas han sido objeto de más de una monográ-
fica en los centros analizados (y que en buena medida constituyen los centros legitimadores), lo 
que quizá contribuye a generar un cierto canon. Las siguientes artistas han tenido más de una 
monográfica en el conjunto de los veinticinco centros analizados: Dora García, Concha Jerez, 
Susy Gómez, Dora Salazar, Azucena Vieites, Lara Almarcegui, Esther Ferrer, Ángela de la Cruz, 
Carmela García, Cabello/Carceller, Victoria Civera, Eulàlia Valldosera, Abigail Lazkoz, Soledad 
Sevilla, Carmen Calvo, Natividad Navalón, Isabel Muñoz, Eugènia Balcells, Susana Solano, Alicia 
Framis, Marina Núñez, Ángeles Agrela, Montserrat Soto, La Ribot, Itziar Okariz, Eva Lootz y Felici-
dad Moreno. Como dato podemos añadir que de los setenta artistas que componen la exposición 
marco de este libro, solo diez aparecen en esta lista.
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primera plataforma desde donde visibilizar su producción.36 También merece la 
pena señalar que en los últimos años, algunos de estos centros han favorecido de 
forma significativa la producción de piezas site-specific.37 Sin embargo, esta venta-
ja puede convertirse en lo contrario, si advertimos que frecuentemente esta visi-
bilidad se queda reducida al ámbito autonómico. Un capítulo aparte, que excede 
este artículo, sería una valoración de la promoción internacional de las artistas.38

Las políticas museísticas. Sobre las estrategias

El giro comisarial también ha afectado a las políticas museísticas, contaminando 
la forma en que los museos presentan sus colecciones. Este hecho ha facilita-
do la posibilidad de abordar la mediación de las colecciones como un conjunto 
plural y no excluyente de relatos, a través de presentaciones parciales a modo de 
exposiciones. Con todo, en el caso español, la mayoría de las colecciones de arte 
moderno preexistían a la propia fundación de los centros de arte y en algunos 
casos se partía de colecciones con un sesgo local.39 Esto hace difícil introducir 
giros discursivos que contravengan el sentido lineal de lo que ha sido la historia 
del arte canónica del siglo XX, incluso para los centros de nueva creación.40 En 
relación con los discursos de género o feministas, es interesante señalar que la 

36. Podemos señalar el apoyo significativo a mujeres artistas en la Sala Rekalde, el Museo Barjola, 
el MARCO, el CGAC o el MUSAC, aunando políticas de género con políticas locales.

37. Artium en su programa Praxis, la Fundación Pilar i Joan Miró en el Espai 13, el MACBA en la 
Capilla, el MARCO en el Espacio Anexo o el MUSAC en el Laboratorio 987.

38. Como ejemplo cabe mencionar la participación española en la Bienal de Venecia que oscila entre el 
predominio masculino pese al porcentaje de comisarias y lo que Francisco Javier San Martín carac-
teriza como «un modelo de ‘parejita’ de artistas, en la mayoría de los casos formada por un hombre y 
una mujer pertenecientes a dos generaciones diferentes y con una perversa preferencia por el hecho 
de que el hombre fuera el nombre ‘consagrado’», en «Chiuso. Arte español en la Bienal de Venecia, 
1980-2003», en Impasse 5. La década equívoca: el transfondo del arte contemporáneo español en 
los 90, Lleida, Ajuntament de Lleida i Centre d’art la Panera, 2005, pp. 224. La representación de las 
dos últimas décadas es la siguiente: 1990: Antoni Miralda (com. Maria Lluïsa Borràs); 1993: Cristina 
Iglesias y Antoni Tàpies (com. Aurora García); 1995: Andreu Alfaro y Eduardo Arroyo (com. Fernando 
Huici); 1997: Joan Brossa y Carmen Calvo (com. Victoria Combalia); 1999: Esther Ferrer y Manolo 
Valdés (com. David Pérez); 2001: Ana Laura Aláez y Javier Pérez (com. Estrella de Diego); 2003: 
Santiago Sierra (com. Rosa Martínez); 2005: Antoni Muntadas (com. Bartomeu Marí); 2007: Los To-
rreznos, Manuel Vilariño, José Luis Guerín y Rubén Ramos Balsa (com. Alberto Ruiz de Samaniego); 
2009: Miquel Barceló (com. Enrique Juncosa); 2011: Dora García (com. Katya García-Antón).

39. Casos del MNCARS, MACBA, ARTIUM, CAB, CAAC y Patio Herreriano.
40. Los nuevos centros, aquellos que empezaron colecciones contemporáneas de forma sincrónica 

a su fundación procuraron bien, como en el caso del IVAM, orientar su colección hace ejes que 
permitían situar a los artistas locales en un panorama internacional, o bien directamente (MU-
SAC, DA2 y colecciones corporativas como las de ARCO o Coca-Cola) iniciaron un coleccionis-
mo de arte internacional contemporáneo. 
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mayoría de los museos han realizado alguna acción que, de forma simbólica, 
tratase de demostrar que se participa del interés por actualizar el discurso. Así, 
los relatos museísticos han sido revisados a partir de una serie de estrategias 
que, de modo general, podríamos resumir en tres. Una de las más frecuentes en 
los últimos años ha sido hacer exposiciones temporales a partir de una selec-
ción temática en torno al género y la identidad (ARTIUM) o de obras de muje-
res pertenecientes a la colección (IVAM), significativamente para exposiciones  
que presentaban sus fondos en el extranjero.41 Esta opción también ha sido utili-
zada para presentar obras en los propios museos, como Nosotras (CAAC, 2010), 
que se presentaba como «la primera ocasión en que un museo o centro de arte 
español organiza su colección mediante el 100% de mujeres artistas», en este caso 
ligada más a una propuesta discursiva conscientemente política.42 

Otra vía distinta ha sido la de enfatizar la integración de las obras de muje-
res como parte de un nuevo canon de carácter posmoderno. Esta opción tiene 
algunas variantes. En las presentaciones de la colección del MACBA bajo la 
dirección de Manolo Borja-Villel, el feminismo se presentaba como uno más 
de los discursos que han cuestionado la historia del arte modernista y como 
tal formando parte del nuevo canon.43 Esta perspectiva ha sido ampliada en su 
etapa en el MNCARS, donde las prácticas feministas se organizan en un ámbi-
to específico (La revolución feminista) en la presentación de la colección titula-
da De la revuelta a la posmodernidad (1962-1982).44 En esta nueva presentación 

41. Artium: A propósito de hombres y mujeres (2007), con itinerancias en los Institutos Cervantes de 
Chicago y Nueva York; IVAM: Identidad Femenina (2011) con itinerancias en Chile, Uruguay, Ar-
gentina, Brasil y Colombia. También podemos señalar Mujeres Desesperadas en el propio centro 
(Da2, Salamanca, 2006).

42. Citado en la nota de prensa. Incluye, como en los casos anteriores, obras de artistas nacionales 
como internacionales. Toma como modelo la exposición Elles del Centre Pompidou.

43. Esta orientación es la defendida durante la dirección de Manuel Borja-Villel (1998-2007). En la 
presentación de la Colección en 1999 puede leerse: «Los noventa son también el momento de la 
aparición de los más duros y eficaces mensajes feministas, el momento en que el arte se pone al 
servicio de la denuncia social (Jana Sterbak, Rosemarie Trockel)» en http://www.macba.cat/es/
expo-coleccion-macba-8; y en la de 2007: «Con esa misma voluntad el legado del feminismo, los 
estudios culturales, el predominio de los medios de comunicación (…) son aspectos que se abor-
dan en la exposición a través de las obras de Jo Spence, Eugènia Balcells, Dieter Roth o Dan 
Graham», en http://www.macba.cat/es/expo-coleccion-macba-2007. Consultados 08/07/2012.

44. Con el texto «El movimiento feminista amplió de modo decisivo las investigaciones sobre la subjeti-
vidad en las artes. Desde la indagación íntima a la reivindicación social, el feminismo encontró en la 
historia del arte un material fundamental desde el que reescribir el género. Durante siglos se había 
impuesto la identificación entre el mundo y sus representaciones: todas las imágenes partían de una 
visión patriarcal y falocéntrica del mundo que había negado a la mujer la capacidad de representarse, 
es decir, de tener control tanto sobre sus decisiones (representatividad política, jurídica o económi-
ca igualitaria) como sobre su imagen (pues la historia del arte la relegaba al lugar del objeto)» en 
http://www.museoreinasofia.es/coleccion/coleccion-3/sala-104-7.html. Consultado 08/07/2012. 
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cabe preguntarse si es efectiva la pluralidad de relatos, o si se trata más bien 
de una versión expandida y omnicomprensiva que todavía tiene como punto de 
referencia el relato moderno y que está sometida a una fuerte dimensión his-
tórica. Llama la atención que en el resto de la presentación no haya práctica-
mente mujeres, ni tampoco en la presentación de la etapa de posguerra. Cabe 
preguntarse qué consecuencias tiene mantener a las mujeres fuera del relato 
general o introducirlas solo de forma encasillada.45 En este sentido, es significa-
tiva la preferencia del MNCARS por presentar a las mujeres artistas de forma 
descontextualizada a través de monografías.46 Como ejemplo, podemos señalar 
las exposiciones monográficas de Elena Asins frente a su ausencia en las salas 
de la colección permanente. El encaje del arte español en un proyecto revisio-
nista que trata de homologarse a la historiografía anglosajona y sus formas de 
desmontar el modernismo a partir de sus «otros» (aspecto que ya he mencio-
nado en otro punto del texto) deja poco margen de maniobra para re-situar a 
algunas artistas, más allá de monografías que refuerzan la excepcionalidad de 
los casos.

Otra variante posible se ha dado en la presentación de la colección del 
MACBA en 2009 (Tiempo como materia), comisariada por Bartomeu Marí. 
En este caso, la estrategia es la de situar a las artistas feministas en el discurso 
de la colección, pero mostrando sus obras como parte de un debate temático. 
En esta presentación de 2009, en la sección Exceso (de) los medios, las obras 
de Eugènia Balcells, Eulàlia Grau, Sanja Ivekovic o Martha Rosler trataban de 
conectar el desvelamiento de los estereotipos de la imagen de la mujer con 
una reflexión de mayor alcance sobre la violencia ideológica de los medios 
de comunicación, junto con obras de David Lamelas, León Ferrari, Francesc 
Torres, Muntadas o el Grup de Treball.47 Finalmente hay una tercera estrate-
gia para re-situar las obras de mujeres artistas en el contexto general de las 
colecciones, que podríamos denominar sobre-escritura, y que se basa en la 
elaboración de recorridos temáticos feministas que se sobreponen a la pre-
sentación de colecciones históricas. Esta estrategia es utilizada por el MN-
CARS como recorrido y como visita guiada.48 También ha sido utilizado por 

45. Rocío de la Villa ha hablado con anterioridad del «cuartito de las chicas» a propósito de la expo-
sición Emergencias en el MUSAC (2005), en «Arte y feminismo en España», Exit Express, n. º 12, 
mayo de 2005, pp. 8-13.

46. Como en las exposiciones de Elena Asins, Yayoi Kusama, Lygia Pape o Soledad Sevilla.
47. Ver información sobre la presentación en http://www.macba.cat/es/expo-tiempo-como-materia. 

Consultado 08/07/2012.
48. El recorrido denominado Feminismos abarca toda la colección y se hace de forma individual con la 

ayuda de un folleto, descargable en www.museoreinasofia.es/coleccion/itinerarios/pdf-feminismo.
pdf.
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el Patio Herreriano en la presentación Figuras de la exclusión. Una propuesta 
desde el género.49

Excepcionalidad vs. Programación

Tras esta apresurada aproximación, volvemos, una vez más, a las conclusio-
nes que ayudan a hacer visible cómo se parte y reparte lo sensible a través 
de las políticas expositivas. Su análisis nos muestra una evidente escasez de 
monografías de artistas mujeres, feministas o queer, una tímida e insuficiente 
aparición de colectivas, que incluyen una diversidad de planteamientos, desde 
posiciones políticas a propuestas acríticas, y una preferencia por procedimien-
tos inclusivistas, pero encasilladores, que hablan más de una ampliación de 
lo posmodernista hacia sus «otros», que de un cuestionamiento de las condi-
ciones que producen las diferencias. Este dilema, complementar la historia o 
hacer una contrahistoria, ampliar la historia del arte o replantear la disciplina, 
no es nuevo, y quizá solo el propio pensamiento binario los haga excluyentes. 

En este punto quisiera relacionar el concepto de reparto de lo sensible con 
la idea de museo como esfera pública, a fin de de intentar superar las dialéc-
ticas excluyentes. De acuerdo con Habermas, los museos de origen ilustrado 
fueron uno de los instrumentos que contribuyeron tanto a la auto-represen-
tación y legitimación del nuevo sujeto burgués, como a la producción de una 
esfera pública específica para el arte y la experiencia estética.50 Sin embargo, 
los museos fueron durante mucho tiempo tan patriarcales (sexistas, racistas y 
clasistas) como lo era contrato social moderno.51 Como ha señalado Michael 
Warner, el universalismo utópico de la esfera pública se configuraba de facto 
como una fuente importante de dominación, dado que su lógica de abstrac-
ción privilegiaba las identidades no marcadas (masculino, blanco, clase media, 
heterosexual), mientras que enunciaba la diferencia como mera positividad.52 

49. Forma parte de un proyecto conjunto con el Museo Nacional de Escultura. Las agrupaciones se 
organizaron en torno a los siguientes temas: Representaciones, Identidades, Arte Político, Dere-
chos Humanos, Espacio privado / Espacio público y Naturaleza versus Razón, donde se seleccio-
naron una serie de obras pertenecientes a la colección (de mujeres y de hombres) alrededor del 
tema de la exclusión. Algunas eran parte de su colección permanente y estaban indicadas con 
cartelas especiales y otras se agruparon para la ocasión en dos salas en torno a los temas.

50. Frazer Ward, «The Haunted Museum: Institutional Critique and Publicity», October, vol. 73, verano, 
1995, pp. 71-89.

51. Conviene recordar que el contrato social nació ligado a premisas excluyentes (en función de 
género, raza o renta), mientras se amparaba en un ideario pretendidamente universalista.

52. Michael Warner, «El público de masas y el sujeto de masas», en De 11 a 21. Sobre la posición del 
espectador en la cultura visual contemporánea, Sevilla, CAAC, 2010, pp. 21-36.
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Por su parte, el feminismo de naturaleza ilustrada pronto se desarrolló como 
exigencia de la extensión de los principios de libertad, igualdad y razón, abo-
gando por una universalización real —insuficiente en la práctica— y por una 
ampliación del ámbito de lo público a todos y todas.

En el campo artístico, las primeras denuncias en torno al tort [agravio] que 
sufrían las mujeres artistas se producen precisamente en el disenso respecto 
al desigual acceso a un museo supuestamente universal. Dado que las mujeres 
parten de una posición histórica de subordinación, convendría aclarar la natu-
raleza de esta incorporación de la mujer a la esfera pública artística. La pregun-
ta podría formularse de la siguiente forma: ¿se trata de entrar a formar parte 
de ese universalismo negado como iguales —a los hombres—, como puede 
ocurrir, por ejemplo, en las exposiciones monográficas? ¿O se trata de incorpo-
rar a las mujeres como «idénticas» —como mujeres53 (o como sujetos queer)—, 
a través de una cuota que permita su aceptación y visibilización, como suele 
hacerse a través de las exposiciones de género? 

Formulada de otro modo, ¿las obras de mujeres o de artista@s 
postidentitari@s se incluyen o se añaden? Desde el punto de vista de las ar-
tistas, parece lógico esperar acceder a los museos como parte de un proyecto 
universalista, no como un añadido. Sin embargo, el disenso que hace visible 
la desigualdad real se convierte automáticamente en político y desarma la su-
puesta neutralidad de la inclusión, algo que ponen de manifiesto las exposi-
ciones nítidamente políticas. Resumiendo un debate ya estudiado, o se accede 
al espacio público como «artista universalista», con los riesgos de asumir los 
puntos ciegos que perpetúan la falsa neutralidad de los museos y un reparto 
demostradamente desfavorable, o se accede como «artista política», rompiendo 
las dialécticas de igualdad-identidad-diferencia al poner en cuestión el sistema 
que regula la red de significados en los que se construyen los sujetos. La ne-
gativa de muchas artistas, y también de muchas comisarias, a ser consideradas 
como feministas puede tener que ver con este deseo de universalismo y de 
ser juzgadas con criterios exclusivamente estéticos/artísticos, sin preguntarse 
si estos son, o pueden ser, realmente neutrales.54 

53. Celia Amorós, «Espacio de los iguales, espacio de las idénticas. Notas sobre poder y principio de 
individuación», Arbor, Madrid, noviembre-diciembre, 1987.

54. Ver también Lourdes Méndez, «Ellos, ‘artistas’ a secas; Ellas, ‘mujeres artistas’; que no es lo 
mismo», en Agencia feminista y empowerment en artes visuales, Museo Thyssen-Bornemisza, 
2011. Accesible en http://www.educathyssen.org/fileadmin/plantilla/recursos/Educathyssen_
Informa/Museo_y_Universidad/Simposia/Agencia%20Feminista_Actas.pdf., y también Piedad 
Solans, «Discursos y narraciones en el colectivo curatorial», en Mujeres en el sistema del arte en 
España, op. cit., pp. 128-140.
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Quisiera detenerme brevemente en las exposiciones monográficas. Nada 
sería más fácil para las instituciones que facilitar la realización de exposicio-
nes monográficas, permitiendo ampliar la visibilidad, sin comprometerse con 
un posicionamiento problemático. En este sentido, las monográficas tienen la 
capacidad de desempeñar una función de carácter ambivalente. Sin embargo, 
a pesar de ser una fórmula conciliadora y claramente reformista, como he-
mos visto, no parece haber sido una política expositiva practicada en nuestro 
país por las grandes instituciones. El precio de esta ambivalencia, también 
hay que señalarlo, es que la construcción de la esfera pública asigna a las mu-
jeres artistas «a secas» una especie de no-lugar, ni universalista, ni político, 
que lleva a un permanente estado de excepcionalidad. Esta excepcionalidad 
puede ampliarse a las colectivas solo de mujeres, puesto que ¿no sería una 
exposición de mujeres (como idénticas) una suma metafórica de exposiciones 
monográficas? Más aún, el bajo porcentaje de exposiciones monográficas y 
colectivas de mujeres, ¿no contribuye cuantitativa, simbólica y literalmente a 
esa excepcionalidad? 

Frente a esta idea de excepcionalidad, han existido en estos años algunas 
iniciativas que se posicionan de manera diferente frente estos dilemas forza-
dos. En este punto es importante señalar que, en el caso español, los posicio-
namientos ligados a la subjetivación política feminista han basculado entre 
la academia y las instituciones oficiales (no necesariamente artísticas) y un 
activismo artístico al que le ha resultado difícil una visibilidad historiográfica 
e institucional.55 De forma resumida podemos señalar algunas instituciones (y 
tras ellas, sus directores) que han decidido identificar sus políticas expositivas 
con un posicionamiento político a través del desarrollo de una programación 
sostenida en el tiempo. Estas políticas, sin ser exclusivamente feministas, han 
tratado es de asumir el giro comisarial, partiendo de una interiorización de los 
efectos que los discursos posmodernos han producido en las formas de crear 
conocimiento en el campo artístico. 

55. En este sentido cabe destacar la decepción de las expectativas puestas en la exposición Des-
acuerdos (MACBA, 2003) por parte de algunas de sus colaboradoras. Ver María Ruido, «Agen-
das diversas y colaboraciones complejas: feminismos, representaciones y prácticas políticas 
durante los 90 (y unos años más) en el estado español (Algunas reflexiones después de Des-
acuerdos)» (2006). Accesible en http://www.workandwords.net/es/texts/view/502. Consultado 
08/07/2012. Ver también Laura Trafí-Prats, «De la cultura feminista en la institución arte» (pp. 
214-245) y Miriam Solà, «La re-politización del feminismo, activismo y microdiscursos identitarios» 
(pp. 264-276), en Mar Villaespesa (ed.), Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el 
arte español, n.º 7, Centro José Guerrero-Diputación de Granada, Museu d´Art Contemporani de 
Barcelona, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y Universidad Internacional de Andalu-
cía-UNIA arteypensamiento, 2012.



Genealogías feministas en el arte español: 1960-2010 123

El EACC, bajo la dirección de José Miguel García Cortés (1999-2003), ar-
ticuló una política expositiva donde las exposiciones feministas (como Zona 
F o Héroes Caídos) se insertaban en un discurso más amplio interesado en 
la reflexión sobre la contemporaneidad a través del arte bajo una pluralidad 
de abordajes, cuya síntesis puede verse reflejada en la serie de Micropolíticas. 
Recientemente, el CAAC, con Juan Antonio Álvarez Reyes (desde 2010), ha 
optado por una aproximación a partir de temas transversales, denominados 
sesiones, donde diversas exposiciones sincrónicas, que incluyen relecturas de la 
colección permanente, indagan sobre cuestiones abiertas.56 Cabe destacar que 
la sesión inaugural, Nosotras, se establece como un punto de partida político, 
que permea el resto de la programación.57 Así, se aprecia una clara tendencia 
a una paridad no oficializante, que naturaliza y no excepcionaliza la presencia 
de mujeres. Otras instituciones, como el Koldo Mitxelena, la sala Rekalde, Ar-
teleku, en el País Vasco, o en Galicia el CGAC, han mantenido de forma más o 
menos constante una línea abierta de exposiciones o reflexiones feministas o po-
sidentitarias.58 Finalmente, el Centro Cultural Montehermoso, bajo la dirección 
de Xabier Arakistain (2006-2011), incorporó la perspectiva feminista al desa-
rrollo de su programación, así como la acción directa a favor de la paridad.59 
Este breve panorama deja entrever al menos dos caracterizaciones. Por un 
lado, la constancia de una distribución territorial, claramente descentralizada, 
y por otro, la perseverancia de un número de comisarios, que conforman una 
cierta estratigrafía generacional, coincidente con la apertura del paradigma 

56. Hasta la fecha ha habido siete sesiones: Nosotras, Sobre la posición del espectador en la cultura 
visual contemporánea, La constitución política del presente, La canción como fuerza social trans-
formadora, Margen y ciudad, Acumulaciones de memoria y Abstracción postpictórica.

57. La sesión comprendía las exposiciones de A/O (Caso Céspedes). Un proyecto de Cabello / 
Carceller, Carrie Mae Weems. Estudios sociales, Candida Höfer: Projects: Done y la colectiva 
Nosotras, que de modo simbólico trataba de conectar con la pionera 100%, al haberse esta pro-
ducido en el antiguo Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla (integrado ahora en el CAAC). La 
colectiva mostraba fondos de la colección producidos por mujeres. A veces, como en la sesión 
Acumulaciones de memoria, la aparición de 3 monográficas (Caterina Simao, Fiona Tan y Maryam 
Jafri)

58. Koldo Mitxlena (con Ana Salaverria como directora): Formas del abismo (1994), El rostro velado 
(1997), Transgeneric@s (1998), Contraviolencias. Prácticas artísticas contra la agresión a la mujer 
(2010); Sala Rekalde (varios directores): Diez mujeres video-creadoras, Leda vuela (2001); Con-
flicto/Pluralismo/Comunidad (2004); ¡Aquí y ahora! Erreakzioa-Reacción (2008). CGAC: Corpos 
de producción (2003), La batalla de los géneros (2008), En todas partes. Políticas de la diversidad 
sexual en el arte (2009), Sur le dandysme aujourd ´hui (2010), en diversas reflexiones sobre la 
construcción social de la identidad, varias bajo la dirección de Manuel Olveira.

59. Además de las exposiciones, la programación incluía ciclos de debate como Producción artística 
y teoría feminista del arte: Nuevos debates y ciclos de audiovisuales en el programa Contraseñas. 
Nuevas representaciones sobre la femineidad.
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historiográfico y la diseminación de los discursos posmodernos.60 Las nuevas 
generaciones de comisarios y comisarias parecen por el momento estar abor-
dando otros efectos de la contemporaneidad en un nuevo contexto económico, 
social, político y artístico. Como nueva estrategia de visibilidad también cabe 
destacar la aparición de eventos que concentran propuestas, como Feministal-
dia (Arteleku, 2008-2011) o el Festival Miradas de Mujeres (organizado por la 
asociación Mujeres en las Artes Visuales en 2012).

En todo caso, importa destacar que la continuidad y la intención son impor-
tantes a la hora de pensar en torno a la negociación de los conflictos derivados 
de la compleja articulación entre los procesos de subjetivización individuales 
y sociales y los de agencia y praxis política común. Si pensamos en las expo-
siciones y las políticas expositivas no solo como un muestrario de obras o de 
un discurso que las obras ilustran, sino como un dispositivo de experiencia y 
conocimiento, capaz de crear espectadores activos (de hecho, todas las expo-
siciones se dirigen a un espectador ideal), necesitamos también pensar en los 
museos y centros de arte como verdaderas esferas públicas, capaces de ir más 
allá de sus lógicas minorizantes y excluyentes, heredadas de la modernidad. En 
este sentido, si el modelo moderno de esfera pública se dirigía a la constitución 
de una opinión pública y también de un público, que se presuponía universal, 
una superación de la misma debería ir encaminada al de una esfera pública 
de naturaleza antagónica y plural, que favorezca y se estructure en torno a la 
formación de contrapúblicos, no solo de públicos contrahegemónicos, sino un 
conjunto de públicos que disienten de otros públicos.61 Con esto no estoy indi-
cando un mantenimiento del eclecticismo. Todo lo contrario. El eclecticismo 
de la política expositiva en España ha sido un factor importante en la falta 
de crítica y en la inercia y consolidación de discursos patriarcales/universa-
lizantes. Los museos y centros de arte, a través de sus programaciones, tienen 
la posibilidad de establecer las condiciones de un nuevo marco de actuación, 
caracterizado por la pluralidad de relatos, en el que el feminismo se sitúe como 
una perspectiva capaz no solo de desmontar las viejas estructuras, sino de ali-
mentar la imaginación del futuro.

60. Sobre la influencia de la salida de comisarios fuera de España en la década de los noventa ver 
Juan Vicente Aliaga, «El fondo de la cuestión. Sobre las características del comisariado en el Es-
tado español en las décadas de los 80 y los 90», en Impasse 5. La década equívoca: el transfondo 
del arte contemporáneo español en los 90, Ajuntament de Lleida i Centre d’art la Panera, Lleida, 
2005, pp. 233-251.

61. La noción de contrapúblico se desarrolla en Michael Warner, Publics and Counterpublisc, Zone 
Books, Cambridge, 2002.
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María Antonia Dans
El Encuentro o Vendedoras, 1965
Óleo sobre lienzo. 89 x 115 cm
Colección Galería Montenegro

Mujer en el umbral, 1975
Óleo sobre lienzo. 46 x 55 cm
Colección privada  

Castorina
Apuntes de pescadoras 

gallegas, 1962-1964
Grafito sobre papel.  

(4x) 31,5 x 21,5 cm c/u
Cortesía de la artista
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María Ruido
Ficciones anfibias, 2005
Vídeo color y sonido. 33’

Precarias a la deriva
A la deriva por los circuitos de la 
precariedad, 2004
Vídeo color y sonido. 50’ 20”

Uqui Permui
Doli, doli, doli… coas conserveiras. 
Rexistro de traballo, 2010
Vídeo color y sonido. 57’
Cortesía de la artista
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Mau Monleón
Contrageografías humanas 
(campaña de sensibilización frente 
a los roles asignados a las mujeres 
migrantes en España), 2008
Instalación, fotografía  
(150 x 120 cm) , vídeo color  
y sonido (11’ 57”), vinilo y repisa 
con 500 tarjetas (5 x 9 cm c/u)
Medidas variables
Cortesía de la artista  
Fotografía: Imagen MAS

Pilar Albarracín 
Tortilla a la española, 1999
Vídeo color y sonido. 6’ 25”
Cortesía de la artista
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Equipo Butifarra
Revista Butifarra, Número especial 
dedicado a la lucha de las 
mujeres, 1975
Revista. 20 X 14 cm
Cortesía de las artistas

Montse Clavé
Doble jornada, 1977
Cómic. 20 x 14 cm
Cortesía de la artista
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Esther Boix
Dona que frega, 1965
Serigrafía sobre papel
64 x 49 cm
Colección Museu d’Història de 
l’Hospitalet / Ajuntament de l’Hospitalet

Esther Boix
Planxadora III, 1963 
Óleo sobre lienzo
100 x 73 cm
Colección privada
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Eulàlia Grau 
Donetes i polis, 1973
Emulsión fotográfica  
y pintura sobre tela
170,5 x 120,5 cm
Colección MACBA. 
Consorcio MACBA

Marisa González 
De la serie Son de ellas, 2002
Aires y gases 1
Extintor 1
Fotografía color
90 x 135 cm c/u
Cortesía de la artista
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Eulàlia Grau 
Aspiradora, 1973
Emulsión fotográfica y pintura sobre tela
164 x 110 cm
Colección MACBA. Consorcio MACBA

Eulàlia Grau 
Discriminació de la dona, 1977
Serigrafía sobre acetato
(6 x) 50 x 70 cm c/u 
Cortesía de la artista
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Eulàlia Valldosera
Dependencia mutua, 2009-2010
Dependencia mutua (2009)
Liuba (2010)
2 vídeos monocanal HD con sonido
6’ + 4’40”
Edición: Virginia García del Pino  Cámara: Lluís 
Escartín   Producción: Studio Trisorio, Nápoles; 
Galería Joan Prats, Barcelona, 2009-10
Cortesía de la artista y Galería Joan Prats
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Marina Núñez
De la serie Locura, 1996 
Óleo sobre lino
155 x 155 cm
Colección MUSAC
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Marina Núñez
De la serie Locura, 1996 
Óleo sobre lienzo
(5x) 145 x 145 cm c/u
Colección MUSAC
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Cristina Lucas
Rousseau y Sophie, 2008

Vídeo color y sonido. 9’ 30”
Cortesía de la artista y 

galería Juana de Aizpuru

Yolanda Herranz 
Caídas/Fallen Women, 1997
Documentación fotográfica de 
la intervención escultórica en 
el Monumento a los héroes de 
puente Sampayo, Pontevedra.
3 fotografías color y texto en 
vinilo sobre muro
60 x 80 cm + 30 x 40 cm +  
40 x 30 cm; texto: 60 x 50 cm
Cortesía de la artista
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María Ruido
Cronología, 1997

Vídeo color y sonido. 9’

María Ruido
La voz humana, 1997

Vídeo color y sonido. 7’ 40”

Carmen Navarrete
La bella (in)diferencia, 1996
Instalación, proyección de vídeo 
con sonido, diapositivas y mirillas 
Medidas variables
Cortesía de la artista



145



146

Paz Muro
La burra cargada de medallas, 1975
Documentación de la performance original 
Cortesía de la artista

Paz Muro
Las preciosas, 1983
Documentación de la performance original
Cortesía de la artista
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Paz Muro
Molino Rojo, 1983
Documentación de la performance original
Cortesía de la artista

Carlos Pazos
(Transcripción de) El Sueño de Beatriz 
(de D. G. Rossetti), 1974
Fotografía color
90,5 x 135 cm
Cortesía del artista
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Fina Miralles
Petjades, acción realizada en 
Sabadell en enero de 1976, 1976
Vídeo B/N y sonido. 10’
Colección Ajuntament de 
Sabadell, Museu d’Art de Sabadell
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Pilar Aymerich 
Manifestación pidiendo la 
despenalización del adulterio, 1976

Jornades catalanes de la Dona. 
Performance de NYAKA, 1976

Encierro de las mujeres de los 
trabajadores de Motor Ibérica en la 
iglesia de Sant Andreu del Palomar, 
1976

Manifestación contra la violación  
y el maltrato, 1976

Manifestación contra la violación 
y asesinato de Antonia España en 
Sabadell, Barcelona, 1977

Fotografía B/N 
30 x 40 + (4x) 30 x 40 cm c/u
Cortesía de la artista
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Gabriela Gutiérrez Dewar  
y Sally Gutiérrez Dewar 
Manola coge el autobús, 2005
Vídeo color y sonido. 12’ 20”

Xoán Anleo y Uqui Permui
Asuntos internos, 2007
Vídeo color y sonido. 22’ 40”
Colección permanente CGAC, 
Santiago de Compostela

Cecilia Barriga
5.000 feminismos más, 2010
Vídeo color y sonido. 7’ 17”
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Anxela Caramés, Carme Nogueira y 
Uqui Permui 
Contenedor de feminismos, 2009
Instalación, documentación fotográfica 
y contenedor de madera
150 x 100 x 100 cm
Cortesía de las artistas 

Itziar Elejalde
Penélope, 1980
Instalación, neón, pinzas, tela bordada
Medidas variables
Colección ARTIUM de Álava, 
Vitoria-Gasteiz
Fotografía: Gert Voor in’t Holt
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Núria Pompeia
Por un divorcio que no 
discrimine a la mujer 1981
Cartel. 43 x 65 cm
Colección Centre de 
Documentació de Ca la Dona

Calendari per la  
Cooperativa laSal 1980
Cartel. 32 x 44 cm
Colección Centre de 
Documentació de Ca la Dona

Azucena Vieites
Cartel Jornadas feministas  
de Granada, 2009
Impresión sobre papel
30 x 21 cm
Cortesía de la artista
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Mari Chordá
Agenda de les dones, 1986 
laSal edicions de les dones  
(Barcelona, 1986)
Cortesía de la artista

Erreakzioa-Reacción
Erreakzioa-Reacción nº 2:  
Construcciones del cuerpo femenino, 1995
Incluye traducciones de textos de 
Fabianne de Prins, Pat Califia y Ellen Willis 
(Bilbao, 1995)
Publicación y folleto de las jornadas para 
la presentación del fanzine. Arteleku: 
conferencias de Esperanza Luffiego  
y Carmen Navarrete, sesión de vídeo con 
trabajos de Julie Zando, Trinh T. Minh Ha, 
María Beatty & Rosemary Delain y Mindy 
Faber.
Cortesía de las artistas

Erreakzioa-Reacción nº 7:  
Videofanzine, 1997
Cinta VHS
Colaboraciones de diversas artistas que 
trabajan en vídeo (Bilbao, 1997)
Cortesía de las artistas

Erreakzioa-Reacción nº 10:  
Música y feminismo, 2000
Textos y colaboraciones de Eulalia 
Busquets, Clara Garí, Barbara Ess, Esther 
Xargay, entre otras (Bilbao, 2000) 
Cortesía de las artistas
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María José Belbel
No pienso arrugarme  
con los años, 1993
Cartel. 60 x 90 cm
Cortesía de la artista 

READ MY LIPS nº 1, 1993
Fanzine original
29,7 x 21 cm
Cortesía de la artista

LSD
Revista Non grata,  
1993-1997
Números 0 a 3  
de la revista 
Cortesía de Fefa Vila
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Cristina Lucas
La anarquista  
(de la serie El viejo orden), 2004
Fotografía color. 110 x 140 cm
Colección MUSAC

LSD
De la serie Es-cultura lesbiana, 1994
Queerpos que mutan 
Es-cultura lesbiana 
Sub-jetas 
Fotografía B/N. 28,5 x 19,5 cm  
+ 13,5 x 27,5 cm + (2 x) 10,5 x 15,5 cm
Cortesía de las artistas
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Esther Boix
La desesperada lluita per sortir de la 
carcassa I, 1971
Óleo sobre arpillera
100 x 81 cm



Mujeres artistas e imágenes de la opresión 
femenina en el realismo crítico. Revisando la 
historia oficial del antifranquismo

Noemi de Haro García*



* Este artículo se ha 
elaborado gracias a un 
contrato postdoctoral del 
subprograma «Juan de la 
Cierva» del Ministerio de 
Economía y Competitividad, 
en el grupo de Cultura 
Visual Contemporánea del 
Departamento de Historia 
y Teoría del Arte (UAM). 



Para poder sobrevivir y mantenerse en el poder durante casi cuarenta años, la dic-
tadura franquista fue sometiéndose a un continuo proceso de transformación. La 
apertura y la modernización iniciadas en los años cincuenta fueron parte de este 
proceso pero, al mismo tiempo, los cambios hicieron crecer las tensiones existen-
tes y propiciaron la apertura de posibilidades de actuación para la oposición a la 
dictadura dentro del país. El movimiento obrero y el mundo universitario fueron 
los focos principales del antifranquismo pero el objetivo era que la movilización 
llegara a todos los sectores de la sociedad. El movimiento antifranquista contó 
con el soporte del Partido Comunista Español (PCE) que se estaba reorganizan-
do en la clandestinidad desde 1953 y que, durante mucho tiempo, fue el único 
que brindó su apoyo a la oposición en el interior. Las huelgas y otras formas de 
protesta y reivindicación fueron cada vez más frecuentes a pesar de que quienes 
tomaban parte en ellas sufrían luego la dureza de la represión del régimen. 

Giuliana di Febo ha señalado que las transformaciones sociales y políticas 
que tuvieron lugar en España a partir de los años sesenta hicieron posible que 
la mujer se incorporase progresivamente a la lucha antifranquista y que surgie-
ran las primeras formas de asociacionismo femenino. Al principio, fueron las 
mujeres cuyos maridos estaban encarcelados quienes empezaron a participar 
en las campañas por la libertad de los presos; esto las llevó a entrar a formar 
parte de las organizaciones de la oposición y a desarrollar un papel política-
mente activo. A la reivindicación de la amnistía se sumaron las protestas por el 
derecho a la huelga, por las libertades políticas y sindicales, contra la subida de 
los precios o contra las bases nucleares.1 Como indica Amparo Moreno, las pri-
meras formas de rebelión de las mujeres (de solidaridad con sus maridos pre-
sos) se produjeron desde unos postulados que compartían con la dictadura la 
concepción de la mujer como «reposo del guerrero»; sin embargo, su valor fue 
muy grande, ya que constituyeron la base de organizaciones feministas poste-
riores.2 Ya cuando escribieron sus notas para una historia social de movimiento 
de las mujeres, Concha Fagoaga y Lola G. Luna habían señalado que «las raíces 
del futuro movimiento de las mujeres se […] (encontraban) en las organiza-
ciones que […] (surgieron) en el PCE y el PSUC en la década de los sesenta», 
así como en los grupos llamados radicales no vinculados a partidos políticos.3 

1. Giuliana di Febo, Resistencia y movimiento de mujeres en España 1936-1976, Barcelona, Icaria, 
1979, pp. 153-155.

2. Amparo Moreno Sardá, «La réplica de las mujeres al franquismo», en Pilar Folguera (ed.), El femi-
nismo en España. Dos siglos de historia Madrid, Fundación Pablo Iglesias, p. 133.

3. Concha Fagoaga y Lola G. Luna, «Notas para una historia social del movimiento de las mujeres: 
signos reformistas y signos radicales», en María Carmen García Nieto Paris, Ordenamiento jurídi-
co y realidad social de las mujeres, Madrid, Ediciones de la UAM, 1986, pp. 458-459.
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¿Existe esta relación entre feminismo y antifranquismo en el caso de la crea-
ción plástica?, ¿qué lugar ocuparon las mujeres artistas en las iniciativas artís-
ticas antifranquistas?, ¿se hicieron cargo dichas iniciativas de las críticas a la 
situación de la mujer en la sociedad de la época? 

Arte y antifranquismo

La historia oficial del arte vinculado a la lucha antifranquista menciona habitual-
mente una nómina fija de agrupaciones y de artistas individuales. Puesto que no 
es habitual destinar mucho espacio a tratar estas iniciativas, es frecuente que el 
elenco de nombres quede reducido a unos cuantos: dos o tres grupos artísticos 
y algunas figuras destacadas a lo sumo. Generalmente se menciona a los grupos 
de Estampa Popular, Equipo Crónica y Equipo Realidad, y a artistas como Juan 
Genovés. Se suele identificar la orientación antifranquista con un realismo crítico 
que se traduce en una figuración cuyo abanico de posibilidades puede ir desde un 
realismo social expresionista hasta el pop crítico. En realidad, hay predilección 
por narrar la evolución del arte antifranquista desde el dramatismo expresionista 
hasta la distanciación buscada con el pop, lo cual se interpreta en clave de avance 
y modernización. También se señalan temas característicos del arte antifranquis-
ta: las críticas a la situación de los trabajadores (campesinos y obreros), a la repre-
sión franquista o a la sociedad de consumo. Es frecuente que se indique que los 
primeros temas corresponden a una cronología más temprana, mientras que 
los últimos son característicos de los momentos finales del arte antifranquista. 
Temas y estilo se asocian a artistas, agrupaciones y procedencias geográficas (casi 
como si de escuelas pictóricas se tratara), así como a momentos cronológicos y 
evolutivos distintos en el desarrollo del arte antifranquista. Por ejemplo, el realis-
mo social y los campesinos serían típicos del antifranquismo de Madrid y de una 
etapa inicial del arte antifranquista, mientras que el pop y la crítica a la sociedad 
de consumo lo serían de Valencia y de un estadio posterior y más avanzado.

Para encajar en la historia oficial del arte contemporáneo, el realismo crítico an-
tifranquista ha adoptado la forma de una historia de progreso estético y temático 
que va unido a un progreso político (de la dictadura a la democracia). La orienta-
ción política de las iniciativas artísticas antifranquistas aparece como el producto 
excepcional de una situación política excepcional, y con ella desaparece. Su último 
representante, el pop crítico, supone además una puesta al día del arte político es-
pañol en el plano estético, puesto que lo conecta con las corrientes internacionales 
reconocidas por la historia oficial del arte contemporáneo. Con todo, sigue tratán-
dose de un caso singular, puesto que se entiende que la orientación «genuina» del 
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pop no tiene que ver con la política. De no ser así, probablemente no se conside-
raría que su «olor a política» sea lo que hace «diferente» al pop español.4 

Mientras que la historia del arte español ha sumido en el silencio posteriores 
iniciativas de arte político, como los conceptualismos políticos de los setenta,5 
no ha sucedido lo mismo con el arte antifranquista de los sesenta: en su caso se 
ha dibujado y repetido siempre la misma imagen controlada y simplificada. En 
esta imagen los pasadizos que conectan entre sí las iniciativas divergentes en 
relación con el sistema franquista, así como los que vinculan iniciativas desa-
rrolladas durante el franquismo y otras que tuvieron lugar después de la muer-
te del dictador, no están señalizados, pero aún se pueden encontrar cuando se 
indaga acerca de las actividades individuales y colectivas que les dieron forma.

Una pintora muy pintor

En 1953, el mismo año en que reiniciaba sus actividades la Asociación Españo-
la de Mujeres Universitarias, Juana Francés pintaba Silencio. En esta imagen de 
tonos apagados, una mujer con ojos entristecidos se tapa la boca con la mano. 
O quizá su voz es silenciada por la mano de otra persona. Esta obra pertenece 
a la primera etapa de su carrera, que Cirilo Popovici calificó de «expresionismo 
hierático».6 Se ha dedicado poca atención a las imágenes de figuras masculinas, 
femeninas e infantiles que aparecen en las primeras pinturas de Juana Francés. 
Sus obras de los años cincuenta se consideran una muestra de su conocimien-
to de los lenguajes vanguardistas; un buen ejercicio formal y plástico realizado 
sobre temas tradicionales. Sin embargo, esa descripción no refleja la sensación 
inquietante que producen estas obras, una sensación que cortocircuita la per-
cepción cómoda que cabe esperar ante temas tradicionales y académicos. Poco 
importa: la figuración corresponde a una etapa inicial en una artista cuyo trabajo y 

4. A pesar de que los análisis de autores como Thomas Crow ya habían hecho lecturas políticas 
del arte pop en libros como The rise of the sixties: American and European art in the era of dissent 
(Nueva York, Harry N. Abrams, 1996), Marko Daniel ponía al día el tópico de la España «diferen-
te» al preguntarse «¿Qué hace diferente al pop español? Que huele a política». Marko Daniel, 
«¿En qué se diferencia el pop español?», en William Jeffet (comisario), Spain is different (catálo-
go de la exposición), Norwich, Sainsbury Centre for Visual Arts, 1998, p. 29.

5. Sobre este tema véase Jesús Carrillo, «Amnesia y Desacuerdos. Notas acerca de los lugares de 
la memoria de las prácticas artístico-críticas del tardofranquismo», Arte y políticas de identidad, 
1, 2009, pp.1-22; «Conceptual Art Historiography in Spain», Papers d’art, 83, 2008; Juan Albarrán, 
«Del ‘desarrollismo’ al ‘entusiasmo’: notas sobre el arte español en tiempos de transición», Foro 
de Educación, 10, 2008, pp.167-184.

6. Cirilo Popovici, Juana Francés, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, 1976, p. 11.



Noemi de Haro García166

estilo se consideran maduros cuando empieza a trabajar en la línea de la abstrac-
ción informalista. La historiografía parece considerar el informalismo como el 
principal punto de referencia para todo su trabajo anterior y posterior.7 También 
a la hora de analizar sus obras de los años setenta, donde la autora plasmaba su 
preocupación por la situación del hombre, su soledad, su opresión, su cosifica-
ción con un lenguaje figurativo.8 Ni sus primeras obras figurativas, ni el trabajo 
de otros artistas y grupos de esa época en la línea crítica de los realismos, son 
tenidos en cuenta en relación con esas obras de Juana Francés.

A pesar de la importancia que se concede en los estudios sobre la pintora a 
su producción informalista, dentro del informalismo Juana Francés queda re-
legada a una posición secundaria. Para empezar, esta artista, que fue una de las 
fundadoras de El Paso, el grupo más destacado del informalismo en España, 
tuvo una proyección internacional muy inferior a la del resto de sus compa-
ñeros. Fue presionada para abandonar el grupo9 y es muchas veces omitida o 
tratada muy brevemente al historiar el desarrollo de El Paso. Su imagen queda 
ensombrecida por la de sus colegas varones, y sobre todo por la de su marido, 
Pablo Serrano, algo muy frecuente en la historia de muchas mujeres artistas. 

Durante el franquismo las dificultades que habían de afrontar las mujeres 
artistas para desarrollar su carrera eran muchas. Conseguir pintar, exponer y 
ser reconocidas obligaba a jugar adaptándose a unas normas y escalas de va-
lores patriarcales. La fórmula que César González-Ruano eligió para el titular 
de su crítica elogiosa al trabajo de la ganadora del premio Biosca de 1960, Ma-
ría Eugenia Escrivá, es muy significativa: «Nada menos que una pintora muy 
pintor».10 Pero incluso las mujeres artistas que cumplían todas las normas eran 
infravaloradas cuando se las compara con el caso de sus colegas varones, como 
ya hemos visto en el caso de Juana Francés.11 Si bien en 1960 la mitad de las 
personas licenciadas en Bellas Artes eran mujeres, en 1972 solamente el 11% de 

7. Cfr. Andrea Fernández Alonso, Cuando la esencia es masculina. Género y sexo en el Informalismo 
y Expresionismo abstracto, Universidad de Alicante, Alicante, Centro de Estudios sobre la Mujer, 
2008, pp. 103-105.

8. Juana Francés, «Nací en Altea…», en Isabel Cajide y otras, La mujer en la cultura actual (catálogo 
de la exposición), Madrid, Patronato Nacional de Museos, 1975, s/p.

9. Laura Fernández Orgaz, «Acerca de Juana Francés», Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII, Historia 
del Arte, tomo16, 2003, p. 243.

10. César González-Ruano, «Nada menos que una pintora muy pintor», Madrid, ABC, 26 de febrero 
de 1960, p. 13.

11. Por desgracia, en la actualidad la situación dista mucho de ser la ideal tal y como se puede ver 
en algunas publicaciones recientes sobre el tema. Patricia Mayayo, «¿Hacia una normalización? 
El papel de las mujeres en el sistema del arte español», en Juan Antonio Ramírez (ed.), El sistema 
del arte en España, Madrid, Cátedra, 2010, pp. 297-334; Nekane Aramburu, Piedad Solans, Rocío 
de la Villa (eds.), Mujeres en el sistema del arte en España, Madrid, Exit, MAV, 2012.
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las entradas del Diccionario de pintores españoles contemporáneos se referían a 
artistas mujeres.12 

Las mujeres que se integraron en los grupos antifranquistas han corrido una 
suerte muy similar, con el agravante de que todo arte de los cincuenta y sesenta 
que no es abstracto o pop tiene muchas más posibilidades de ser considerado de 
escaso interés estético o anacrónico. Algunas de las mujeres artistas vinculadas a 
estas agrupaciones se mencionan cuando se escribe acerca de los grupos de ar-
tistas antifranquistas del realismo social, como los de Estampa Popular, y cuando 
se relata la historia de las agrupaciones relacionadas con Crónica de la Realidad 
(Equipo Crónica, Equipo Realidad) o propuestas afines de pop crítico. Sin embar-
go, rara vez se las considera algo más que seguidoras de la estela de artistas varo-
nes. Así, en los primeros libros que se dedicaron a analizar el realismo crítico (y 
que lo apoyaban decididamente) las dos mujeres que se mencionaban eran consi-
deradas representantes de propuestas menores dentro de las categorías en las que 
se las encuadraba. Dentro del «realismo épico», María Dapena seguía «fielmente 
las orientaciones» de Agustín Ibarrola, aunque a la vista de su trabajo resulta di-
fícil ver en qué sentido sucedía esto: ni la estética, ni los temas, ni el uso del texto 
(frecuente en el caso de María Dapena), ni la forma de trabajar de ambos artistas 
se parece, aunque su intención fuera igualmente política y crítica. Por su parte, las 
obras de Ana Peters se consideraban «intentos» «aún balbucientes» de emplear 
el lenguaje de los medios de comunicación de masas para criticar la situación 
real concreta.13 En cambio, Juan Genovés o los miembros del Equipo Crónica que, 
como ella, eran parte de la iniciativa de Crónica de la Realidad, que conversaban 
con los mismos críticos de arte (sobre todo con Tomás Llorens) y estaban preocu-
pados por problemas sociales similares, hacían esto adecuadamente.14 A finales de 
los años sesenta Ana Peters, que había llegado a Valencia huyendo de la Segunda 
Guerra Mundial, que había estudiado Bellas Artes en esa ciudad y que se había 
casado en 1964 con Tomás Llorens, decidió dedicarse a su familia. Si bien su mari-
do fue ganando cada vez una mayor visibilidad pública, ella mantuvo un «silencio 
creador» de veinte años antes de volver a exponer en los años noventa.15 

¿Por qué no hay grandes mujeres artistas antifranquistas?, podríamos pre-

12. Cfr. Informe MAV n.5, enero 2011, http://www.mav.org.es/index.php/observatorio/informes/454-
informe-mav-n5 y «Cronología», http://www.mav.org.es/cronologiaMAV/cronologia.html (la fecha 
de consulta de todas las páginas webs indicadas es 28/07/2012).

13. Valeriano Bozal, El realismo entre el desarrollo y el subdesarrollo, Madrid, Ciencia Nueva, 1966, pp. 
197 y 200.

14. Idem.
15. Así se calificó a los veinte años durante los que había pintado las obras que se expusieron en la 

muestra Denia 1992-92. Cfr. «Fallece Ana Peters, la pintora de los estados de ánimo», El País, 29 
de febrero de 2012, http://ccaa.elpais.com/ccaa/2012/02/27/valencia/1330365731_496988.html 
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guntarnos parafraseando a Linda Nochlin.16 La crítica institucional habría de 
incluir también una crítica a la disciplina de la historia del arte y sus prejuicios. 
Cuando hay que seleccionar y resumir, la nómina de mujeres artistas antifran-
quistas citadas se reduce notablemente y puede llegar a ser inexistente.17 Los 
grandes nombres son siempre masculinos: José Ortega, Agustín Ibarrola, José 
Duarte, Equipo Crónica, Equipo Realidad… Por supuesto, también hay mu-
chos artistas varones que no se mencionan en las crónicas resumidas sobre el 
arte antifranquista, pero el sesgo es evidente. Citaremos a modo de ejemplo 
el caso de tres artistas mujeres que, además de colaborar con sus obras en di-
versos grupos de artistas antifranquistas pertenecientes a la red de Estampa 
Popular,18 fueron figuras centrales para la creación, dinamización y desarrollo 
de los mismos, además de activas militantes políticas que ejercieron un impac-
to altamente significativo sobre su entorno social. 

María Dapena fue una pintora militante del PCE y activa antifranquista, 
cuya fuerza podemos atisbar a través de su escritura, de las páginas que narran 
su experiencia como presa política19 y sus reflexiones acerca de las dificultades 
de las mujeres para hacerse un lugar en el mundo.20 Ella se interesó por co-
nocer a Agustín Ibarrola, hizo posibles las primeras exposiciones de artistas 
vascos que recorrieron distintos municipios acompañadas de lecturas y confe-
rencias, fue una persona clave en el desarrollo de Estampa Popular de Vizcaya 
y participó activamente en la recogida de información sobre las huelgas de As-
turias para difundirlas al extranjero.21 Fue apresada y encarcelada por su activi-
dad política contra el franquismo. En la cárcel enseñó a leer a sus compañeras22 
y cuando salió en libertad enseñó a grabar a Sol Panera, que la admiraba pro-
fundamente por su compromiso político y por sus convicciones feministas.23

Esther Boix era la tercera persona que aparecía en la lista que «Andrés» 

16. Linda Nochlin, «Why have there been no great women artists?», en Women, art and power and 
other essays, Thames & Hudson, Londres, 1988, pp.145-178 (publicado originalmente en Art 
News, 69, enero 1971)

17. Valeriano Bozal no menciona a ninguna de las mujeres que formaron parte de Estampa Popular 
en su libro Arte del siglo XX en España. Pintura y escultura 1939-1990 (Espasa-Calpe, Madrid, 
1995) a pesar de que es evidente que, como mínimo, sabía de la participación de María Dapena 
y Ana Peters en esta iniciativa.

18. Para un estudio de esta red de artistas véase Noemi de Haro García, Grabadores contra el fran-
quismo, Madrid, CSIC, 2010.

19. María Franciska Dapena, ¡Sr. Juez! (soy presa de Franco…), San Sebastián, Haranburu, 1979.
20. María Franciska Dapena, Vida y muerte enfrentadas. Mujeres de la vida, Bilbao, Indauchu, 1987.
21. Todo esto lo cuenta Agustín Ibarrola en la entrevista que le realizó Javier Angulo Barturen, Iba-

rrola ¿un pintor maldito?, Haranburu, San Sebastián, 1978.
22. Así lo cuenta la propia artista en ¡Sr. Juez! …, op.cit.
23. Testimonio de Sol Panera recogido en José Gandía Casimiro (comisario), Estampa Popular (ca-

tálogo de la exposición), Valencia, IVAM, 1996, p. 109.
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había elaborado con personas que podían interesar al PCE tras su conversa-
ción con Antonio Guanse en 1953. En esta lista se encontraban los artistas que 
Guanse consideraba «netamente antifranquistas e incluso simpatizantes con 
[…] (la) ideología (comunista)»,24 aparte de Esther Boix y de María Girona,25 
la lista era de artistas varones. Esther Boix fue una de las personas centrales 
para sacar adelante la iniciativa de Estampa Popular en Cataluña: a ella recu-
rrieron tanto José Ortega como Carlos Mensa cuando quisieron organizar los 
grupos catalanes. De hecho, ella se encargó de la gestión de estas agrupaciones 
junto con Carlos Mensa hasta que acordaron ceder esa labor a los artistas más 
jóvenes en 1969. Paralelamente Esther Boix desarrolló una importante labor 
como pedagoga: fue maestra de plástica en una escuela de enseñanza media y, 
más tarde, amplió esta labor a la primaria. La investigación en las posibilidades 
educativas de la plástica la llevó a ser preparadora de maestros de la institu-
ción pedagógica renovadora Rosa Sensat junto con su marido Ricard Creus. 
En 1967 ellos dos y otros colaboradores fundaron la escuela L’Arc en Barcelona. 
Esta escuela estaba dedicada al desarrollo de la creatividad en los niños y ado-
lescentes en todas sus vertientes, y suponía una iniciativa totalmente pionera 
en la ciudad y en la época.26 Además de esto comunicaron sus conclusiones y 
experiencias en varios libros sobre pedagogía plástica.

Estampa Popular Gallega tuvo en Elvira Martínez a una de sus impulsoras 
clave. Su familia era gallega pero tras la guerra se había visto obligada a emi-
grar a Argentina; ella estudió allí y participó en los movimientos de protesta. Su 
actividad política continuó cuando decidió regresar a España en 1967. Si otros 
miembros de la agrupación gallega estaban vinculados al movimiento galle-
guista, Elvira Martínez lo estaba al PCE. Su papel como organizadora y gestora 
de Estampa Popular Gallega fue tan importante como el de Xavier Pousa con 
el que se turnaba a la hora de pedir los permisos para exponer. A pesar de 
todo ello, en uno de los pocos estudios donde, hasta ahora,27 se mencionaba el 
grupo gallego de Estampa Popular, Julián Gállego solamente destacaba a Jaime 

24. «Andrés», Nota sobre algunas conversaciones mantenidas últimamente con varios jóvenes artistas 
españoles, y sobre ciertas informaciones por ellos transmitidas, 24/09/1953, s/p. Archivo Histórico 
del PCE, Fuerzas de la Cultura, caja 126, carpeta 1.9-2.

25. María Girona participó en los grupos catalanes de Estampa Popular donde era considerada un 
miembro importante cuya participación era relevante en la toma de decisiones y organización de 
los grupos.

26. Más información sobre L’Arc en Mireia Guillaumes, Roser Juanola, Esther Boix i Ricard Creus, 
creadors del Taller d’Arts Visuals de L’Arc, Girona, Documenta Universitaria, 2008.

27. Para una historia más completa de Estampa Popular en Galicia véase Noemi de Haro García, «La 
breve, pero intensa, actividad de Estampa Popular Galega», Goya, 337, 2011, pp. 342-357.
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Quesada y José Pedrosa como miembros de esta agrupación.28 En la muestra 
que el grupo celebró en Tuy fue Elvira Martínez quien pidió los permisos y 
por ello fue una de las detenidas, junto con Xavier Pousa, cuando la exhibi-
ción fue cerrada y descolgada.29 Las actividades de Estampa Popular Galega en 
Galicia terminaron con estas detenciones, que hicieron pasar momentos muy 
difíciles a ambos artistas y a sus familias.30 Pero la actividad política de Elvi-
ra no cesó: viajaba a Madrid y por toda Galicia para participar en reuniones, 
manifestaciones y protestas, y para difundir propaganda clandestina. También 
formaba parte del Movimiento Democrático de Mujeres (MDM). De hecho, 
ella era quien custodiaba en su casa la vietnamita con la que reproducían los 
documentos informativos del MDM en Galicia.31 Pero en los documentos del 
MDM no se emplearon imágenes creadas por la artista; con ello se intentaba 
dificultar que se pudiera identificar a las militantes.32 

Además de eso, Elvira Martínez trabajaba como maestra de plástica en un 
colegio. No tardó en ser la maestra de plástica de la Escuela Rosalía de Castro 
de Vigo. Esta escuela había sido fundada en 1961 por Antía Cal y tenía una filo-
sofía pedagógica singular para la época: era una escuela laica, mixta, igualita-
ria, abierta y bilingüe (castellano e inglés). Se situaba en la línea de las escuelas 
Rosa Sensat catalanas con las que, de hecho, hacía intercambios pedagógicos.33 
A mediados de los años setenta la UNED le encomendó la tarea de impartir 
cursos de reciclaje para profesores que se celebraban en verano en distintas 
ciudades españolas. Fue la encargada de diseñar el programa de la asignatura 
de plástica hacia 1982, y en 1984 participó en la elaboración de la Ley de Edu-
cación Infantil. Las publicaciones que hizo sobre pedagogía junto con el que 
entonces era su marido, Juan Delgado, contribuyeron a difundir sus teorías y 
métodos pedagógicos.

Estos ejemplos son una muestra de significativas omisiones en la historio-
grafía que con toda seguridad no se habrían producido en el caso de que se 
hubiera tratado de artistas varones. Pero también nos hacen pensar qué se 

28. Julián Gállego, Historia del grabado en España, Madrid, Cátedra, 1979, pp. 507-508.
29. Hay razones para pensar que el cierre de la exposición respondió a una denuncia: el padre de 

Elvira Martínez era originario de Tuy y se había visto obligado a huir de allí tras la guerra. Las 
rencillas y odios personales seguían vivos a finales de los años sesenta y podían haber sido el 
motor de la denuncia.

30. Testimonio de Elvira Martínez y Zara Pousa (hija de Xavier Pousa) en entrevista con la autora, 
Camposancos, 22 de julio de 2012.

31. Testimonio de Elvira Martínez en entrevista con la autora, Camposancos, 22 de julio de 2012.
32. Testimonio de Elvira Martínez en entrevista telefónica con la autora, 31 de agosto de 2012.
33. Testimonio de Elvira Martínez y Zara Pousa (hija de Xavier Pousa) en entrevista con la autora, 

Camposancos, 22 de julio de 2012.
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considera una actividad artística antifranquista y cuáles son los sesgos de la 
disciplina: con toda seguridad, la labor pedagógica que llevaron a cabo Esther 
Boix y Elvira Martínez (y, de otro modo, María Dapena) contribuyó de un 
modo más profundo, más intenso y más extenso que cualquier exposición 
artística a la transformación social por medio de la plástica que pretendía el 
realismo crítico.

Madre y trabajadora

La historiografía suele analizar las críticas al régimen del arte antifranquista 
desde un punto de vista muy limitado que presta atención a los tópicos histo-
riográficos heredados sin cuestionarlos ni contrastarlos. Las fuentes visuales 
y documentales existentes muestran una diversidad en la forma de abordar la 
crítica al franquismo que pone de relieve las conexiones existentes entre diver-
sos movimientos sociales. Así sucede que los grupos de artistas antifranquistas 
que son mencionados por la historiografía no solo contaban con la participa-
ción de mujeres artistas sino que, entre otras muchas cosas, denunciaron en 
sus obras la situación de opresión en que vivía la mujer.

La madre y el hijo como víctimas inocentes de la violencia y la barbarie son 
un tema recurrente en la iconografía antifascista y, en general, en la denuncia 
a los horrores de la guerra. La plástica antifranquista también utilizó este mo-
tivo que partía de la iconografía cristiana de la pietà. Además, la imagen de la 
madre con el hijo al estilo de las maternidades cristianas sería el modelo para 
representar a las mujeres de los presos del franquismo; contrastando el estoi-
cismo y la dureza de los hombres encarcelados con la dulzura de las mujeres 
que les apoyaban y compartían su suerte. Esta imagen aparecía, por ejemplo, 
en las postales difundidas en apoyo de la amnistía por el Comité Nacional 
por la Defensa de las Víctimas del Franquismo en 1959. Este tipo de repre-
sentaciones respondía a una concepción tradicional del papel femenino como 
mártir inocente, madre amante y apoyo paciente del varón. Ciertamente estas 
imágenes no suponían un cuestionamiento de los roles tradicionales pero, sin 
duda, sirvieron para algo más que para despertar la solidaridad internacional. 
Con seguridad, contribuyeron a forjar una identidad colectiva entre las muje-
res puesto que muchas de ellas compartían esa concepción tradicional de su 
papel. Ya hemos mencionado cómo las mujeres de presos fueron movidas por 
la idea tradicional de «reposo del guerrero» cuando empezaron a participar 
en las campañas por la amnistía. Seguramente estas mujeres se sintieron iden-
tificadas con estas representaciones. El sentimiento de identidad compartida 
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les permitió reunirse, organizarse y empezar a reflexionar críticamente, quizá, 
sobre esos roles tradicionales. 

José García Ortega incluyó la reivindicación de que mujeres y viejos recibie-
ran el mismo salario que los demás obreros por realizar el mismo trabajo en 
una de las imágenes del libro Artistas y pueblo. Los campesinos que apareció en 
1962.34 También dedicó algunos de sus dibujos a las segadoras en la publicación 
de 1966 Les Moissonneurs.35 Mientras que el primer libro parecía haber sido 
pensado para que los amigos a quienes Ortega había entregado los pocos ejem-
plares de su tirada lo mostrasen a los trabajadores con el objetivo de hacerles 
ver a través de imagen y texto los motivos que tenían para rebelarse, el segundo 
libro estaba pensado para un público probablemente extranjero y en todo caso 
interesado en el arte y en la posición política del artista. Por una parte, Ortega 
representó a las mujeres que trabajaban en el campo porque seguramente las 
habría visto en los veranos que había pasado pintando a los trabajadores;36 por 
otra, es posible que el hecho de que el PCE estuviera sensibilizando a sus mili-
tantes sobre la importancia de incluir a las mujeres en la lucha antifranquista 
estuviera calando en un intelectual comunista como Ortega, así como en algu-
nos de los destinatarios de su trabajo. 

En octubre de 1961, Dolores Ibárruri, que había asistido a un Consejo de la 
Federación Democrática Internacional de Mujeres, explicó en su discurso de 
clausura del III Pleno del Comité Central del PCE que había que considerar el 
«problema de la mujer como parte integrante de la lucha […] contra la dictadu-
ra», que era deseable que pronto la mujer pudiera «aportar a la política española 
y a la vida internacional, su capacidad, sus opiniones, su fuerza y su inteligen-
cia». 37 Para ello, el partido debía dedicar más atención a las mujeres en todos los 
escalones de la organización y en toda la propaganda: el PCE debía interesarse 
por sus problemas, ayudarlas a incorporarse a la lucha y hacer que participaran 
activamente en el trabajo del partido y en la lucha contra la dictadura.38 En el 
verano de 1962, cuando José Ortega estaba elaborando su libro, el PCE convocó 
una reunión en la que participaron numerosas mujeres: el objetivo era crear 

34. José García Ortega, Artistas y pueblo. Los campesinos, edición del artista de ejemplares nume-
rados.

35. José Manuel Caballero Bonald (texto), José Ortega (imágenes), Les Moissonneurs, París, Édi-
tions de la Librarie du Globe, 1966.

36. Para un análisis del valor de las representaciones de campesinos en la imagen de Ortega como 
artista comunista véase Noemi de Haro García, «Viajar al mundo del trabajo en la formación del 
intelectual comunista», en Miguel Cabañas, Amelia López-Yarto, Wifredo Rincón (eds.), El arte y 
el viaje, Madrid, CSIC, 2011, pp. 163-174.

37. Dolores Ibarruri, «Discurso de clausura», Nuestra Bandera, 32, tercer trimestre de 1961, p. 87

38. Idem.
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una organización que agrupara a mujeres de diversos sectores y procedencias.39 
Aunque la iniciativa no prosperó, algunas de las asistentes iniciaron contactos 
con otras mujeres por su cuenta, y éstos desembocaron en la creación de grupos 
autónomos entre 1963 y 1964; de ellos surgió en 1965 el MDM con dos orienta-
ciones: el feminismo y la solidaridad frente a la represión.40 

Francisco Cortijo y Francisco Cuadrado representaron en sus obras a las 
campesinas como trabajadoras que habían de enfrentar un duro trabajo y que 
podían (y debían) rebelarse. Estas obras se expusieron en algunas de las mues-
tras de Estampa Popular de Sevilla y también en las exposiciones individuales 
de estos artistas. La gracia femenina y la idea bucólica del trabajo en el campo 
estaban por completo ausentes en estas imágenes; las campesinas estaban del-
gadas y endurecidas por el trabajo, podían gritar y revolverse como animales. 
En los años setenta José Duarte, que había formado parte de Estampa Popular 
de Córdoba, también hizo del tema de las campesinas uno de los motivos de 
su obra, trabajando la representación de los sombreros y las telas con los que 
se protegían. 

El trabajo de la mujer en su casa o en hogares ajenos también fue denun-
ciado por los artistas antifranquistas que formaron parte de Estampa Popular. 
Francisco Cortijo mostraba a una persona que poco tenía que ver con la feliz 
esposa rodeada de electrodomésticos de la publicidad. Se trataba de una mu-
jer demacrada y solitaria que desempeña una actividad repetitiva, agotadora, 
opresiva y alienante; y que es la metáfora de todas las mujeres pobres, aquellas 
cuya muerte comienza cuando «siguen a un hombre sin futuro / hasta la costra 
de la barriada» como indica la poesía de Joaquín Albalate que da título a la 
estampa: Ellas tienen las manos arañadas (1961). José María Carandell interpre-
taba la pintura Planxadora III de Esther Boix como «una sátira a la buena ama 
del hogar, satisfecha e insulsa».41 Hay algo inquietante en esta figura femenina: 
ni la expresión de su rostro, ni su actitud son las habituales de las representa-
ciones de planchadoras. Quizá esto se deba a su mirada, o la disposición de su 
pelo en mechones desiguales. Desde luego no se trata del retrato de una mujer 
planchando, puede que se represente la actitud interior de quien plancha, el 
ensimismamiento, el vuelo de la imaginación que puede hacer tomar la tela 
como si fuera el propio vestido en un baile o una reverencia, mientras la otra 
mano permanece anclada a tierra, aferrada a la plancha.

39. Mary Salas, Merche Combalella (coord.), «Asociaciones de mujeres y movimiento feminista», en 
VV. AA., Españolas en la transición. De excluidas a protagonistas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, 
p. 29.

40. Ibid., pp. 29-30.
41.  José María Carandell, Esther Boix, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, 1975, p. 39.
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Entre las estampas que Esther Boix expuso con los grupos catalanes de Es-
tampa Popular se encontraba Dona que frega (1965), donde se yuxtaponen dos 
representaciones de la situación de opresión social y política que vivían mu-
chas mujeres bajo el franquismo: la cárcel y el trabajo duro, mal remunerado 
y poco valorado. La posición del cuerpo de una de las presas y el de la mujer 
que friega presentan cierta simetría, pero si bien la primera parecía inclinarse 
impotente bajo una gran carga, las manos de la segunda parecen fuertes y deci-
didas, rotundas. Esas manos pueden actuar y modificar el mundo —podríamos 
pensar—. ¿Qué relación hay entre ambas figuras?, ¿son la misma mujer en dos 
momentos de su vida o se trata de dos personas diferentes? Si es esto último, 
¿sirve el dinero que gana la una para ayudar a las presas?, ¿o quizá la mujer que 
friega no es consciente de su opresión ni de la de otras mujeres? Seguramente 
eran mujeres como estas las que habían de emprender La desesperada lluita 
per sortir de la carcassa I (1971) contra el sistema (patriarcal) del franquismo.

Transformaciones y sociedad de consumo

La imagen de la mujer como madre no desapareció de la iconografía del rea-
lismo crítico; sin embargo, en algunas representaciones se puede advertir que 
se estaba transformando el modelo para suscitar una reflexión más compleja. 
El número especial sobre la mujer publicado por Cuadernos para el Diálogo en 
diciembre de 1965 se cerraba con la imagen de una mujer con un bebé en bra-
zos, obra de Ricardo Zamorano. No obstante, los pensamientos de esta mujer 
parecen estar en otros asuntos, más allá del hijo, más allá de su condición de 
madre, que ni la define ni la llena como ser humano. Quizá se podría interpre-
tar que esta mujer se siente interpelada por las mujeres que levantan sus brazos 
y su voz en la otra imagen hecha por Zamorano y que aparece en la primera 
página de la revista; quizá el mensaje de esas mujeres sea el de los artículos 
incluidos en el propio número de Cuadernos para el Diálogo. Las figuras anó-
nimas de mujer que se presentan al espectador (en la portada), y que corren 
en distintas direcciones para encontrarse (en las páginas interiores) son obra 
de Juan Genovés. La lucha de las mujeres era así reconocida al emplear para 
representarla el mismo lenguaje visual que el pintor utilizaba para denunciar 
la represión franquista e impulsar las protestas contra la dictadura. En 1965 
Genovés acababa de exponer con gran éxito de crítica y público en la Sala de 
la Dirección General de Bellas Artes, por ello debió de ser considerado de gran 
importancia que se pudiera contar con su colaboración para este número de la 
revista. A pesar de todo, resulta notable que se eligiera a artistas antifranquistas 
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varones para ilustrar un número dedicado a la mujer. ¿Por qué no haber con-
tado con sus colegas mujeres?

Por su parte, lejos de representar a la madre como un ser abnegado y conscien-
te, Esther Boix criticaba la actitud de la juventud de los años sesenta en diversas 
obras. En una de ellas representaba a una madre sosteniendo descuidadamente 
a su bebé mientras leía un tebeo en Maternidad nueva.42 También es posible que 
con esta imagen la artista estuviera señalando las características de la mujer del 
franquismo del desarrollo: una mujer moderna, infantilizada y consumista que 
no dejaba por ello de cumplir con su «misión» para con la patria. El ideal de 
mujer modernizada que se difundía a través de los medios de comunicación era 
considerado un producto de la dictadura puesto que respondía al modelo de 
sociedad de consumo que esta quería implantar. La denuncia de estos modelos 
femeninos y de las estrategias mediante las cuales estos eran difundidos por el 
régimen también sería abordada por la crítica antifranquista. Para ello fue habi-
tual emplear un lenguaje plástico que debía mucho al desarrollo del pop crítico, 
empleando imágenes que hacían referencia a los contenidos y valores de progra-
mas televisivos, de la publicidad, del cine, la radio, los tebeos o la educación. Estas 
imágenes a veces iban acompañadas de textos y muchas veces eran manipuladas 
o compuestas de tal manera que se produjera el distanciamiento del espectador, 
así como una lectura consciente y crítica de la representación.

Ana Peters hizo en 1966 una exposición sobre la imagen de la mujer en la 
sociedad de consumo. La crítica a los estereotipos de la representación feme-
ninos y a su uso ideológico situaba esta muestra en la línea de los trabajos 
realizados por otras autoras.43 Sin embargo, la exposición suscitó algunas crí-
ticas negativas como la de Santos Amestoy, que consideraba que la artista no 
hacía nada de lo que se anunciaba en la justificación teórica del catálogo que 
había sido hecha por Tomás Llorens. Indirectamente se acusaba a este crítico 
de haber idealizado el uso del lenguaje del cómic hecho por Ana Peters: según 
Santos Amestoy la artista estaba mitificando tanto los mass media como la si-
tuación de la mujer.44 

Más que mitificar lo representado, consideramos que tanto las obras como 
sus títulos pretendían suscitar la reflexión en los espectadores. Detengámonos 
en el caso de Cuentaquilómetros 1. Rosa azul y Victoria. ¿Rosa es también el 

42. Con esas palabras había descrito el cuadro José María Carandell en Esther Boix, op. cit., p.39

43. Por ejemplo, en el número extraordinario que Cuadernos para el Diálogo dedicaba a la mujer en 
diciembre de 1965, Carmen Martín Gaite escribía acerca de «La influencia de la publicidad en las 
mujeres» (pp. 38-39) y A.A. lo hacía sobre «La cosificación de la mujer» (p. 39).

44. Santos Amestoy, «Crítica de exposiciones. Ana Peters», Artes, 76, 05/1966, pp. 29-30.
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nombre de la chica?, ¿hay algún significado en el uso del color? Por otra parte, 
¿podría verse en Victoria el nuevo rostro modernizado y más atractivo de la 
Victoria franquista ahora que la dictadura era la garante de la «paz»? Una chica 
rubia con unas gafas de sol que no reflejaban otra cosa que su propio rostro 
¿no podía ser la versión femenina, moderna, consumista y sexy del control y la 
opresión representada por los hombres con gafas de sol y una línea de bigote 
del Equipo Realidad en las portadas de A Colps o Terra Nostra, o del Especta-
dor de espectadores del Equipo Crónica?

Distanciar al espectador de lo cotidiano para llevar a cabo una interpreta-
ción más consciente parece ser también la intención de los trabajos en linóleo 
y serigrafía que la pintora había llevado a cabo en 1966 a partir de fotografías 
de grupos familiares. Algunos de ellos aparecieron en el calendario de 1966 de 
Estampa Popular de Valencia. Las representaciones de la mujer en la sociedad 
de consumo eran la imagen perfecta y en color de una joven, rubia, de ojos 
azules, instalada en la tiranía de la modernidad franquista. Estas contrastaban 
con los blancos y negros de los grupos de hombres, mujeres, viejecitas con 
pañuelos en la cabeza, niños, curas, frases en latín e imágenes religiosas de las 
fotografías; pero ¿no se podrían ver ambos grupos de imágenes como las dos 
caras de una misma moneda?

A mediados de los años sesenta, otros miembros de Estampa Popular, así como 
los de Equipo Crónica y Equipo Realidad, criticaron los estereotipos femeninos 
difundidos a través de los medios de comunicación. Por ejemplo, Rafael Martí 
Quinto presenta en Reina por un día (1964) la imagen deformada de la corona-
ción de la reina del concurso televisivo. La ganadora aparece con un rostro y un 
cuerpo desfigurados, rodeada de los electrodomésticos que constituían el premio 
y de las figuras de las demás participantes cuyo aspecto de modelos de revista 
hace sospechar del concurso. Los modelos femeninos de superheroínas como 
Barbarella o Jodelle, o Modesty Bleise (la versión femenina de James Bond), que 
combinaban su papel protagonista con los rasgos seductores y eróticos, llamaron 
la atención de los artistas antifranquistas. Algunos, como Lluis Güell (que expuso 
con los grupos catalanes de Estampa Popular), las criticaron como producto de 
la sociedad de consumo. En una de sus estampas la figura de Modesty Bleise afir-
maba: «sols es viu d’il·lusio i aixo angreixa [sic]». Sobre la imagen de la chica y a 
su alrededor se habían estampado números y letras con sellos entintados; llama 
especialmente la atención la palabra «bragas» que entre otras cosas forma el mar-
co de la imagen. Con todo, estas superheroínas también se convirtieron en el 
modelo del que partir para crear a heroínas propias que subvertían las normas 
de comportamiento impuestas. Era el caso de Virtudes, una joven que se con-
vertía en Goddy Rampt y cambiaba un camisón largo por un atuendo mucho 
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menos recatado en el cómic que José Gandía Casimiro escribió y el Equipo Rea-
lidad ilustró en 1969 (y cuya publicación fue prohibida).

Lenguajes críticos

Paulatinamente el lenguaje del realismo que empleaban los artistas antifran-
quistas fue quedando asociado a una intención crítica. Es lógico pensar que 
los artistas eran conscientes de ello y que elegían este lenguaje visual también 
como una indicación de que sus obras habían de ser leídas en clave crítica y 
reflexiva. Seguramente por este motivo muchas de las artistas que denuncia-
ron la situación femenina en los últimos años del franquismo emplearon este 
lenguaje. Isabel Oliver, que colaboró entre 1971 y 1975 con el Equipo Crónica,45 
realizó una serie titulada La mujer (1971) donde reflexionaba sobre la condi-
ción femenina. En una de las obras de esta serie una mujer avanza en un suelo 
cubierto de productos de belleza que se pierden en un horizonte cuyo perfil 
emula el de una ciudad pero que —sospechamos— quizá no esté formado por 
edificios sino por más envases de cosméticos. Los rayos del fondo y la posición 
del cuerpo, emulando el gesto de figuras femeninas alegóricas, producen una 
impresión inicial de triunfo que se ve negada por un rostro en colores pardos 
(¿indica eso que la mujer no está maquillada?) con una expresión incierta de 
lucha, terror o de grito. Ante ese rostro nos parece que la tela rosa transparen-
te que se pega a su cuerpo dejando ver la forma de las piernas, el pubis y los 
senos, y que también ondea al viento, no solo ridiculiza a la mujer, sino que 
dificulta su avance entre los obstáculos que ha de sortear.

Eulàlia Grau empleó este lenguaje visual para denunciar la explotación fe-
menina y su discriminación laboral componiendo imágenes de los medios de 
comunicación en Discriminació de la dona (1977). Con anterioridad, la artista 
había mostrado en Aspiradora (1973) hasta qué punto el trabajo como ama de 
casa destruía la imagen ideal de la novia que las niñas aprendían jugando a las 
muñecas. Aspiradora y muñeca, ambos productos de la sociedad de consumo 
que sirven para construir la ilusión de felicidad y libertad futura para la mujer 
(cuando sea adulta, cuando me case, cuando tenga el nuevo electrodomésti-
co…), se sustituyen entre los objetos del mundo femenino destruyéndose. Al 

45. Cfr. Curriculum vitae de Isabel Oliver de 2012, disponible en su página de profesora en la web 
de la Universidad de Valencia, http://pintura.webpublica.net/profesorado/profesorado-ficha.
aspx?id=37
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mismo tiempo contribuyen a que la mujer se destruya a sí misma y se manten-
ga dominada. En Donetes y polis (1973) la artista pone en relación las imágenes 
del alzado de dos casas unifamiliares, cuatro mujeres con aspecto de modelos y 
dos policías que hacen prácticas de tiro con pistola. Resulta significativo que la 
artista haya elegido un lenguaje visual diferente para representar cada uno de 
los tres elementos. Las casas dibujadas recuerdan a las maquetas recortables; 
los rostros de las mujeres parecen las copias pintadas de las imágenes de cuatro 
modelos de peluquería o de maquillaje extraídas de una revista; finalmente, las 
imágenes de los policías reproducen imágenes fotográficas en blanco y negro y 
producen un efecto de realidad violenta en comparación con las demás imáge-
nes. ¿Hay una relación entre todos estos elementos?, ¿vive cada policía en una 
casa?, ¿o quizá el recortable representa la casa que cada policía querría tener y 
que solamente puede poseer de esa forma?, ¿son las mujeres representadas sus 
esposas, sus amantes, sus hijas?, ¿o son más bien una imagen, un ideal objetua-
lizado e inalcanzable al cual, no obstante, las mujeres (las «mujercitas» de los 
«polis») aspiran a emular con el maquillaje y el peinado? 

La manipulación de objetos de la sociedad de consumo fue el recurso em-
pleado por Amèlia Riera en 1968 para realizar una serie de objetos que deno-
minó «Eroticonas» o «divertimentos».46 Se trataba de maniquíes y muñecas 
turísticas que la artista había desnudado y transformado. Esto no borraba to-
talmente su uso anterior como reclamos para atraer la atención hacia la ropa 
de moda, un destino turístico o el recuerdo de unas vacaciones. Llevaban aba-
nico y peineta, cromos, tatuajes, pasamanería, lazos, interruptores, enchufes, 
cinturones de castidad... Estas mujeres, cuyo destino queda definido y cons-
truido con sus nombres (Martirio, Cesárea, Librada, Virtudes), parecen objetos 
cuyo principal potencial es que pueden despertar el deseo. Da la impresión de 
que solo hace falta elegir el «modelo» femenino adecuado, vestirlo según con-
venga, pulsar los botones necesarios y enchufar los accesorios requeridos para 
hacer realidad un potencial erótico siempre listo para su uso. Una idea similar 
se encuentra en Dona silenciosa, que la artista presentó por primera vez en la 
exposición El llegat del Pop Art a Catalunya en 2004. La violencia y el control 
ejercidos sobre un sujeto al que se describe como «mujer silenciosa» pero que 
es, en realidad, una mujer a la que se impide hablar son patentes. Estamos ante 
una mujer desnuda y sin pelo cuyo vestido va pegado a la piel; es su propia 
piel, quizá, abotonada en la espalda y con dos marcas sobre los senos (¿señalan  

46. Inmaculada Julián, «Breu pinzellada sobre el Pop Art a Catalunya», en Antonio Álvarez de Arana 
(comisario), El llegat del Pop Art a Catalunya (catálogo de la exposición), Girona, Museu d’Art de 
Girona, 2004, p. 22.
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sus límites?, ¿son cicatrices?). A pesar de no tener manos, un cordón rojo ata sus 
antebrazos, limitando sus movimientos. Los muñones se cierran con dos en-
chufes, ideales quizá para hacer funcionar los electrodomésticos del ama de 
casa moderna. Está numerada en la frente (como un preso, como un producto 
seriado) y cuenta con un casquillo de bombilla en el vientre.47 Sus lágrimas 
son las de una Dolorosa o un arlequín, fáciles de contemplar, tópicas, postizas, 
inútiles. Con estos cuerpos manipulados y controlados, disciplinados, la artista 
nos hace reflexionar acerca de la condición de objeto de la mujer y de los lími-
tes que encuentra para moverse y expresarse.

En Las hadas y el bordado (1975), perteneciente a la serie Misses de Ángela 
García Codoñer, la artista dirige su atención hacia dos elementos que educa-
ban a las niñas en los roles de género. La obra funciona como un collage donde 
se encuentran y superponen rectángulos de papel con modelos de flores para 
el bordado, papeles de colores, pequeñas superficies coloreadas y fragmentos 
de la imagen de la portada de la célebre colección de tebeos de cuentos de 
hadas para niñas «Azucena»: se pueden reconocer el emblema de la colección, 
las tiras de ovas que enmarcaban la portada y el típico rostro de las chicas de 
sus ilustraciones. El mismo año en que García Codoñer realizaba esta obra, la 
editorial Cuadernos para el Diálogo publicaba el libro de Juan Antonio Ramí-
rez El «cómic» femenino en España, un estudio pionero sobre los tebeos para 
niñas y jóvenes. En él se analizaba, entre otras, la colección «Azucena», que fue 
la primera colección importante de tebeos femeninos lanzada en la autarquía 
(apareció en 1947) y que gozó de un éxito duradero. Los tebeos contribuían a 
construir y difundir el ideal femenino del franquismo; un ideal y unos cuentos 
de hadas con los que las niñas podían soñar mientras hacían los ejercicios de 
bordado del colegio que servían, entre otras cosas, para preparar el ajuar.

El año 1975 fue proclamado Año Internacional de la Mujer por las Naciones 
Unidas. También fue el año de la muerte de Franco. Cuadernos para el Diálogo 
dedicó otro número especial a las mujeres en agosto de 1975. En sus páginas 
se anunciaba el mencionado libro de Juan Antonio Ramírez junto con otros 
que respondían a enfoques similares. A diferencia de lo que había sucedido en 
el especial de 1965, que había sido ilustrado por artistas varones, en el de 1975 
las imágenes (mucho más numerosas) eran todas de autoría femenina: varias 
obras de Isabel Villar, dibujos de Núria Pompeia y Fisa Aranguren, fotografías 

47. Es casi inevitable preguntarse para qué puede servir ese casquillo: ¿es un acceso exterior e 
independiente a las vísceras de la mujer?, ¿se encenderá toda bombilla que se coloque?, ¿o de-
pende de otros factores; por ejemplo, de que la mujer sea fértil (o no) o de que esté embarazada 
(o no)?
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de Concha Romero… En España se encargaría oficialmente a la Sección Fe-
menina la organización de eventos como la exposición, los recitales y los con-
ciertos de «La mujer actual en la cultura», cuyo texto de presentación firmaba 
Isabel Cajide, directora de la revista Artes.48 En la exposición se mostraban 
obras de muchas artistas mujeres, aunque aquellas que —como las que hemos 
visto en estas páginas— habían tomado parte en iniciativas críticas no esta-
ban incluidas. Además de las celebraciones «oficiales», ese año tuvieron lugar 
numerosas reuniones y encuentros en los que dialogaron y se perfilaron las 
posiciones de los distintos grupos feministas que existían en España. 

Ya hemos visto cómo el lenguaje visual asociado con los realismos fue ele-
gido para llevar a cabo las críticas a la opresión femenina, tanto por parte de 
los grupos artísticos antifranquistas como por parte de muchas artistas que 
trabajaron individualmente. Además de esto, algunas emplearon un lenguaje 
abstracto que podemos considerar emparentado con la abstracción geomé-
trica de grupos como el Equipo 57, que también trataron de transformar el 
sistema franquista a través de su trabajo plástico. Así, las obras pioneras de 
Mari Chordà pertenecientes a la serie Vaginal (1966) y sobre todo a su serie de 
autorretratos embarazada (1966-1967) hacen pensar en el lenguaje de la abs-
tracción geométrica, si bien las formas y colores empleados son muy distintos. 
Las relaciones entre el tamaño y la forma de las partes del propio cuerpo (cuyo 
volumen y perfil va cambiando a lo largo de cada uno de los nueve meses re-
tratado en cada pintura) son representadas en distintos colores contrastados, 
y podrían relacionarse con los experimentos sobre relaciones entre formas, ta-
maños y colores que habían interesado, por ejemplo, a los artistas del Equipo 
57.49 Esther Boix también introdujo elementos geométricos y un uso contras-
tado de color en No clou, donde unas manos naranjas tiran de los extremos 
de una tela (aparentemente una gasa o una venda) apretando y deformando 
la cintura de un torso femenino. No se dan pistas acerca de qué es lo que «no 
cierra». Carandell escribía acerca de un cuerpo herido cuya unidad había sido 
destruida por una grieta,50 Maria Lluisa Borras se refería a una geometría (y 
quizá también a un cuerpo) vencida y subyugada.51 El «interior» de ese cuerpo, 
cuyo estado «natural» imaginamos con la regularidad geométrica de un cua-
dro op de rectángulos azules superpuestos, es también modificado, violentado, 

48. Isabel Cajide, «Sin eludir la responsabilidad…», en Isabel Cajide y otras, op.cit., s/p.
49. Mari Chordà colaboró también con Josep Álvarez Niebla (artista que formó parte de Estampa 

Popular en Cataluña). Ella realizó las estampas para el texto de este autor en Mar de fondo. Poe-
sías de ensueño y pesadilla, Álvarez-Chordà, Tarragona, 1968.

50. José María Carandell, op.cit., p. 69

51. Maria Lluisa Borras, «Fue precisamente…», Destino, 24/02/1973, citado en Ibid., p. 99.
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por la venda médica controlada por unas manos que por su disposición po-
drían ser, precisamente, las del espectador.

Muchos de los artistas que quisieron comunicar un mensaje de denuncia 
o suscitar una reflexión crítica a través de su obra plástica emplearon la fi-
guración del realismo crítico en cualquiera de sus facetas. Parece claro que el 
empleo de este lenguaje visual era uno de los factores que contribuían a indicar 
al público no solamente que quien había hecho la obra había llevado a cabo 
una reflexión previa (no respondía pues a un impulso, ni era la expresión de su 
subjetividad como ocurría con el expresionismo abstracto o el informalismo), 
sino también la necesidad de una lectura participativa, que fuera más allá de lo 
puramente plástico y artístico. Esto también puede aplicarse en el caso de quie-
nes optaron por el lenguaje de la abstracción geométrica, que estaba asociada 
asimismo a la disidencia en relación con el sistema y que era una buena herra-
mienta para pensar y hacer propuestas al margen del mismo. 

La historia del arte antifranquista se ha insertado en un modelo de historia 
del arte tradicional y, para ello, ha sido adaptada a todos los tópicos y prejui-
cios de la disciplina: desde el concepto de «Arte» hasta el concepto de «genio». 
Obviamente esto ha dejado en un lugar marginal a las mujeres artistas, así 
como a todas aquellas personas que hicieron posibles las actividades políticas 
antifranquistas pero que no eran «artistas» (esposas, madres, padres, galeristas, 
amigas, amigos, etc). Por otra parte, se han clasificado los temas de las obras 
antifranquistas en unos cuantos tópicos cerrados, lo cual, entre otras cosas, ha 
limitado la comprensión de su alcance crítico y ha dejado en el limbo a una 
gran cantidad de obras que no encajan en las categorías aceptadas; este es el 
caso de las obras que denuncian la opresión de la mujer. Quizá con ello se 
lograba dar un aspecto de unidad y coherencia a esta iniciativa y hacerla más 
definida, pero también se obviaba una de sus principales virtudes: su heteroge-
neidad y las posibilidades que ofrecían sus ramificaciones. Probablemente en 
estas ramificaciones (que quizá no son artísticas en el sentido tradicional del 
término pero que sí son pedagógicas, lúdicas, literarias, visuales, contracultu-
rales…) se hallen las vías por las que se consiguió sortear en los años ochenta 
la despolitización del sistema del arte y el olvido de las prácticas artísticas po-
líticas de los años sesenta y setenta. 
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Ana Casas Broda
Serie Cuadernos de dieta 80,5 kg, 1986
Serie Cuadernos de dieta 56 kg, 1989 
Serie Cuadernos de dieta 68 kg, 1991 
Serie Cuadernos de dieta 73 kg, 1992
Fotografía color y B/N
(4x) 50 x 30 cm c/u 
Cortesía de la artista

Itziar Okariz
Variations sur le même t’aime, 1992

Fotografía B/N 
70 x 120 cm + 120 x 70

Cortesía de la artista
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Pilar Albarracín 
Espejito, 2001
Espejo e instalación sonora
61 x 11 cm
Colección MUSAC 
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Estíbaliz Sadaba
A mi manera (2), 1999
Vídeo color y sonido. 3’

Carmen F. Sigler
Des-medidas, 1998
Vídeo color y sonido. 5’ 30’’
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Paloma Navares
Elígete: Implantes Productos Navares,1993-1999
Instalación, fotografía, caja de luz, metacrilato y diversos objetos 
Medidas variables
Cortesía de la artista
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Isabel Oliver
Sin título (de la serie 
La Mujer), 1971
Acrílico sobre lienzo 
98 x 98 cm
Cortesía de la artista



Artistas españolas bajo el franquismo.  
Manifestaciones artísticas y feminismos en los 
años sesenta y setenta

Isabel Tejeda Martín





Trazar un relato sobre las artistas mujeres en la España de entre los años se-
senta y setenta del siglo XX no resulta una tarea fácil. Se trata de una época 
de grandes cambios políticos y de transformaciones sociales que atraviesan el 
tardofranquismo y la transición democrática, una etapa de la historia de nues-
tro país que ha sido leída a través de una fórmula pactada. A partir de 1975, las 
dos partes principales de l a negociación, conformada por un selecto grupo 
de herederos y actores de entre los vencedores y los vencidos, prácticamente 
todos hombres, construyeron una versión inmediata de lo que estaba ocu-
rriendo que ha sido cuestionada recientemente desde la historiografía crítica 
feminista.1

Si las interpretaciones sobre lo visible se ofrecen contaminadas por una his-
toria que se escribía a medida que se sucedían los acontecimientos, lo que pa-
saba ajeno a las actas notariales de los flashes, las grabadoras y las cámaras, 
quedó sumido en una oscuridad que no suma. El Movimiento Feminista espa-
ñol corrió esa suerte.2 Estas artistas, estudiadas específicamente en este ensayo 
bajo una perspectiva de género, fueron construidas por un sistema cultural, 
social, institucional y periodístico como una categoría que quedaba resumida 
en su sexo biológico: todas las mujeres, fuera cual fuera su condición, se en-
tendían bajo el ente abstracto de «la mujer». La historiografía las ha obviado, 
mientras que las artistas y críticas que participamos en lo que Navarrete, Ruido 
y Vila han considerado «el primer grupo de artistas y teóricas feministas den-
tro del Estado español» carecíamos en los años noventa de referentes más allá 

1. Los llamados pactos de la transición no solo entrañaron acuerdos sobre la nueva estructura de 
estado y régimen político, sino que implicaron un «aparcamiento» de las mujeres ante otras cues-
tiones consideradas entonces de mayor urgencia, por lo que la situación social del país no cam-
biará sustancialmente respecto al tema que nos atañe. Cfr. Patricia Mayayo, «¿Por qué no ha ha-
bido (grandes) artistas feministas en España? Apuntes sobre una historia en busca de autor(a)», 
en Producción artística y teoría feminista del arte: nuevos debates I, Vitoria, Montehermoso, 2008, 
pp. 116; Carmen Navarrete, María Ruido, Fefa Vila, «Trastornos para devenir: entre arte y políticas 
feministas y queer en el arte español», en Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en 
el Estado español, vol. 2, Barcelona, MACBA, UNIA, Arteleku, 2005, pp. 158-187.

2. Pilar González Ruiz, «Las mujeres en la transición. Una perspectiva histórica: antecedentes y 
retos», en Carmen Martínez Ten, Purificación Gutiérrez López, Pilar González Ruiz (eds.), El mov-
imiento feminista en España en los años 70, Cátedra, Madrid, UV, Instituto de la Mujer, 2009, pp. 
71-98. Ver Gloria Nielfa, Mujeres y hombres en la España franquista: sociedad, economía, política, 
cultura, Madrid, Editorial Complutense UCM, 2003. La imagen de una España moderna que se 
propugnó en los años ochenta desde las instancias del poder, liderado en ese momento por el 
PSOE, se puede ilustrar por la famosa frase atribuida a Alfonso Guerra: «Cuando nos vayamos, 
a España no la va a conocer ni la madre que la parió». Patricia Mayayo analiza que esta modern-
ización, que precisaba de «nuevos héroes», propiciaba a su vez «nuevos estilos intelectuales y 
artísticos: así, no convenía mantener como punto de referencia a los combatientes antifranquis-
tas», en Patricia Mayayo, op. cit., p. 117.
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de los foráneos.3 Pero, ¿en verdad fuimos la primera hornada? ¿Quiénes fue-
ron las artistas mujeres de los años sesenta y setenta? ¿En qué circunstancias 
decidieron serlo? ¿Cuál fue su contexto familiar? ¿Qué había tras las candilejas 
de su formación más allá de un expediente académico con asignaturas y eva-
luaciones? ¿Cómo influyó en las artistas españolas el feminismo de la segunda 
ola? ¿Por qué en su mayoría no se profesionalizaron? ¿Qué presencia pública 
tuvieron en esos años? ¿Qué tipo de recepción tuvieron sus trabajos? ¿Cómo 
afectaron su vida familiar o de pareja a los mismos? Como vamos a ver a lo 
largo de este ensayo, sí hubo artistas con una obra feminista, y, por supuesto, 
claro que hubo muchas artistas. Las mujeres estudiaban Bellas Artes o seguían 
una formación en las academias privadas de la época; participaban activamen-
te en todo tipo de manifestaciones artísticas, como señala el pertinente trabajo 
de Pilar Muñoz López, Mujeres españolas en las artes plásticas, que recopiló 
innumerables noticias sobre la participación de artistas del siglo pasado en ac-
tividades públicas como exposiciones, seminarios y concursos.4 Sin embargo, 
estas referencias en la prensa, en la mayor parte de ocasiones escuetas y con 
una crítica fundada en lugares comunes, no revelan la trastienda de estas tra-
yectorias ni responden a las preguntas que nos hacemos. 

En primer lugar, entre las estudiantes no se establecía una continuidad desde 
la obtención de estudios superiores a su profesionalización como artistas, docen-
tes, críticas, etc., en el mismo grado que entre sus compañeros varones. En este 
sentido, es como si cazáramos los puntos sueltos de un jersey muy viejo. Su papel 
como amas de casa, esposas y madres se consideraba prioritario, entendiéndose 
que su dedicación artística era una veleidad secundaria. Además, arrastraban la 
consideración social, extendida desde el siglo XIX, de eternas aficionadas, y esto 
pese a su formación superior. Su hipotético amateurismo nada tenía que ver con 
sus conocimientos, sino con lo difícil que les resultaba mantenerse exclusivamente 
de su trabajo artístico. Vivir del arte en el estado español no solo era complicado 
para las mujeres durante el periodo de tiempo que nos ocupa; sin embargo, para 
ellas la dificultad se agudizaba rozando casi la imposibilidad. La mayor parte de 
estas artistas vivieron de las aportaciones económicas de su pareja, de su herencia 

3. Carmen Navarrete, María Ruido, Fefa Vila, op. cit, p. 171. Hemos abordado esta cuestión con 
mayor detalle en Isabel Tejeda Martín, «La exposición Territorios Indefinidos (1995). Una mirada 
sobre el arte hecho por mujeres durante la década de los años 90 en España», en II Jornadas 
CINIG de estudios de Género y Feminismos. Feminismos del siglo XX: desde Kate Millet hasta los 
debates actuales, Centro Interdisciplinario de Estudios de Género, Universidad Nacional de La 
Plata, La Plata, 2011. Isabel Tejeda Martín, «Artistas mujeres españolas en la década de los años 
70: una aproximación», en Simposio Internacional Agencia feminista y empowerment en artes 
visuales, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid, 2011.

4. Pilar Muñoz López, Mujeres españolas en las artes plásticas, Madrid, Síntesis, 2003, pp. 281-310. 
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familiar, de la docencia pública o privada, o de otros trabajos alimenticios. Por 
ello, y siguiendo las aportaciones de Germaine Greer, lo importante para nuestra 
investigación a la hora de analizar estas producciones creativas no es si se ganaban 
la vida o no con ellas, o su éxito público o comercial, sino la actividad en sí.5 

Igualmente desdibujadas se encuentran las relaciones que se puedan estable-
cer entre las artistas mujeres y la llamada vanguardia artística tanto nacional 
como internacional —la segunda escasamente presente en nuestro país debido a 
la autarquía cultural que durante décadas generó un sistema artístico profunda-
mente estatalizado y dirigido, pero no inexistente—. También es imprescindible 
reconstruir los vínculos que se establecieron entre estas mujeres y el movimien-
to feminista de la segunda ola, un movimiento que resultaba incómodo tanto a 
las derechas como a las izquierdas, ya que ambas se encontraban dirigidas por 
varones reacios a perder los privilegios que les regalaba la ideología patriarcal. 
Consideramos de partida que tomar la decisión de estudiar, profesionalizarse, 
exponer, o participar activamente en la vida artística española ya era significarse, 
plantarse ante el sistema, emanciparse. Aunque estamos abiertas a analizar si las 
cuestiones tratadas en sus trabajos así como sus fórmulas lingüísticas tenían una 
vocación feminista, tema basal de la publicación que acoge este ensayo, la actitud 
de estas artistas nos ofrece una información imprescindible que las sitúa en una 
dura negociación con el sistema en la cual la otra parte del trato se encontraba a 
menudo ausente. Cómo se generaba dicha negociación, qué recursos y estrate-
gias se tejían, nos resulta sumamente útil, así como conocer cuál era el entorno 
familiar y social en el que dichos tejidos se producían. 

Nuestra metodología, que puede beneficiarse del escaso tiempo acaecido, se 
basa en acudir a las fuentes primarias, esas mismas artistas que, a partir de entre-
vistas, puedan iluminar con sus biografías el contexto de esos años.6 Plantearemos, 

5. Germaine Greer, La carrera de obstáculos: vida y obra de las pintoras antes de 1950 [traducción 
de María Siguero Rahona] , Madrid, Editorial Bercimuel, 2005. Original en inglés publicado en 
1979.

6. Este artículo es resultado de una investigación en proceso realizada gracias a una beca de in-
vestigación del MNCARS (Departamentos de Exposiciones y Programas Públicos, 2011-2012), 
por lo que no debe considerarse de forma concluyente. Su limitada extensión provoca, asimismo, 
que dejemos el análisis de determinadas cuestiones y artistas para futuras ocasiones, artistas a 
las que pedimos disculpas de antemano y a las que resarciremos sin duda. En estos años hemos 
entrevistado a Isabel Quintanilla, Isabel Villar, Paz Muro, Eva Mus, Esther Ferrer, Marisa González, 
Soledad Sevilla, Eva Lootz, Ángela García Codoñer, Isabel Oliver, Mari Chordà, Paloma Navares, 
Carmen Calvo, Concha Jerez, Rosa Torres, María Lara, Cecilia Bartolomé y Elena Blasco; a todas 
ellas nuestro más sincero agradecimiento por su tiempo y por la generosidad y el entusiasmo que 
han manifestado al ofrecernos sus relatos vitales. También nos ha sido muy útil la autobiografía 
de Amalia Avia. Agradecemos, asimismo, las siempre esclarecedoras aportaciones respecto al 
ámbito catalán de Assumpta Bassas, los análisis sobre Juana Francés de Natalia Molinos y las 
referencias de Cristina Cámara a la obra de Cecilia Bartolomé.
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pues, una posible lectura de las historias de las artistas mujeres españolas in-
mersas en estos cambios políticos y sociales, unas mujeres que fueron partícipes 
al tiempo que espectadoras de cómo el feminismo fue excluido de los discur-
sos hegemónicos.7 Consideramos determinante indicar para terminar que una 
parte importante de las revisiones historiográficas que se han realizado sobre 
estos años no se han hecho desde el ámbito académico, sino coincidiendo con 
la organización de exposiciones retrospectivas o de tesis, proyectos que, de ha-
berse producido con el ritmo y rigor con el que se han analizado otros discursos 
tanto conceptuales como estilísticos, hubieran generado una visibilidad social y 
una normalización inestimables. La cuestión es que en la agenda de los museos 
y centros de arte españoles se encuentra raramente la recuperación y análisis 
de artistas mujeres españolas, y que, cuando se hace, los proyectos se quedan 
atrancados en los entornos locales de estas artistas sin que posean capacidad 
de proyección.8 Si por ejemplo hacemos una evaluación de la consideración y 
visibilidad de la obra de Juana Francés respecto a la de sus compañeros de gene-
ración no es difícil apreciar cómo su obra ha sido escasamente valorada y estu-
diada, incluso por algunas de las instituciones museísticas que, en cuatro lotes, 
heredaron su legado. Y esto se ha producido de forma más aguda a partir de su 
fallecimiento, engendrándose un olvido que solo los amigos y dos tesis doctora-
les presentadas en los últimos años han evitado que no fuera a más.9

7. «… la mayor parte de la literatura escrita sobre la historia del arte en España no refleja adecua-
damente la participación de un gran número de artistas femeninas en el panorama artístico de 
esos años, de manera que, a no ser en publicaciones específicas, el trabajo de creación artística 
de las mujeres, así como sus aportaciones a la plástica, son sistemáticamente olvidadas». En 
Pilar Muñoz López, op. cit., p. 251.

8. Por citar algunos casos, la relectura del trabajo de Ángela García Codoñer tuvo lugar en la sala 
de exposiciones de la UPV, universidad en la que es docente; sobre Ana Peters, el IVAM organizó 
una individual sin incluir la obra de los años sesenta; el trabajo de Jacinta Gil se ha podido ver 
casi en exclusiva en la Comunidad Valenciana. Hasta hoy el MNCARS no había hecho una an-
tológica de María Blanchard, mientras que se le escaparon Maruja Mallo, cuya obra se analizó en 
el CGAC y en una itinerante que finalizó en la Academia de San Fernando, o Ángeles Santos, que 
se pudo disfrutar en Valladolid. La primera retrospectiva de María Moreno (Madrid, 1933) tendrá 
lugar en Sevilla en 2013. Hay artistas cuya obra de estos años puede verse por vez primera en la 
exposición Genealogías Feministas.

9. Saura no la citó en sus memorias acerca de la fundación de El Paso. Tampoco Luis Feito en 
la entrevista que Javier Tusell le hace para En el tiempo de El Paso (Centro Cultural de la Villa, 
2002) hacía referencia a la participación de Francés en la fundación del grupo. Ambas actitudes 
denotan cierta animadversión personal, ya que la obra de Juana Francés no cambió en los es-
casos meses que mediaron entre la creación del grupo y la expulsión de la pintora. Se realizaron 
dos antológicas de Juana Francés tras su fallecimiento en Gijón y Alicante. Con escasos medios, 
el comisario de la muestra levantina fue su amigo Arcadio Blasco. En los últimos años, las inves-
tigadoras Natalia Molinos (Alicante, 2010) y María Pilar Sancet (Zaragoza, 2006), han leído sus 
tesis doctorales sobre la pintora. Desde su reciente inauguración, la planta tercera del MACA 
muestra una selección de los fondos alicantinos de la autora.
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Antecedentes

Aunque en este texto no vamos a analizar en profundidad las circunstancias de 
las artistas españolas del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX, sí resulta 
un prólogo indispensable para comprender con qué mochila llena de piedras 
cargaban las mujeres que deseaban conseguir libertad económica por medio 
de su esfuerzo personal y profesional durante los años sesenta y setenta del 
siglo XX. Y es que el estereotipo femenino decimonónico se proyectaría con 
fuerza renovada durante el franquismo. 

Desde el siglo XIX las mujeres podían ingresar en las academias españo-
las oficiales de Bellas Artes al tratarse de estudios no universitarios, aunque 
dicha formación no se acompañó de forma generalizada de una posterior 
profesionalización hasta las últimas décadas del siglo XX; el resto de espa-
ñolas debieron esperar a 1910 para cursar legalmente formación superior 
sin tener que pedir permisos especiales. Por tanto, el número de mujeres 
formadas e involucradas en todo tipo de artes, desde la literatura a la música 
y las artes plásticas, fue mucho mayor que respecto a otras disciplinas del 
conocimiento.10 La relación que desde el neoclasicismo romántico vincula-
ba las artes con la exaltación de las emociones abonaba el terreno para que 
las jóvenes burguesas de toda Europa aprendieran rudimentos creativos.11 Y 
esto era así porque se consideraba que este, el de las emociones y por ende 
el de la intuición, era un ámbito fundamentalmente femenino ya que la es-
fera racional les estaba vedada «por naturaleza». Autores como Franz Joseph 
Gall generaron un pensamiento pretendidamente científico durante el siglo 
XIX que localizaba el centro del cuerpo femenino en el útero, al tiempo que 
aducían que el masculino residía en el cerebro; este razonamiento conducía 
a la asunción de que si las mujeres ocupaban parte de su energía para razo-
nar se atrofiaba su capacidad procreadora, objetivo de su existencia como 
ser humano. Pero que su educación de férreos principios morales se ador-
nara con música o dibujo no era aventurado siempre que no se profundizara 
en exceso y lo hicieran «por afición». El problema de la calidad artística de 
las mujeres, como subrayó Concepción Arenal, residía en la escasa eficacia 
de su formación:

10. En España, la visión liberal y modernizadora de la I República (1873-1874) vinculaba el progreso 
con la educación femenina, si bien su meta era formar a las mujeres para que fueran mejores 
madres y esposas. Ver Susan Kirkpatrik, Mujer, modernismo y vanguardia en España (1898-1931), 
Madrid, Cátedra, Universitat de València, 2003, pp. 36-37.

11. Estrella de Diego, La mujer y la pintura del siglo XIX español (Cuatrocientas olvidadas y algunas 
más), Madrid, Ensayos Arte Cátedra, 1987, p. 170.
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«Como artista, tampoco tiene recursos la mujer española. La costumbre y su 
falta de conocimientos la [sic] cierran las puertas de la arquitectura y la escul-
tura; como pintora, hace algunas copias, pinta abanicos, cajas o loza; pero sus 
obras, de escaso mérito, puede decirse que son una rara excepción, porque la 
regla general es que las de esta clase las hacen los hombres. Lo mismo puede 
decirse de la música: solo en las grandes poblaciones hay alguna mujer que 
puede vivir dando lecciones de piano».12

Esta inclinación a que las mujeres adquirieran formación artística también se 
debía a que comúnmente se consideraban adecuadas para afinar el espíritu, es 
decir, para depurar su comportamiento en público durante su etapa de solteras, 
un mero trámite en la potestad que pasaba del padre al marido. En las reunio-
nes sociales las mujeres burguesas se exponían públicamente en forma de dóciles 
conciertos de piano o canto mientras que el dibujo podía acompañar a las labores 
de costura. Estas ligerezas, consideradas dentro de la categoría imitativa que no 
creativa, quedaban sepultadas ante su definitivo e insoslayable papel: mantener la 
línea sucesoria familiar por medio de la procreación y la cría. Por otro lado, y es-
casamente estudiado, estaban aquellas muchachas de la creciente clase media que 
adquirían rudimentos de dibujo para incorporarse a las industrias artísticas, cada 
vez con más demanda laboral, un trabajo catalogado como artesanía.13

Sin embargo, una vez abierta esta posibilidad, quién podía poner puertas al 
campo. Es cierto que la presión social que se ejercía sobre las mujeres para que 
siguieran la senda trazada por el sistema patriarcal provocaba que la práctica 
totalidad de las burguesas españolas abandonara sus facetas creativas e intelec-
tuales una vez superado el escollo de la soltería. De hecho, la que no conseguía 
casarse se consideraba socialmente malograda. Sin embargo, no todas las jóve-
nes fueron tan dóciles. Algunas de ellas, fundamentalmente aquellas protegidas 
por su clase social y su situación de privilegio económico, como fue el caso de 
Emilia Pardo Bazán, plantaron cara al sistema e, incluso, llegaron a colarse en 
él.14 Las numerosas artistas que se profesionalizaron desde entonces, tuvieran 
más o menor éxito social o creativo, deben considerarse como una punta de 
lanza que posibilitó la normalización que, lentamente y no sin trompicones, 

12. Concepción Arenal, «Estado actual de la mujer en España», en La emancipación de la mujer en 
España, Madrid, Júcar, 1974, pp. 29-30. Artículo publicado originalmente en 1895 en el Boletín 
de la Institución Libre de Enseñanza.

13. Ver Estrella de Diego, op. cit., pp. 184-186 y 222. Matilde Torres López, La mujer en la docencia y 
la práctica artística en Andalucía durante el siglo XIX, [tesis doctoral en línea], p. 93, http://www.
mav.org.es/documentos/TESIS%20y%20ensayos%20ha/artistas%20mujeres%20en%20
Andaluc%C3%ADa%20XIX%20TESIS.pdf. 

14. Para asistir a las clases de derecho en Madrid, Concepción Arenal hubo de disfrazarse de varón 
durante la mayor parte de la carrera.
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tuvo la incorporación de las mujeres españolas a la vida pública y a la creación 
profesional en España.15

Durante los años veinte y treinta, y hasta la irrupción de la dictadura fran-
quista, se produjo un crecimiento sin parangón en la incorporación de las mu-
jeres a la vida profesional. Comparado con el actual techo de cristal, llamado 
así por su invisibilidad, por el hecho de que la misoginia y el machismo no se 
declara abiertamente y se produce entre bambalinas, hasta estas dos décadas 
las mujeres españolas vivían bajo un techo de acero templado, absolutamente 
opaco y de difícil accesibilidad, donde la asunción de la inferioridad de las mu-
jeres se declamaba abiertamente y bajo el paraguas de un paternalismo teñido 
de caballerosidad. Fue al final de este periodo, durante la II República, cuan-
do las españolas pudieron operar en el ámbito político tanto para ser elegidas 
como para participar democráticamente en la elección de los representantes de 
ambas cámaras. Se estaba cocinando una nueva mujer emancipada, estudiante, 
con el pelo a lo garçon, que ilustran La tertulia de Ángeles Santos, o la repre-
sentación de los personajes femeninos libres y sin corsés de Maruja Mallo, de 
Remedios Varo y de revistas como Blanco y Negro (que contaba con algunas 
dibujantes entre sus filas); que se construía con la imaginería de mujeres fuer-
tes, comprometidas y seguras de Manuela Ballester y de Juana Francisca en la 
cartelería propagandística de la Guerra Civil. Nuevos imaginarios que queda-
rían truncados al finalizar la contienda en 1939.

El franquismo. La emancipación bajo tutela

La llegada del franquismo al poder y los siguientes casi cuarenta años de gobierno 
nacional-católico produjeron víctimas de todo tipo, las visibles, los represaliados 
y exiliados del otro bando, y las invisibles, las mujeres fueran de un bando u otro, 
ya que sobre todas ellas se aplicaron legislaciones que impedían su profesiona-
lización y emancipación y articulaban su control. Ya antes de la guerra, en 1934, 
la Falange Española y de las Jons había creado en su seno una unidad dedicada 
especialmente a integrar y formar a sus mandos femeninos, la Sección Femenina. 

La Sección Femenina, liderada por la hermana del fundador de Falange, Pi-
lar Primo de Rivera, tendría un papel sin embargo confuso. En los años de la 

15. Como han estudiado Pilar Muñoz López y Estrella de Diego, las mujeres han expuesto de forma 
normalizada en España desde finales del siglo XIX. Esta última señala que en la Nacional de 
1885, de 783 expositores, 107 eran mujeres, cifra nada desdeñable si se compara con las es-
tadísticas actuales. Ver Estrella de Diego, op. cit., p. 244; Pilar Muñoz López, op. cit., p. 251.
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autarquía veló para que las mujeres acataran el viejo papel asignado por la ideo-
logía patriarcal, volviéndose en términos legislativos a los derechos y deberes del 
Código Civil de 1889 por el que las casadas quedaban subordinadas legalmente 
a sus maridos; la Sección Femenina retrocedía a una de las máximas del patriar-
cado burgués decimonónico, la inferioridad de las mujeres, contando ahora con 
una pretendida ciencia local que la avalaba liderada por el psiquiatra Antonio 
Vallejo-Nájera.16 En este sentido la mentalidad franquista coincidía con el con-
servadurismo de raíces patriarcales de la Iglesia Católica apoyando la imagen 
estereotipada de «el ángel del hogar». El padre y el marido, figuras de autoridad 
incontestable, se erigían así como la hipóstasis del estado-patrón debiendo des-
pertar en las mujeres de la familia admiración y respeto absolutos. El papel social 
de las mujeres quedaba de nuevo relegado al ámbito privado mientras que su 
formación académica, aunque no prohibida, retrocedía a entenderse en clave de 
necesidad o, para las clases pudientes, como una ligereza pasajera y método ade-
cuado para barnizarse culturalmente y encontrar un marido. Nuevamente, esta 
puerta abierta desplegaba inéditas posibilidades para acceder y mirar el mundo 
desde el otro lado del techo. Sin embargo, a partir de finales de los años cincuen-
ta la cosa cambió; el desarrollo económico y la instauración de una economía 
libre de mercado en España precisaban de la urgente incorporación de las mu-
jeres al ámbito laboral lo que provocó discursos contradictorios y disputas en el 
seno de esta formación política femenina desembocando en la Ley de Igualdad 
de Derechos Políticos, Profesionales y de Trabajo de la Mujer, de 1961.17

Muchas artistas pioneras del primer tercio del siglo XX se exiliarían, como fue 
el caso de Maruja Mallo, Remedios Varo o Manuela Ballester. Las hubo que su-
frieron un proceso de depuración, como Amparo Muñoz Montero, a la que, por 
su vinculación republicana, se apartó en la posguerra de su trabajo como profeso-
ra de dibujo en un colegio; sobrevivió dibujando cerámicas en una fábrica de Ma-
nises.18 Otras, como Ángeles Santos, prefirieron asumir un exilio interior; como 
un icono de feminidad conservadora, se iniciaba en una pintura de fácil lectura y 

16. Antonio Vallejo-Nájera, Psicología de los sexos, Bilbao, Editorial Conferencias y Ensayos, 1944.
17. Esta ley, aunque permitió a las mujeres acceder a muchos ámbitos laborales con el permiso 

escrito de su esposo, seguía impidiendo su ingreso en el ejército y la judicatura. Redactada a 
partir de una propuesta de la abogada falangista Mercedes Formica en 1951, no sería aprobada 
hasta diez años después debido a la oposición de la propia Pilar Primo de Rivera. Vino a sustituir 
al Fuero del Trabajo (1938) que obligaba a despedir a las mujeres de determinados trabajos 
cuando se casaban. Ver Kathleen Richmond, Las mujeres en el fascismo español. La Sección 
Femenina de la Falange, 1934-1959 traducción de José Luis Gil Aristu, Madrid, Alianza Editorial, 
2004, p. 171-174.

18. Francisco Agramunt Lacruz, Un arte valenciano en América. Exiliados y emigrados, Valencia, Con-
sell Valencià de Cultura, 1992, p. 146.
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sin pretensiones, casi contrarrevolucionaria. Las más favorecidas, como Menchu 
Gal, perteneciente a una familia acomodada, o Sofía Morales, que vivirá de su 
trabajo como periodista en revistas falangistas, tomaron el camino del paisaje o 
el bodegón como fórmula aparentemente no ideologizada, géneros que, como ha 
analizado Pilar Muñoz López, se encontraban dentro de la iconografía que tradi-
cionalmente se había concebido como «propia de mujeres».19 Las exiliadas com-
partieron con sus compañeros de ideología la censura de su trabajo por parte del 
régimen, lo que paulatinamente sepultó, junto a la memoria de esos años, la obra 
artística de los «rojos» y las «rojas» dificultando que la generación que nos ocupa 
los conociera.20 La construcción de una genealogía se hacía pues muy difícil.21

En esta España pobre, reprimida y pacata del nacional-catolicismo se crió una 
generación de artistas mujeres que prácticamente habían vivido su vida entera 
bajo el régimen fascista: vivieron o malvivieron, según el caso, la autarquía como 
niñas, iniciaron sus estudios durante los años cincuenta o sesenta bajo la influen-
cia y control de la Iglesia y la Sección Femenina, mientras que los empieces de su 
andadura profesional coincidieron, en su gran mayoría, con el tardofranquismo 
y con la transición política hacia la democracia tras la muerte del dictador en 
1975. Es por ello esencial que contextualicemos esos años de formación y desa-
rrollo y analicemos algún caso de estas artistas durante el primer franquismo.

El Frente de Juventudes y la Sección Femenina se ocupaban de los menores de 
edad y de las mujeres —ellas resultaban menores de edad de por vida por obra 
y gracia de la legislación franquista—. Dentro de «el Movimiento», estas dos or-
ganizaciones atraían a los chicos y chicas ofreciéndoles las escasas alternativas 
de ocio y cultura que se brindaban en aquellos años, las únicas opciones para 
viajar y escapar de las polvorientas calles de sus pueblos y de las tórridas tardes 
de mesa camilla y visitas de vecinas enlutadas.22 Con una perfecta envoltura de 

19. Pilar Muñoz López, op. cit, p. 324.
20. El régimen recuperó con el tiempo las figuras más sobresalientes de las vanguardias, Dalí, Miró y 

Picasso, por este orden, a partir de los años cincuenta; Jorge Luis Marzo, «Arte moderno y fran-
quismo. Los orígenes conservadores de la vanguardia y de la política artística en España», 2006, 
en http://www.soymenos.net/arte_franquismo.pdf

21. Maruja Mallo, la más conocida de entre las artistas citadas, sería recuperada tras su vuelta a Es-
paña en los años ochenta; sin embargo, cuando las artistas y críticas españolas que trabajamos a 
partir de los años noventa sobre discursos de género realizábamos obras y estudios de carácter 
genealógico, nuestra red de influencia se encontraba en las artistas anglosajonas del feminismo 
de la segunda ola, careciendo en este sentido de referentes locales. De nuevo la memoria se había 
borrado. La exposición Genealogías feministas en el estado español: 1960-2010 mostró una de 
esas piezas, Imprescindible para las mujeres (1994), de Ana Navarrete, donde la artista valenciana 
realizaba citas iconográficas de Lynda Benglis, Jana Sterbak o Louise Bourgeois. 

22. Así recuerda Amalia Avia la infancia en su pueblo natal. Amalia Avia Peña, De puertas adentro. 
Memorias, Madrid, Taurus, 2004.
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idealismo y camaradería, la Falange inyectaba su ideología sobre el destino social 
de las mujeres que debían ser «buenas» cristianas y «buenas» españolas, lo que se 
traducía en la práctica en entregadas madres, hacendosas amas de casa y sumisas 
esposas, una fórmula para mantener el orden simbólico del patriarcado puesta 
en peligro durante el ensayo modernizador de la Segunda República.23 Como 
Matilde Peinado mantiene, se las enseñaba a participar en este orden en aparien-
cia «natural» desde todos los ámbitos posibles: el púlpito, las revistas femeninas y 
la educación oficial o auxiliada por la Sección Femenina en forma de cursillos; el 
toque de gracia lo daba una presión social basada en el clasismo burgués bajo la 
cual las mujeres aprendían a ser señoritas o sirvientas, en todo caso a obedecer.24 
Esta educación castrante, que tenía su germen ideológico en el siglo XIX, no era 
formación sino «doma», como ya había analizado Emilia Pardo Bazán. La edu-
cación volvía a ser un mero trámite, casi un rito social de paso, para el «destino 
universal» específico de las mujeres: el matrimonio.

«¡Vengan en buena hora esos bachilleratos tan discutidos para las niñas! 
Porque puede que no  terminen en carrera pero llega un momento en que se 
despierta la mujer y la carrera de esposa atrae más que ninguna».25

La pretendida inferioridad de las mujeres, apuntalada por la legislación fran-
quista, pretendía su sumisión a través de la humildad de carácter y la sublima-
ción de la pareja creando unas perspectivas personales limitadas, algo que se 
percibe en la mayoría de las trayectorias de aquellas artistas formadas entre los 
años cuarenta y cincuenta.26 Amalia Avia lo relataba en sus memorias: 

23. De hecho, la Falange fue perdiendo paulatinamente desde los años cincuenta su grado de influjo 
sobre el régimen con la excepción de la Sección Femenina, que siguió siendo fundamental en la 
educación y legislación sobre las mujeres hasta el final del franquismo. Ver Gloria Ángeles Franco 
Rubio, «La contribución de la mujer española a la política contemporánea: El régimen de Franco 
(1939-1975)», en Rosa María Capel Martínez (dir.), Mujer y sociedad en España (1700-1975), Ma-
drid, Ministerio de Cultura, 1982, pp. 395-491. Ver asimismo Kathleen Richmond, op. cit.

24. Matilde Peinado Rodríguez, Enseñando a señoritas y sirvientas. Formación femenina y clasismo en 
el franquismo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2012.

25. Adela Gómez Alonso, El libro de las madres: Conferencias de pedagogía cristiana dedicadas a 
las mamás,  Stylos, Barcelona, 1944. La Ley de Educación Primaria de 1945 organizaba la edu-
cación segregada con un currículo diferenciado.

26. Tanto Juana Francés como Isabel Villar se situaron voluntariamente en un segundo plano para 
apoyar la obra de sus compañeros; Ana Peters marcó un largo paréntesis presidido por la familia 
y la maternidad que duró varias décadas, y que estuvo también marcado por su desilusión tras 
su individual en la galería Edurne en los años sesenta. Como ejemplo, las escasas referencias de 
Manuela Ballester que existen en la historiografía, defendidas a día de hoy, han sido leídas por 
Agramunt Lacruz por la elección de la artista de mantenerse en un discreto segundo plano respec-
to a su compañero sentimental Josep Renau. Si bien Manuela Ballester participó junto a Renau 
en las tareas organizativas y curatoriales del Pabellón Español de la Universal de París de 1937, 
esto no suele citarse en la historiografía sobre este tema tan profusamente investigado. Francisco 
Agramunt Lacruz, op. cit., p. 119 y 122. 
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«… se daba además la circunstancia en estas parejas, no sé si real o condi-
cionada, de superioridad profesional del hombre [se refiere a su matrimonio 
con Lucio Muñoz y al de Isabel Quintanilla con Paco López Hernández]. 
En mi caso concreto la inferioridad era real… Algunas de mis compañeras 
llevaban tantos años como ellos pintando y, sin embargo, todas adoptaron la 
misma actitud humilde y supeditada que posponía siempre nuestras inquie-
tudes y nuestra vocación a las suyas. Me podrán decir que nuestra vocación 
era menor que la de ellos; puede que así fuera, aunque habría que ver el 
porqué».27

Otra de las claves de la sumisión al varón era la dependencia económica 
que soportaban las mujeres por lo general. El trabajo remunerado estaba mal 
visto para aquellas pertenecientes a las clases acomodadas —los mandos de la 
Sección Femenina de hecho no cobraban, lo que limitaba la posibilidad real 
de acceder a estos cargos a mujeres pudientes— ya que suponía la incapaci-
dad del cabeza de familia, el varón, para llevar el sustento a casa; se concebía 
como un mal necesario para viudas y solteras, estas últimas seres incomple-
tos como magistralmente narrara Calle Mayor de Juan Antonio Bardem en 
1956. Como veremos, la soltería no será una opción socialmente asumible 
hasta la generación de las mujeres que se iniciaron profesionalmente a finales 
de los años sesenta.

Respecto a las corrientes artísticas contemporáneas, tras la guerra también 
se produjo un cambio de tercio alentado no solo por el exilio, sino también por 
el apoyo a un arte academicista y conservador desde los estamentos del poder 
que ya había sido introducido en el pabellón español de la Bienal de Venecia de 
1937.28 Dentro de los artistas favorecidos durante la autarquía se colaron Julia 
Minguillón y Menchu Gal.29 La elección de determinados lenguajes y discursos 
formales como fórmulas de expresión implicaba una actitud ideológica más o 
menos clara, por lo que durante la autarquía franquista se eliminaron aquellos 
atisbos de modernidad que había encarado la vanguardia española dentro de 
nuestras fronteras. Es la época que Gaya Nuño denominó «años de entredi-
cho», ilustrada por las ya entonces caducas exposiciones nacionales de Bellas 

27. Amalia Avia Peña, op. cit., pp. 207-208.
28. La selección de artistas para Venecia era la cara creativa «nacional» frente al pabellón español 

de la II República que contemporáneamente se presentaba en París.
29. Muy poco se sabe de la biografía personal de Menchu Gal guardada con gran celo y discreción, 

salvo que pertenecía a una familia de clase acomodada y que se formó en París perteneciendo 
más tarde, no oficialmente, a la Escuela de Vallecas. Ver Barbara Rose, «Pasión por la pintura», 
en Menchu Gal. Un espíritu libre, Valencia, IVAM, 2012, pp. 33-38.
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Artes.30 La I Bienal Iberoamericana de 1951 venía a cambiar el paso, al menos 
de cara al exterior, de los apoyos institucionales a cierto arte contemporáneo 
español.31 En pocos años estas bienales apoyarían sin cesuras el informalismo; 
la abstracción, un lenguaje sin significado político visible, podía ser fácilmente 
instrumentalizada por el régimen.32

En esta primera bienal estaba presente una jovencísima Juana Francés con 
obras de su primera etapa figurativa, una de las pocas artistas cuyo trabajo re-
cuerdan haber conocido nuestras entrevistadas, lo que revela su visibilidad en 
aquel momento.33 Juana Francés puede servirnos para analizar la experiencia 
de una artista mujer de relevancia durante esos años, teniendo en los años se-
tenta una trayectoria consolidada dentro del arte español. Participó en la fun-
dación de El Paso ya con obra informalista; sin embargo, en 1956 fue expulsada 
del grupo junto a Antonio Suárez aduciendo una presunta calidad inferior en 
su trabajo. Según revelan su amigo Arcadio Blasco, así como la historiadora 
Natalia Molinos, pudo haber otro tipo de razones que durante estos años han 
sido discretamente silenciadas tras esta decisión comandada por Antonio Sau-
ra: unos requerimientos amorosos de este último que Francés rechazó.34 

La posible expulsión de Francés por discriminación sexual no la alentó a 
manifestarse públicamente al respecto, más bien al contrario. Juana Francés 
refutó en varias ocasiones una posible vinculación de su persona al feminismo, 
asumiendo un discurso tibio sobre su situación como mujer en el arte contem-
poráneo que no resulta coincidente con los recuerdos que tienen de ella sus 
colegas de la época. Arcadio Blasco llega a analizar su relación con los hombres 
como de «odio al macho», mientras que Farreras la recuerda en los años cin-
cuenta enervada cuando, en una exposición colectiva, un crítico la denominó 

30. Juan Antonio Gaya Nuño, Ars Hispaniae. Historia Universal del Arte Hispánico. Arte del siglo XX, 
Madrid, Plus Ultra, 1958, p. 340. Es imprescindible indicar la decadencia que experimentaban 
estas convocatorias, fundamentalmente desde 1960, siendo clausuradas definitivamente en 
1968 tras más de un siglo de existencia.

31. Este cambio de actitud del régimen funcionaba en paralelo, y como una imagen visible, a la 
apertura al exterior del franquismo, teniendo como fin la aceptación de nuestro país en las más 
importantes cumbres internacionales. España entró en la ONU en 1955.

32. Jorge Luis Marzo, op. cit.
33. A finales de los años cuarenta, en esta época de academicismo gris, se van a formar, además de 

Francés, otras artistas como María Girona o Esther Boix. 
34. Entrevistamos a Arcadio Blasco en su taller de Bonalba el 1 de marzo de 2004, junto a Fernando 

López, y a Natalia Molinos, vía telefónica, el 2 de octubre de 2012. Esta historiadora ha entrevis-
tado a su vez a innumerables protagonistas de esta época para su tesis doctoral. Molinos apunta 
igualmente unos presuntos celos profesionales hacia Juana por parte de algunos de los miem-
bros del grupo. Ver Natalia Molinos Navarro, La artista alicantina Juana Francés: estudio crítico 
de su obra, Universidad de Alicante, Alicante, 2010, tesis doctoral en línea: http://rua.ua.es/
dspace/handle/10045/15036?mode=full&locale=es 
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junto a dos compañeras el «grupo del ovario»; Farreras afirma que Francés 
intentó con «tesón» erradicar «ese vacío existente en cuanto a la escasa presen-
cia femenina en el mundo del arte».35 ¿Luchaba Juana Francés por ella misma 
o por todas las mujeres? Consideramos que su esfuerzo por mantener su labor 
artística en igualdad de condiciones de visibilidad y profesionalidad respecto 
a la de los artistas varones de su generación es una actitud de reivindicación 
desde lo personal. De hecho, su actitud tanto respecto al feminismo como a 
ese totum revolutum que envuelve la calificación de «femenino», es de soslayo, 
cuando no de franco rechazo.36 Cuando en 1974 Joy White le pregunta para 
Arteguía sobre la relevancia del hecho de ser mujer en su trabajo, contesta: 
«Pretendo realizar mi obra no como mujer, sino como persona [entrecomilla-
do en el original]»; y ante una pregunta sobre la desventaja de ser mujer artista, 
responde ambiguamente: «La situación en mi profesión creo que es la misma 
que en las otras actividades que desarrolla la mujer».37 Más rotunda se mues-
tra ante una pregunta similar realizada por León Cano para Diario Femenino, 
posiblemente en la misma época: «Creo que no, que hoy y en este aspecto no 
hay discriminación. En otra época en la que ser pintora constituía como un 
pasatiempo o labor de adorno [entrecomillado en el original], la mujer con vo-
cación sufría, pero estas cosas se han superado».38 Así mismo, ante una exten-
sísima entrevista con el formato batería de preguntas que le envía P. Prats en 
1975 coincidiendo con el Año Internacional de la Mujer, decide responder con 
un escrito en el que sublima la capacidad de cambio que poseen la vocación y 
la voluntad artísticas: 

«No contesto al cuestionario porque siento la impresión de que al hablar 
tanto de mujer nosotras nos discriminamos. Creo que si el ser humano quiere 
no sentirse discriminado debe hacerlo a través del trabajo, a través de su pro-
fesión. Si esta profesión (sea cual sea) no la siente de una manera tan profunda 
como para imponerse al resto del mundo que lo circunda, no conseguirá nun-
ca su independencia tanto material como espiritual.

35. Francisco Farreras Ricart, Juana Francés. Exposición Homenaje, Alicante, Ayuntamiento de 
Alicante, Generalitat Valenciana, Instituto «Juan Gil-Albert», CAM, 1995, p. 10. La reflexión de 
Blasco aparece en Natalia Molinos Navarro, op. cit., p. 38.

36. Sabemos por Natalia Molinos que Juana Francés leyó Le deuxième sexe, de Simone de Beauvoir, 
libro de cabecera en la autoconciencia de las mujeres de los años sesenta y setenta. Natalia 
Molinos Navarro, «Juana Francés. Una vocación, una pasión», en Juana Francés. La colección, 
Zaragoza, Museo Pablo Serrano, 2012, p 19. De hecho, la práctica totalidad de artistas entrevis-
tadas afirman haber leído este influyente ensayo.

37. Documento publicado en Natalia Molinos Navarro (2010), op. cit., p. 949. De forma similar opina 
sobre la época Isabel Villar: «No he tenido la sensación de discriminación… En otras situaciones 
sí, pero como pintora no». Entrevista con la autora realizada en Madrid el 14/10/2011.

38. Natalia Molinos Navarro (2010), op. cit., p. 989.



Isabel Tejeda Martín208

No hay que trabajar como mujer o como hombre, hay que trabajar como ser 
pensante, como persona. No tenemos que colocarnos un numerito en la frente 
nosotras mismas: ‘los altos’, ‘los bajos’, ‘los rubios’, ‘los morenos’, ‘los hombres’, 
‘las mujeres’… 

¡¡¡Hay muchas mujeres actualmente que ejercitan un trabajo sólo en espe-
ra de encontrarse el marido que les va a mantener después durante toda su 
vida!!!...

Si nosotras conseguimos mentalizarnos, como personas, imponiendo nues-
tra vocación, sea cual sea, con todos sus riesgos, obtendremos por añadidura el 
respeto y el reconocimiento debido, cueste lo que cueste.

Así es que… todo está en nuestras manos».39

Pese a que Juana Francés concibe en 1959 su trabajo informalista como auto-
rretratos, subraya que, como artista, desea ser considerada una persona, no una 
mujer; de hecho eliminó durante toda su carrera su nombre de pila en la firma 
de sus obras dejándola en un lacónico y neutro «J. Francés».40 Algunos de sus 
compañeros de profesión han calificado de masculino su trabajo vislumbrán-
dose bajo su análisis la asunción de la incapacidad de las mujeres para realizar 
un trabajo de la fuerza expresiva de Francés, y confiriendo a la obra de la pin-
tora una cierta aura heroica que recalca su excepcionalidad; manifiesta en este 
sentido Farreras con intención elogiosa que «ante cualesquiera de las obras 
que caracterizan sus diferentes épocas y períodos nada podría hacer pensar 
que detrás de esa fuerza expresiva y plástica de esas potentes composiciones 
realizadas con pintura y arena exista una presencia eminente femenina».41

Al igual que en el caso de Francés, otras obras de artistas de esta generación 
han sido calificadas como «masculinas». En algún caso el epíteto se utiliza con 
un propósito laudatorio que en realidad amaga sorpresa. Isabel Quintanilla, 
para la que el lugar de la enunciación es indiferente, afirma: «Yo no soy femi-
nista en absoluto. Soy mujer y femenina», al tiempo que nos dijo, rebatiendo 
la existencia de temáticas tradicionalmente femeninas en su obra, «cuando 
hablan de mi pintura siempre dicen que es una pintura muy masculina, lo 
dice mucha gente, como Nieva».42 Veamos la radicalidad de las sentencias 

39. Ibíd., p. 982. Este documento se encuentra en el Archivo Juana Francés del Museo Pablo Ser-
rano de Zaragoza.

40. Sobre la pintura informalista de estos años concebida como autorretrato, ver una entrevista ra-
diofónica que, coincidiendo con su exposición individual en el Ateneo de Madrid en 1956, recoge 
documentalmente Natalia Molinos. Ibíd., p. 912.

41. Francisco Farreras Ricart, op. cit.
42. Cuando intentamos rebatirle la opinión de Nieva, lo cierto es que Quintanilla no quiso darle mayor 

importancia, op. cit.
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del crítico y juez municipal Manuel Sánchez Camargo, a propósito de Esther 
Boix en 1955:

«Suele ser un elogio para la mujer que pinta afirmar que su obra parece hecha 
por mano de hombre. Cuando así sucede es casi seguro que esa obra tiene un 
parentesco con la producción de un artista masculino. La mujer en el arte es por 
predisposición imitativa, aun sin darse cuenta de ello; no es capaz de crear su pro-
pia obra con rotundidad de femineidad y menos de presentar camino nuevo.»43

No es solo que la obra de cualquier mujer fuera imitativa y sin capacidad 
de innovación, sino que para Sánchez Camargo se trata de personas cándidas 
sin capacidad de razonamiento. La capacidad creadora de las mujeres seguía 
por tanto centrada en el útero, mientras que parece que la de los varones había 
bajado del cerebro a las zonas genitales. Amalia Avia contaba que en un en-
cuentro en los años sesenta con Salvador Dalí, y en presencia de Juana Mordó, 
este afirmó provocadoramente, siguiendo parámetros freudianos: «De mujeres 
pintoras no quiero saber nada. Las mujeres nunca podrán hacer nada en mate-
ria de arte porque les faltan los testículos», con lo que respaldaba las sentencias 
de autores que, como Picasso y Pollock, afirmaban pintar con su pene. Ante 
este exabrupto la pintora manchega reflexionaba con ironía en sus memorias: 
«Yo pensé que el arte se hacía con la cabeza, con las manos y puede que con el 
corazón; lo otro no se me había ocurrido».44

La actitud de pública indiferencia de Francés respecto al hecho de ser mujer 
reivindicando como artista ser considerada «persona» será mantenida por pin-
toras de su generación de tendencia más conservadora, como Sofía Morales, o 
de la generación inmediatamente posterior, como Isabel Quintanilla.45 En este 
sentido, tanto Villar como Francés afirman no apreciar discriminación en la   
escena artística, aunque sí fuera de ella.46 No pensaba sin embargo lo mismo 

43. Manuel Sánchez Camargo, «Una pintora catalana en Madrid: Esther Boix», en Revista, 1955, cit. 
por José María Carandell, Madrid, Esther Boix, MEC, 1976, p. 75.

44. Amalia Avia Peña, op. cit., p. 263.
45. En una entrevista en 1973, la pintora y periodista Sofía Morales declaraba: «No creo que el arte 

tenga sexo; es algo universal. Es posible que el hombre cuente con más ayuda… El hombre 
sabe despegarse de la familia a la hora de trabajar; la mujer, a veces, tiene que conformarse con 
hacer obra pequeña.» Amparo Madrona, «La mujer pintora», en Servicio del Magisterio Español, 
28/3/1973. Isabel Quintanilla afirma en este sentido: «… no hay arte femenino ni masculino, 
hay artistas buenos o malos. ¿Que hago flores? Sí, pero no las considero cursis ni relamidas». 
Entrevista con la autora en Madrid 27/4/2011.

46. Quintanilla considera que conseguir la profesionalización artística era tan duro para los hombres 
como para las mujeres, aunque hace la salvedad de que como durante la etapa formativa había 
menos mujeres, esta situación podía ser más visible entre las alumnas. Refiriéndose a su gener-
ación afirma: «… no había tanta diferencia, pues además estudiaban más hombres que mujeres. 
Anteriormente sí que es verdad que las mujeres se casaban, lo dejaban.» Ibíd.
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Amalia Avia: «… la verdad es que constituimos un grupo bastante conformista 
y aceptábamos sin rechistar nuestro papel de segundonas. Esto era precisa-
mente lo que buscaban los hombres en las mujeres, y los artistas no constituían 
una excepción».47 

Interpretamos la defensa denodada de un arte asexuado, universal, por parte 
de algunas artistas, fundamentalmente aquellas formadas entre los años cua-
renta y cincuenta, así como la asunción de este papel de segundonas como 
una estrategia de resistencia para intentar colarse en un mundo de varones 
que podía no resultar agresiva al statu quo. De hecho, muchas de las artistas 
de estos años aspiraron a que en sus lenguajes o en los temas abordados no se 
trasluciera que eran mujeres.48 Por otra parte, la reflexión de Amalia Avia nos 
pone sobre la pista de una cuestión que creemos fundamental: las artistas que 
hemos estudiado, formadas durante los años cuarenta y cincuenta, conocieron 
mayoritariamente a sus parejas durante sus estudios superiores, siendo casi 
todos ellos colegas en Bellas Artes. 

A finales de los años cincuenta, las posibilidades para que las mujeres pu-
dieran formarse se habían incrementado.49 De hecho, para las clases medias 
esta educación, generalmente becada, se traducía en un ascenso en la pirámi-
de social.50 En una atmósfera tan machista resulta razonable que estas artistas 
prefirieran encontrar compañero sentimental en la escena creativa, aparen-
temente menos retrógrada. Sin embargo, de nuevo las reflexiones de Amalia 
Avia pueden cobrar un papel iluminador si analizamos sus biografías, ya que, 
una vez fuera de la universidad, sus parejas pasaban de ser colegas de facultad 
a ser pigmaliones en muchas de sus actividades públicas; se asumía de forma 
generalizada que aquello que ellas conseguían, ya fuera desde la perspectiva 
creativa o de la proyección pública de su obra, se lo debían al influjo positivo 
de un varón o a su protección, un influjo casi leído como aura que las hacía 

47. Amalia Avia Peña, op. cit., p. 208. Amalia Avia careció de estudio propio hasta que sus hijos cre-
cieron, teniendo que pintar en una «habitación, dormitorio, cuarto de estar y leonera» que «no era 
el sitio ideal de aislamiento y tranquilidad que todo pintor necesita.» Ibíd., p. 253.

48. Se trataba de una estrategia de supervivencia ya señalada para las pintoras del siglo XIX por 
Estrella de Diego: pintar «a la moda» que marcaba la academia. De Diego, op. cit., p. 210

49. Amalia Avia inicia sus estudios en la academia de Eduardo Peña en 1952; Isabel Villar termina 
en San Fernando en 1956; Ana Peters estudió entre San Carlos y San Fernando entre 1953 y 
1959; Eva Mus se formó en San Carlos entre 1954 y 1959; Isabel Quintanilla y María Moreno 
estudian en San Fernando entre 1954 y 1959. 

50. Desde los años cuarenta las mujeres seguían currículos distintos, incluyendo en el bachillerato 
«Enseñanza del hogar», además de una asignatura de «Formación del espíritu nacional», que 
también estudiaban los chicos. Por otra parte, el Servicio Social era obligatorio para ir a la univer-
sidad o acceder a determinados puestos de trabajo.
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más artistas por estar casadas con uno.51 La tradición que, desde la Edad Mo-
derna, posibilitaba la profesionalización de mujeres en carreras artísticas debi-
do a que sus padres, hermanos o maridos eran asimismo creadores continuaba 
en el siglo XX. De hecho y como nos cuenta por ejemplo Isabel Quintanilla 
ilustrándolo con su experiencia personal, si comparamos a los artistas con la 
actitud de hombres casados dedicados a otras carreras, existía cierta confor-
midad que en épocas anteriores se fundamentaba en el ahorro palmario que 
suponían dos manos más —por otra parte invisibles— en el estudio.52 

Dentro de esta generación se vislumbran algunas artistas de conciencia po-
lítica y social más marcada, o al menos más declarada, que encuentran su veta 
en una vuelta a la figuración en sus distintas versiones críticas. Si durante los 
años cincuenta y bajo la elección de un lenguaje abstracto los discursos críticos 
se concentraban en salirse de los caminos trillados de la academia, es decir, en 
un ámbito estrictamente artístico y formalista, los sesenta se enfrentaban al 
régimen franquista con una crítica social intencionadamente obvia que pre-
tendía ser accesible a todos los entendimientos con el fin de crear conciencia 
política; para ello se reivindicó, a través de Estampa Popular, una figuración 
que se servía de la obra seriada de raíz neo-expresionista. Con una vocación 
de trabajo colaborativo, muchas de sus exposiciones o fueron censuradas o 
no llegaron a inaugurarse nunca. Estampa Popular contó con Ana Peters y 
Jacinta Gil en Valencia o Maria Girona y Esther Boix en Cataluña.53 Esta artista 
catalana, que realizó por entonces diez linograbados, se salía de las trilladas y 
estereotipadas representaciones de campesinos famélicos para servirse de la 
iconografía de una mujer fregando en paralelo a una imagen de varias presas 
tras barrotes; de esta manera visibilizaba un colectivo y unas situaciones que 
carecían hasta el momento de presencia visual y que ni tan siquiera estaba 

51. Por ejemplo, en 1990 Adolfo Castaño decía de María Girona: «esposa de pintor, lo que acentúa 
su pertenencia al mundo de la pintura». Ver Adolfo Castaño, «María Girona», en ABC, 17/5/1990. 
Se ha acusado a Juana Francés de haber entrado en El Paso por Pablo Serrano, cuando, según 
Natalia Molinos, fue al contrario; Isabel Quintanilla disfrutó de la formación en Roma por estar 
casada con Francisco López Hernández, becario en la Academia; Avia dice haber entrado a 
formar parte de la nómina de artistas de Juana Mordó por Lucio Muñoz, decidiendo abandonarla 
porque no quería ser una «pintora consorte». Ver Amalia Avia Peña, op. cit., p. 310. Tanto Quin-
tanilla como Avia y Villar describen la relación con sus parejas como de respeto profesional y 
camaradería. 

52. El padre de Manuela Ballester, su pareja y hermanos, eran artistas; hermano, marido e hijo, en el 
caso de Ángeles Santos. También era artista el esposo de Amparo Muñoz, así como los de Juana 
Francés, Maria Girona, Jacinta Gil y Amalia Avia. Y lo son los de Esther Boix, Isabel Quintanilla, 
Eva Mus, Isabel Villar y María Moreno, por citar algunos casos de aquella generación.

53. Sobre Estampa Popular, Ver Noemí de Haro García, Estampa Popular: un arte crítico y social en 
la España de los años sesenta, 2010 [tesis doctoral en línea] http://eprints.ucm.es/9767/1/
T31462.pdf.
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en la agenda de la izquierda clandestina. Boix, que había pintado en 1963 a 
una mujer planchando como sátira de la «buena ama del hogar, insatisfecha 
e insulsa», no estaba en absoluto interesada por el lenguaje en sí, sino por su 
capacidad de comunicar un discurso social, lo que la condujo a sus conocidas 
investigaciones sobre pedagogía artística: «A mi alrededor oigo hablar a mis 
compañeros de cubismo, de surrealismo, de arte abstracto… los quiero igno-
rar. Solo me interesan las obras en las que palpita una potente humanidad».54

La proyección del feminismo de la segunda ola no se estaba haciendo espe-
rar, si bien es cierto que su influjo era cuantitativamente menor en el estado 
español que en otros países que ya habían pasado la reválida democrática. El 
paso siguiente respecto a esta línea contestataria lo dieron el Pop Art (que de-
bemos de nuevo iniciar con Ana Peters y seguir con autoras de la generación 
posterior como Ángela García Codoñer, Isabel Oliver y Rosa Torres), las incla-
sificables pinturas de Mari Chordà e Isabel Villar, y los discursos conceptuales, 
en distinto grado, de Eulàlia Grau, Eugènia Balcells, Fina Miralles, Àngels Ribé, 
Esther Ferrer y Marisa González. 

En aquellas que se decidieron por los lenguajes pictóricos, afloran discur-
sos reivindicativos que analizan y critican la situación de discriminación de 
las mujeres españolas de la época a muchos niveles, en específico se cruza el 
género con cuestiones de clase; se analiza el papel de las mujeres en el siste-
ma patriarcal con respecto a la familia, la educación segregada y distintiva; se 
satirizaba la identificación de las mujeres y la belleza tanto cosmética como 
quirúrgica o la pervivencia de estereotipos; o se cuestionaban las relaciones 
entre arte y artesanía, etc.55 

En 1966, Ana Peters realizó una exposición de pintura pop en la galería 
Edurne en Madrid tras varias muestras con Estampa Popular dos años antes. 
Según relata su marido, Tomás Llorens: 

«En la primavera de 1965 emprendió un proyecto ambicioso. Cuadros de 
formato grande. Iconografía exclusivamente femenina, tomada de la publici-
dad. Pintura acrílica, luminosa, sobre fondos de papel blanco. Una sintaxis de 
yuxtaposiciones simples, muy precisas. Tardé unas semanas en encontrar el 
título que ella me pedía para la exposición: Imágenes de la mujer en la sociedad 
de consumo. La hizo la galería Edurne en Madrid en abril de 1966. Hoy creo 
que ni el título ni el texto que escribí para el catálogo estaban a la altura. En 

54. José María Carandell, op. cit., pp. 24 y 39.
55. La pintura ha sido escasamente estudiada en España como vehículo de discursos feministas. 

En los casos que citamos aquí no suele pasar de una línea perdida en algún artículo o ensayo, si 
es que se produce. Por ello y para esta ocasión, hemos preferido centrarnos en estas autoras, a 
sabiendas que otras artistas relevantes quedan en el tintero
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cualquier caso fue mal recibida. Peor que las de Valencia. Para ella fue un gol-
pe duro. Empezó a dedicar más tiempo al diseño de interiores y a otras cosas, 
pero lo que más la absorbía eran los hijos (tuvimos otros tres: Nina, Boye y 
Karsten) y un jardín de infancia que montamos en nuestra casa de Paterna.»56

La exposición, dos de cuyos cuadros pudieron verse en Genealogías feminis-
tas, fue despachada en el diario ABC por A. M. Campoy en cuatro líneas: «Esta 
artista ha traído a la galería Edurne una serie de Imágenes de la mujer en la 
sociedad de consumo… cuya caricatura traza con rasgos que serían ingenuos 
si no fueran tan tremendamente estúpidos», para terminar con una reflexión 
algo más positiva: «Ana Peters ha profundizado más de lo que parece en los te-
mas que la inspiran».57 Ese mismo año, y siguiendo de nuevo a Llorens, habían 
visitado juntos la galería parisina de Illeana Sonnabend donde Peters había 
quedado impresionada por la obra de Lichtenstein, Warhol y Rauschenberg, 
considerándose, a partir de ese momento, «cercana al Pop Art». También en 
1966, en una baraja colectiva, había elegido pintar la reina de picas, lo que in-
terpretamos como una fórmula para visibilizar que la autora era una mujer en 
una escena artística fundamentalmente masculina —pretensión inédita en la 
generación anterior—. Peters ha llegado a ser calificada como una artista «se-
creta», epíteto que al tiempo que describe su decisión de apartarse del mercado 
e incluso de la pintura tras las críticas recibidas en aquella muestra, enmascara 
una invisibilidad historiográfica injusta con su trabajo de los años sesenta.58

El mismo año de la incomprendida muestra de Ana Peters en Edurne, en 1966, 
Mari Chordà, que había estudiado en Sant Jordi desde 1961 a 1965 y que ha estado 
desde entonces ligada a los movimientos feministas, se adentraba en un camino 
sin trillar: el intento de construir una iconografía propia que partiera de experien-
cias específicamente femeninas, Vaginals. Se trata de una pintura de formas vulva-
res a la búsqueda de una expresión específicamente femenina que estaba confor-
mada por elementos concéntricos de pintura plana y contrastada; sin referentes 
foráneos coincidirá plástica o discursivamente con trabajos posteriores sobre la 
autorrepresentación del sexo femenino de Valie Export, Magdalena Abakanowicz 
o Judy Chicago.59 Sin embargo, para encontrar concomitancias formales y proba-
blemente temáticas no debemos irnos muy lejos: sus autorretratos embarazada 

56. Tomás Llorens, «La pintura de Ana Peters. Un testimonio personal», IVAM, 2012 [en línea] http://
www.ivam.es/exposiciones/2928-homenaje-ana-peters

57. A. M. Campoy, «Ana Peters», en ABC , Madrid, 19/04/1966, p. 17.
58. Las críticas en prensa escrita acerca de la obra de artistas mujeres están plagadas aún a día de 

hoy de eufemismos. Si Ana Peters es una «artista secreta» (Levante, Valencia, 6/9/2007), María 
Girona «es una pintora que nunca ha metido mucho ruido» (ABC, Madrid, 3/6/90, p. 6).

59. Debemos a Assumpta Bassas nuestro acercamiento al trabajo de Chordà.
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concurren con el cuadro de Esther Boix, Serie del pan IV, de los años setenta. 
La siguiente generación de artistas catalanas se servirá, dentro de la órbita de la 
influencia feminista pero también de los nuevos comportamientos artísticos, de 
lenguajes conceptuales y de medios tradicionalmente menos connotados que la 
pintura, como la fotografía, el vídeo o la performance. Nos referimos a Eugènia 
Balcells, Fina Miralles, Eulàlia Grau y Àngels Ribé, quizás las autoras que, junto 
a Esther Ferrer, han tenido una mayor proyección tanto historiográfica como en 
formato expositivo, y que mayoritariamente son analizadas en la presente publi-
cación por nuestra colega Assumpta Bassas.

Cinco años después, en 1970, una serie de artistas que habían estudiado en 
San Carlos de Valencia, azuzadas por la corriente clandestina de opinión an-
tifranquista, seguían la estela del Pop que tan fuerte impronta marcaba en la 
ciudad el Equipo Crónica. Hablamos de Ángela García Codoñer, Isabel Oliver 
y Rosa Torres. De hecho, trabajaron como asistentes en el estudio valenciano 
del equipo. Es imprescindible conectar la llegada de estas artistas a la escena 
artística con la efervescencia del movimiento feminista en España.60 De hecho, 
Isabel Oliver fue una de las pocas artistas con militancia feminista de los años 
setenta, perteneciendo al Movimiento Democrático de Mujeres entre 1971 y 
1976.61 Aunque el trabajo de Peters se había introducido en una iconografía de 
personajes femeninos, serán estas artistas, sobre todo las dos primeras, las que 
creen una trinchera de pintura feminista en España, lamentablemente pronto 
abortada con la llegada de los neo-expresionismos de los años ochenta. Una 
línea de trabajo en la que el feminismo se cruza con la lucha de clases y que 
Oliver ilustra con un cuadro de 1971 en el que analizaba críticamente el papel 
indolente de las mujeres burguesas de su generación.62 De hecho, Oliver aban-
donó la militancia porque consideraba que «estaban las universitarias y luego 
las que no lo eran, fue horrible y por eso me fui. Querían establecer diferencias 
y no tenían que haberlo hecho. Eres mujer, te dediques a lo que te dediques. 
Eran clasistas».63 

60. «… el movimiento feminista en España surge tanto como reacción a la estructural patriarcal de 
la sociedad, y a la imagen de la mujer transmitida e impuesta por el franquismo, como reacción 
contra el propio régimen. De esa forma, el movimiento feminista en España forma parte del mov-
imiento de oposición al régimen y de los colectivos (estudiantes, obreros, iglesia etc.)» Ver Elena 
Díaz Silva, p. 6.

61. Entrevista con Isabel Oliver en la UPV, Valencia, 13/5/2011. 
62. «Era un grupo de señoras de éstas del tupper ware, que se reúnen en un entorno surrealista, 

porque están fuera de la realidad, están a lo suyo. Y además están pintadas en tonos acromáti-
cos, utilizando simbólicamente el blanco y negro, que se asocia a la mediocridad». Ibíd.

63. En el MDM valenciano estaban también la arqueóloga Carmen Aranegui y la historiadora Trini 
Simó. Ibíd.
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La apreciación de Juana Francés, hecha precisamente en estos años, de que 
el ámbito artístico estaba exento de discriminación hacia las mujeres, contrasta 
con la opinión extendida de estas por entonces jóvenes artistas recién salidas 
de la facultad. Ángela García Codoñer nos relató el tipo de comentarios que le 
hacían a medida que se le cerraban todas las puertas, unas advertencias que no 
distaban mucho de los discursos decimonónicos, 

«Cuando terminé Bellas Artes y empecé a querer volar sola, pintar, hablar 
con los compas, crear grupo, exponer, me dijeron: en una mujer no se puede 
invertir, se enamoran o se casan y dejan de pintar, mira, no hay ninguna en 
la historia que haya hecho camino serio y continuado. Lo siento, pero es así. 
O bien, el talento que se necesita para hacer una obra creativa de verdad está 
fuera del alcance de una mujer, las mujeres son excesivamente emocionales y 
no controlan la inteligencia, su talento está dirigido al mundo de la familia».64

Se habían esforzado por estudiar una carrera y, fuera de la universidad, el 
mundo real no apostaba una peseta por ellas. Ángela García Codoñer, nos ha 
contado cómo esa irritación de sentirse defraudadas y engañadas fue la espi-
ta que le provocó pintar sus series sobre misses y labores. «Ahora ya puedo 
escribirte esto con tranquilidad, pero podrás suponer lo que sentía, la rabia y 
la impotencia, y por eso me dediqué a pintar lo que me provocaba esta rabia  
e impotencia dentro de mi condición de mujer que, como tal, parece que estaba 
fuera del talento necesario para pintar». La ironía teñirá, no obstante, el furioso 
discurso de García Codoñer: 

«Los concursos de belleza y los cuentos de hadas eran las dos salidas de las 
mujeres; si eres guapa te presentas a Miss y si no tienes la estructura nece-
saria, pues ahí están los tebeos de hadas y los cuentos donde la humildad, la 
generosidad y la docilidad, virtudes todas ellas femeninas donde las haya, te 
proporcionaran un marido excelente. Y pinté a Blanca en distintas versiones, 
a las Mises y sus concursos de belleza, y también vinieron después la serie de 
labores, que entraba de lleno en la educación que me tocó, el pañito, el festón 
y el punto de cruz, y los patrones del Burda, todo ello se fue transformando 
en objetivos plásticos que funcionaban perfectamente, y con ello trabajé unos 
cuadros que aún hoy me parecen actuales».65

Es la misma sátira que, con gran desparpajo y sin aparente sospecha de lo 
que se le venía encima, le sirve a Cecilia Bartolomé para filmar un trabajo en el 
que parodia el papel que los poderes fácticos franquistas esperaban de la mu-
jer casada. En Margarita y el lobo (1970) Bartolomé reventaba el sistema con 

64. Entrevista de la autora con Ángela García Codoñer; 8/3/2011.
65. Ibíd.
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una sátira que lo ridiculizaba hasta extremos hilarantes. Ironía que también 
se sumaba «a la mala leche de una mujer que en aquellos momentos no podía 
ni firmar la compraventa de su casa sin el permiso de su marido… aunque 
no recuerdo haber hecho la película con malevolencia».66 Probablemente la 
primera película feminista del cine español, este mediometraje musical fue el 
trabajo fin de carrera de sus estudios en la Escuela Oficial de Cinematografía. 
Contaba la historia de Margarita, joven de clase media que acaba separándose 
de un marido aburrido y clasista perteneciente a la nueva clase de tecnócratas 
franquistas para vivir una sexualidad libre y sin prejuicios. El tono que Barto-
lomé imprimió a la cinta, y que le valió la censura y la imposibilidad de firmar 
ningún trabajo cinematográfico durante los siguientes cinco años, incluía por 
ejemplo la imagen de un hombre desnudo, algo nada común en el cine español 
y menos firmado por una mujer, así como la grabación de una presunta entra-
da violenta de los grises en el campus que para ella no era más que el contexto 
real en el que los dos protagonistas se conocían. Pero no fueron esas imágenes 
las que despertaron de forma abrupta el lápiz rojo del censor:

«Siempre ha habido una autocensura muy fuerte, indudablemente… lo que 
pasó es que películas de la escuela que políticamente podían haber sido más 
conflictivas que la mía… no tuvieron problemas. La que tuvo más problemas 
fue la mía precisamente por ser mujer y precisamente porque en lo que tocaba 
no dejaba títere con cabeza… Cuando me llamaron los censores… les dije que 
la escena en la que ella manda a tomar por culo a su amante era deontológi-
camente correcta ya que rompe con su amante, que además es de izquierdas, 
y vuelve con su marido que era de derechas, por lo que no podían ponerme 
ninguna pega… Y me contestaron: es que una mujer, cualquiera que sea su 
ideología, no puede decirle esas cosas a un hombre. El machismo por encima 
de ideologías me pareció tan absolutamente grotesco que quedé marcada».67

Se trata de la primera generación que rompe con la inercia de que las artistas 
tuvieran como compañero sentimental a un colega de profesión, lo que sería 
preciso analizar en otro foro con relación a un acceso profesional aún más des-
templado respecto al de las pintoras formadas en los años cincuenta; una eman-
cipación sin muletas que las forzó a quedarse en la cuneta o a sufrir el no haber 
visto prácticamente expuesto su trabajo casi hasta ahora.68 Se recuperaba en este 
sentido la autonomía profesional que habían experimentado por un breve lapso 

66. La película se rodó entre 1968 y 1969, según nos ha relatado Cecilia Bartolomé en entrevista. 
22/10/2012.

67. Ibíd.
68. La serie La Mujer de Isabel Oliver no llegó jamás a verse en su momento; en el último año se han 

recuperado algunos de esos cuadros en muestras de carácter colectivo.
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de tiempo las artistas de la República y que durante el franquismo solo pudieron 
mantener aquellas que disponían de grandes recursos económicos.

Mientras, entre Santander, Madrid y Salamanca, Isabel Villar, que había de-
jado de pintar tras tener un hijo, volvía a la brecha en 1970. Villar inició un 
trabajo creemos que profundamente malinterpretado que la ha situado entre 
el «ingenuismo» y el arte «naíf», incomprensión que también padeció María 
Antonia Dans. Lo naíf se identificaba con la obra de creadores «vocacionales, 
no educados ni amaestrados, pintando porque así se lo demandaban sus ansias 
íntimas» y entre los cuales Gaya Nuño cita a conserjes, albañiles y mecánicos, 
añadiendo que, «obviamente, este disperso movimiento tenía que comprender 
la actividad de muchas mujeres».69 Villar, formada académicamente, al subra-
yar el carácter simbólico de su trabajo ha intentado en múltiples ocasiones 
deshacer el entuerto sin demasiado éxito:

«…ni mi pintura ni yo somos tan ingenuas como parece a simple vista… 
Creo además… que naíf es una forma de pintar por personas que en principio 
no tienen una formación artística e intentan por tanto copiar la realidad… yo no 
intento copiar la realidad, sino que intento interpretarla…»70 

Villar eligió este lenguaje en los años setenta de forma consciente con la 
finalidad de que a primera vista se reconociera el género del lugar de la enun-
ciación; se trata de una estrategia política que sin embargo no ha sido señalada 
por la crítica pese a que ella no lo oculte:

«El elegir una pintura tan aparentemente ingenua y femenina es porque no 
tenía ningún interés en que no se supiera que yo era una mujer, que confun-
dieran mi pintura, disimular mi manera de pintar, la hacía femenina adrede… 
Era la época de lo abstracto y de lo geométrico… Me busqué mi mundo, me 
colocaron la etiqueta de naíf, pero yo siempre lo hice adrede, porque me daba 
rabia entrar en un concurso y que no se distinguiera si un cuadro era de una 
mujer».71

La de Villar fue una apuesta severa en un momento en el que el epíteto «fe-
menino» se utilizaba de una forma trivial para indicar, bajo un aparente aná-
lisis formal o de discurso de una obra, que la autora era una mujer.72 Subrayar 

69. Juan Antonio Gaya Nuño, op. cit., p. 394.
70. José Carlos Brasas Egido, «Isabel Villar. Trayectoria biográfica y artística», en Isabel Villar, Caja 

Salamanca y Soria, Salamanca, 1997, p. 56.
71. Entrevista con la autora realizada en Madrid el 14/10/2011.
72. La crítica, con gran soltura y sin casi jamás explicitar y acotar a qué se refería, se introducía a 

menudo en los terrenos pantanosos de utilizar coletillas como «femenino», «íntimo», «sensible», 
«ingenuo», etc. Muñoz López realiza un análisis del catálogo de los Fondos del Museo de Arte 
Contemporáneo de 1975 y señala un predominio de los términos «intimista» o «ingenuista» en el 
análisis de las obras realizadas por mujeres. Ver Pilar Muñoz López, op. cit., p. 307.
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esta práctica nos resulta de gran interés para analizar la obra de Villar, ya que 
creemos que esta pintora seguía el camino de la crítica social, tan pertinente 
durante esos años, pero sirviéndose de un lenguaje en apariencia inocente para 
colarse de rondón de forma perversa. Fernando Savater analizó en 1979, ya en 
plena transición democrática, el espacio en su pintura como «reino o jardín de 
la madre»; un reino donde las mujeres «son el jardín, su vegetación discreta», 
en una identificación esencialista de las mujeres y la naturaleza en la que am-
bas aparecen domesticadas, cosificadas.73 Es una representación «del reino de 
la madre que yo», decía Savater, «al menos he captado en sus cuadros. Aparte 
de consideraciones éticas y de otros tiempos en las que no tengo competencia, 
a mí me pareció en aquellas imágenes descubrir una visión muy aguda de lo 
que entiendo por la feminidad, visión que, además, me parece muy acertada. 
Y también la mirada que lo femenino lanza sobre el mundo, sobre el orden del 
padre».74 Lo cierto es que, aparte de esta atinada lectura de Savater, la obra de 
Villar ha sido intelectualmente incomprendida y pervertida: en su serie sobre 
el retrato fotográfico, invectiva según Villar contra el sistema patriarcal here-
dado del siglo XIX, la crítica se ha centrado en los referentes de las imágenes; 
más grave resulta que las obras en las que se sirvió de la iconografía clásica de 
Susana y los viejos para realizar una lectura crítica de la cosificación voyerista 
del cuerpo femenino hayan sido incluidas dentro del discurso expositivo de 
muestras de tesis sobre el erotismo.

La etapa franquista se cierra con la coincidencia de una conmemoración, ya 
que la ONU decide celebrar en 1975 el Año Internacional de la Mujer.75 Esto 
provocó la organización de actividades por parte del régimen, que como siem-
pre delegó este tema en la Sección Femenina. La más importante aportación 
artística de esta efeméride fue una muestra comisariada por la falangista Isabel 
Cajide en la que coincidieron 38 artistas contemporáneas españolas. Entre ellas 
es importante resaltar la obra que realizó para este proyecto Paz Muro bajo el 
título Influencia cultural y nada más que cultural de la mujer en las artes ar-
quitectónicas, visuales y otras. El trabajo de esta autora, que hemos analizado 
profusamente en otra ocasión, estaba conformado por una serie de fotografías 
de esculturas madrileñas tomadas por Muro en colaboración con Pablo Pérez 

73. Ver Fernando Savater, «En el jardín de la madre», en Isabel Villar, Madrid, Rayuela, 1979, p. 11.
74. Rosa María Pereda, «Fernando Savater: Isabel Villar pinta la mirada de lo femenino sobre el mundo del 

padre», El País, 17/1/1979.
75. Ver Elena Díaz Silva, «El Año Internacional de la Mujer»,  Seminario de Investigación. Depar-

tamento de Historia Contemporánea, Madrid, UCM, 2010: http://revistas.ucm.es/index.php/
CHCO/article/view/7557
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Mínguez.76 Sin embargo, y pese a la exuberancia de prebostes decimonónicos 
en piedra que balizan los parques y plazas de Madrid, esta pieza ponía en evi-
dencia cómo el cuerpo femenino en la escultura monumental se ha utilizado 
parcialmente desnudo y siempre con intención alegórica; casi nunca retrata a 
nadie. Esta exposición tenía como precedente los salones de pintura femenina 
que al amparo de Maria Aurèlia Capmany se había organizado en Barcelona 
durante la década anterior.

Según Elena Díaz Silva, las actividades conmemorativas de 1975 fueron uti-
lizadas por la rama femenina de Falange como un intento último de supervi-
vencia al régimen en clave de renovación ante un cénit marcado por la precaria 
salud del anciano dictador.77 En paralelo a las celebraciones oficiales, esta fecha 
servirá de punto de partida para que el feminismo se reorganizara aún en ple-
no régimen, en lo que Amparo Moreno consideró en 1977 la etapa definitiva 
de su consolidación en España.78 Se crearon redes de mujeres que, empezando 
por las I Jornadas de Liberación de la Mujer que se celebrarían en Madrid en 
diciembre de 1975, continuarían en las de Barcelona (1976), Granada (1979) y 
Bilbao (1977, 1984, 1986). La hipótesis que han mantenido autoras como Díaz 
Silva es que, a pesar del diferente desarrollo histórico, económico, político y 
social del estado español, la situación de las mujeres españolas no era tan ex-
cepcional, y su respuesta, es decir, la emergencia del feminismo en los años 
setenta, forma parte de un proceso de cambio social y cultural irreversible que 
será el detonante de la transición.79 

Por tanto, no es que en España no haya habido actividad artística de carácter 
feminista en los años sesenta y setenta, aunque obviamente no en la canti-
dad producida en otros países de Europa y en Estados Unidos, sino que las 
circunstancias políticas durante las décadas de los años setenta y ochenta no 
favorecieron su visibilidad —más bien la obviaron—. Estas artistas carecieron 
de una correcta consideración profesional que se acompañó por el tamiz ex-
cluyente de la historiografía contemporánea y de los programas de los museos 
y centros de arte. Paralelamente es preciso subrayar hasta qué punto trabaja-
ban aisladamente estas artistas, generando mínimas sinergias colectivas que, 

76. Isabel Tejeda Martín, Lola Hinojosa Martínez, «Críticas al margen o al margen de la crítica. La 
obra de Paz Muro durante los años 60 y 70», en Artigrama, Revista del Departamento de Historia 
del Arte de la Universidad de Zaragoza, n.º 26, 2012. Lola Hinojosa acaba de leer su DEA con 
una investigación mucho más exhaustiva sobre Paz Muro (UNED, 2012).

77. Elena Díaz Silva, op. cit., pp. 5 y 11.
78. Amparo Moreno, Mujeres en lucha: el movimiento feminista de España, Barcelona, Anagrama, 

1977.
79. Elena Díaz Silva, op. cit.
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de haberse producido, les hubieran permitido estar menos incomunicadas y 
realizar reivindicaciones concretas en una década, la de los ochenta, que en 
toda la esfera artística occidental tuvo un acento profundamente misógino.80 
Una generación que consideró haber sido estafada no solo por «el enemigo», 
sino también, como Josefina Molina pusiera magistralmente en evidencia en 
Función de noche (1981), por unos colegas y amantes que participaban casi sin 
cuestionárselo de un sistema patriarcal represivo.

80. «A finales de la década de 1970, una reacción dura marcó el pluralismo y un rechazo de las 
mujeres y las minorías puede observarse en las instituciones dominantes y la literatura sobre el 
mundillo del arte. Las exposiciones que saludaban un retorno a la pintura… fueron notables por 
su exclusión virtualmente de todas las mujeres». Ver Whitney Chadwick, Mujer, arte y sociedad, 
Barcelona, Destino, 1992, p. 347.
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Esther Ferrer
Antigua (serie), 1973
11 collages fotográficos
29,5 x 21 cm c/u
Cortesía de la artista 
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Miguel Gómez
Javier Utray como Rrose Sélavy, 1977
Fotografía B/N 
30 x 20 cm
Cortesía del artista 

Jesús Martínez Oliva
S/T, 1998
Instalación, 9 fotografías
Medidas variables
Cortesía del artista, Eduardo García 
Agustín e Isabel Tejeda Martín
Fotografía: Imagen MAS
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Miguel Benlloch
Desidentifícate, 2010
Vídeo color y sonido
6’ 25”
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María Gómez
Lo inexplicable, 1981
Lo explicado, 1981
Lo fundamental, 1981
Lo celestial, 1981
El bosque, 1981
El salto, 1981
Lo inverosímil, 1981
El infinito, 1981
Lo ridículo, 1981
Collage sobre papel
22, 5 x 31 cm c/u 
Cortesía de la artista

Video-Nou/José Pérez Ocaña
Actuació d’Ocaña i Camilo, 1977
Vídeo B/N y sonido
34’ 49”
Colección MACBA. Consorcio MACBA. 
Depósito del Col·lectiu Video-Nou / 
Servei de Vídeo Comunitari

Paz Muro
Paseos improvisados por El Retiro  
(Como Paz/Pez en el agua), 1985
Documentación de la performance original
Cortesía de la artista
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Dorothée Selz
MIMÉTISME RELATIF-Femme panthère, 1973
Fotografía a las sales de plata y mortero coloreado sobre madera
(2 x ) 30 x 36 x 3 cm c/u
Colección MACBA. Consorcio MACBA
Fotografía: Vanesa Miralles



Feminismo y arte en Cataluña en las décadas 
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«¿Lograría ‘volver a escribir la historia’ y hacer que mis compa-
ñeras me siguieran y la reescribieran? La mirada dirigida ha-
cia el pasado registra la experiencia femenina —pensamiento y 
acción— o bien como un ‘vacío’, ausencia (historiografía tradi-
cional) o bien condicionada por la opresión o por la exclusión 
(historiografía feminista); ¿lograría dar dignidad de memoria a 
esa experiencia y ofrecer testimonios de laboriosidad creativa? 
[...] ¿Lograría encontrar  [...] un lenguaje capaz de expresar ex-
periencias de convivencia y medida en las relaciones, la cultura 
del diálogo? [...] Descartado el orden cronológico y habiendo 
elegido la focalización sobre el área temática, ¿lograría conferir 
a nuestra investigación un orden tal como para señalar un itine-
rario formativo para las jóvenes generaciones?» 

Marirí Martinengo1

Primera escena: 

(Maria Aurèlia Capmany llega y, un poco molesta por mi ignorancia, me invita a leer 
sus ensayos sobre feminismo que enseguida me fascinan por su erudición, lucidez 
y humor. Acto seguido me lamento de no haber conocido a esta intensa y polifacéti-
ca mujer que ahora solo puedo imaginar a través de las fotografías, muchas de ellas 
magníficos documentos del arte de Pilar Aymerich.2 De entrada me propongo que en 
clase leeremos sus textos en vez de tanto ensayo anglosajón. La escena que quiero 
construir se centra en un encuentro real entre Maria Aurèlia Capmany y Eulàlia —ar-
tista que inicia su producción collagista en los setenta—. La escena me da pie a de-
sarrollar una esfera de reflexión sobre el feminismo y la crítica a la representación.)

La reemergencia del feminismo en los años sesenta en Cataluña tiene en Maria 
Aurèlia Capmany (Barcelona, 1918-1991) un referente propio. En 1965, cuando ya 
es figura reconocida en la cultura catalana como escritora de novela y teatro y 
fundadora con Ricard Salvat de L’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual (1960), Ma-
ria Aurèlia escribe el libro La dona a Catalunya: consciència i situació, que fue 
publicado por Edicions 62 en 1966. Como ella misma nos explica,3 este ensayo 
fue un encargo en un momento en que se percibía un cierto interés por cono-
cer lo que estaban escribiendo algunas mujeres más allá de las fronteras. Josep 

1. Marirí Martinengo, «Reescribir la historia», en Antonietta Lelario, Vita Cosentino y Guido Armellini, 
Buenas noticias de la escuela, Madrid, Editorial Sabina, 2009, p. 248.

2. Pilar Aymerich, Marta Pessarrodona, Maria Aurèlia Capmany. Un retrat, Barcelona, Institut Català 
de la Dona, 1996.

3. Maria Aurèlia Capmany, Obra completa: La dona, Barcelona, Columna, 2000, pp. 5-191.
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Maria Castellet, el mismo editor que la emplaza a redactarlo, había luchado por 
conseguir permiso para la traducción y edición catalana de Le deuxième sexe 
(1949) de Simone de Beauvoir,4 obra que finalmente logró publicar en el año 
19685 y fue prologada por la autora catalana convertida ya en un referente en 
temas feministas en Cataluña. 

The Feminine Mystique de Betty Friedan circulaba desde 1963 en la traduc-
ción castellana de la editorial Sagitario (Barcelona), el mismo año de su pu-
blicación original en Estados Unidos. En el mismo momento, podía leerse en 
Barcelona La secreta guerra de los sexos (1948) y La mujer en España. Cien años 
de su historia 1860-1960 (1963) de María Laffite, condesa de Campo Alange, 
ensayista pionera en temas feministas y crítica de arte. Las escritoras citadas 
junto a Virginia Woolf, especialmente su lúcido ensayo «Three Guineas» y la 
novela Orlando,6 fueron referentes importantes para Maria Aurèlia Capmany.

En La dona a Catalunya: consciència i situació (1965), la autora hace una 
interpretación de la historia de las mujeres en Cataluña y un trabajo de campo 
que le permite reflexionar sobre su realidad contemporánea. Uno de los aspec-
tos que más me han interesado es la conciencia de la autora de estar haciendo 
una mediación entre las mujeres que como ella tuvieron la suerte de nacer y 
crecer con un amplio horizonte de libertad, en la familia y en la escuela (edu-
cada en el Institut-Escola, fundado por la Generalitat de Catalunya, 1932-1939, 
de pedagogía laica y progresista) y la generación que había crecido en un país 
forzado a la desmemoria por la dictadura franquista y su programa ideológico 
especialmente violento y represivo en todo lo que tuviera que ver con la liber-
tad de las mujeres y su historia, así como con la cultura y la lengua catalanas. 

Aquella investigación sumerge a Maria Aurèlia en el estudio del feminismo 
como temática, aunque, como nos indica Montserrat Palau,7 da cuenta tam-
bién del proceso personal que la escritora había ido haciendo a lo largo de los 
años. Este aspecto de su trabajo vivía medio camuflado respecto a su visible 
labor en el proceso de reactivación de la cultura catalana y de su articulación 

4. Montserrat Palau, estudiosa de la vida y obra y el feminismo de Maria Aurèlia Capmany apunta 
que el editor Josep Maria Castellet había escrito una reseña positiva del libro de Simone Beau-
voir que le fue vetada por la censura. El libro de Beauvoir circulaba en España en castellano 
desde 1962 gracias a la edición argentina en Siglo XX.

5. Prólogo al Segon Sexe de Simone de Beauvoir, traducido por Hermínia Grau de Durán, Barcelo-
na, Edicions 62, 1968.

6. Ver la divertidísima carta a Virginia Woolf en el prólogo de Maria Aurèlia Capmany, Quim/Quima, 
Barcelona, Estela, 1971 (Segunda edición consultada en Editorial Laia, 1977, pp. 5-8).

7. Montserrat Palau, «Dones i Catalanes = persones oprimides. El feminisme i el nacionalisme de 
Maria Aurèlia Capmany», en Montserrat Palau, y Raül-Martínez Gili (eds.), Maria Aurélia Capmany: 
l’afirmació en la paraula, Barcelona, Cossetània Edicions, 2002, pp.131-150.
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con el movimiento de recuperación de la democracia. Dos corrientes que con-
taron con la energía y creatividad de muchas mujeres,8 pero en las que muchos 
hombres se mostraron inicialmente indiferentes o incluso reacios a reconocer-
las (ver escena tres). 

La lectura de la historia de la emancipación de las mujeres que hace Capmany 
concluye que el feminismo en Cataluña fue una empresa del siglo XIX, que al-
canzó su propio horizonte, poco ambicioso, y finalizó, precisamente porque 
cumplió su cometido: consiguió los derechos del hombre burgués para las mu-
jeres burguesas, manteniendo la familia como estructura base de la sociedad. 
La autora recuerda también que después de 1931 las feministas de izquierda, 
socialistas, anarquistas o nacionalistas fueron subsidiarias y portavoces de los 
partidos o de las ideologías que representaban y no pudieron llevar adelan-
te proyectos propios. Maria Aurèlia escribió sin tapujos que la victoria de las 
tropas franquistas supuso la organización de una sociedad donde «sería ab-
solutamente necesario el pene como tarjeta de presentación». En el contexto 
de mitad de los sesenta, la autora invita a resucitar la consciencia histórica del 
feminismo, aparejándola con la labor de recuperación de las libertades demo-
cráticas y de la cultura y la lengua catalanas, una singularidad importante para 
estudiar el feminismo en Cataluña. Podemos decir que Maria Aurèlia Cap-
many, como muchas otras escritoras después, quiso ser mujer libremente en la 
lengua que amaba.

Al primer libro de Capmany sobre feminismo le seguirán varios más a partir 
de encargos hechos por editoriales catalanas y españolas, y también conferen-
cias y artículos.9 Sus textos feministas son importantes para la nueva genera-
ción, particularmente de escritoras y periodistas que empiezan trayectoria en 
los setenta. Paralelamente ejerce un papel como figura de autoridad determi-
nante en la articulación del movimiento de las mujeres en Cataluña que se 
visibilizará públicamente en las Jornades Catalanes de la Dona, en 1976. Como 
concejala de cultura del Ayuntamiento de Barcelona (por el PSC, en 1983-1987), 

8. Mary Nash, Dones en transició. De la resistència política a la legitimitat feminista: les dones en la 
Barcelona de la Transició, Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 2007.

9.  Según el prólogo de Guillem-Jordi Graells en la edición de las obras completas de la autora que 
he citado, la lista de ensayos es: El feminismo ibérico,1970, una investigación sobre el feminismo 
español desde finales del siglo XIX a la época republicana que realizó con Carmen Alcalde; De 
profesión: mujer, 1971, dedicado a Lidia Falcón; El feminisme a Catalunya, 1973; Carta abierta al 
macho ibérico, 1973; El comportamiento amoroso de la mujer, 1974. En 1975 aparece un volumen 
de todas sus obras dedicadas al feminismo en la editorial Dopesa con el título La dona. Dona, 
doneta, donota, que incluye además algunos textos inéditos y fragmentos de tres de sus obras 
literarias: Feliçment jo sóc una dona, Quim/Quima y Cartes Impertinents, más alguna otra produc-
ción afín al tema como Carta oberta a la noia d’avui o la fal·lacia d’un mite. 
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intercederá para conseguir la publicación de algunos libros de la colección 
«Clásicas catalanas» (1983-1989) lanzada por las mujeres de laSal, edicions de 
les dones10 y contribuirá a impulsar la Fira del Llibre Feminista que se celebró 
en las Drassanes, en Barcelona en 1990.11

Aunque sus ámbitos de pasión son la literatura y el teatro, a Maria Aurèlia le 
gustaba estar bien informada de las novedades culturales de la ciudad. En los 
sesenta, escribió sobre algunas de las exposiciones y eventos artísticos locales 
de artistas catalanas.12 Colaboró en el proyecto innovador y de vida breve que 
Alexandre Cirici organizó desde el FAD.13 Desde la segunda mitad de los se-
senta, este crítico de arte impulsó a la joven generación de artistas catalanes/as 
que se iniciaba en lo que él llamó prácticas artísticas «pobres y conceptuales», 
y dedicó los primeros artículos críticos a estudiar obras de Silvia Gubern, Fina 
Miralles, Eulàlia u Olga Pijoan. 

Fue precisamente en el escenario tardío del conceptualismo,14 ya en plena 
transición, donde surge uno de los pocos textos literario-críticos sobre el tra-
bajo de una de las artistas ya conocidas en el circuito que nos permite explo-
rar una esfera particular de relación entre feminismo y arte en Cataluña. A 
petición de Eulàlia, artista que había iniciado sus exposiciones a principios de 

10. La editorial laSal, edicions de les dones (1978-1990) fue fundada por Mari Chordà, Mariló Fernán-
dez, Isabel Martínez e Isabel Monteagudo, núcleo inicial al que se añadieron: Maria Bauzà, Mireia 
Bofill, María José Quevedo, Montserrat Abelló, Mercè Fernández, Isabel Segura y Goya Vives. Ver 
la breve historia de esta empresa femenina: Mari Chordà, «laSal, edicions de les dones» en Mary 
Nash (ed.), Dones. Els camins de la llibertat, Barcelona, Museu d’Història de Catalunya, 2008, pp. 
179-180. 

11. Según me explica Isabel Segura, la Feria del libro Feminista contó con el apoyo de Maria Aurèlia 
Capmany desde el Ayuntamiento de Barcelona, de Glòria Riera, desde Presidència de la Gene-
ralitat, y de Xavier Bru de Sala, que daba las ayudas a la edición, además de mujeres periodistas 
que confrontaron sabiamente las críticas furibundas que recibieron las organizadoras y en ge-
neral la literatura y ensayos escritos por mujeres por parte de los catedráticos que dictaban los 
misóginos cánones literarios. 

12. Sabemos, por ejemplo, que Maria Aurèlia Capmany presenta con Rafael Santos Torroella el VIII 
Salón Femenino de Arte Actual, Palacio de la Virreina, Barcelona, 1969, en el cual participa-
ron 90 artistas. También prologa, por ejemplo, el catálogo de la exposición a cargo de Rafael 
Santos Torroella, Sis pintores catalanes: Lola Anglada, Teresa Romero, Pepita Teixidor, Consol 
Tomas, Visitació Ubach, Lluisa Vidal: exposició antològica, Sabadell, Academia de Belles Arts 
de Sabadell, 1975.

13. El Fomento de las Artes Decorativas , en el cual se ubicó la Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual 
como una sección de la Escuela de arte. Proyecto innovador que supuso también la creación de 
la colección de un inicial Museo de Arte Contemporáneo en Cataluña que pervivió hasta 1963 
situado en la Cúpula del Coliseum de Barcelona. 

14. Utilizo el término «conceptualismo» introducido por la exposición Global Conceptualism. Points of 
Origin 1950s-1980s, Queens Museum, Nueva York, 1999, porque me interesa estudiar las prácti-
cas conceptuales atendiendo a la especificidad de los orígenes y contextos geográfico-políticos 
diversos en los que emergieron.
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los setenta, Maria Aurèlia Capmany escribió la presentación de la obra Discri-
minació de la dona (1977) para la exposición homónima que organizó Marisa 
Díez de la Fuente en su Galería Ciento, en 1980. Para sorpresa de la artista, 
Maria Aurèlia también acudió entusiasta a la inauguración.15

Con el título «Safari fotogràfic o simplement gràfic per la selva de les imat-
ges», Capmany capta la posición de esta artista que ya en sus primeras muestras 
en Barcelona y en Madrid16 se refería a sí misma como «etnógrafa». Desde sus 
primeras pinturas emulsionadas, Eulàlia se entrenaba mirando con atención la 
«selva» de las imágenes, como llama Capmany a la cultura mediática. Como 
bien observa la escritora, Eulàlia no está interesada propiamente en la imagen 
concreta que se apropia de los medios, «porque la imagen no habla siempre por 
sí misma, sino en ponerla en relación de contigüidad y contraste con otras». De 
esa relación paralela emerge la diana y el dardo crítico de su discurso visual. 

Los párrafos del texto que Capmany dedica a Eulàlia se bifurcan al final de la 
página en dos columnas, operación que propone emular precisamente el mé-
todo del collage/montaje que utiliza habitualmente la artista. En la columna de 
la izquierda, Maria Aurèlia describe una de las imágenes de los metacrilatos se-
rigrafiados de Discriminació de la dona: una mujer ama de casa aprovisiona la 
despensa con la compra diaria y atiende a la educación de sus hijos, una labor 
que documenta tantos instantes reales de la vida de las mujeres, como la mis-
ma autora apunta. En la columna de la derecha, la autora describe el vestuario 
y la postura de un hombre que, desde «el vacío de su mirada [...] dicta y orde-
na», mientras una secretaria «hace de correa de transmisión de las órdenes de 
jefe todopoderoso». Haciendo uso del método dialéctico (tesis/antítesis) en el 
que confiaban tanto los/las intelectuales progresistas de la época, Maria Aurèlia 
concluye en una columna central (síntesis) señalando que las «imágenes de 
mujer» en estos contextos mediáticos acaban significando a las mujeres como 
«seres subalternos», un término que, en aquel momento, hace referencia al es-
tatus de inferioridad social y legal de las mujeres en el sistema socio-político.17

15. Aquel encuentro dio paso a otros y, en 1986, Maria Aurèlia volverá a dedicar otro breve texto a 
la obra de Eulàlia para la instalación audiovisual Cläre (70 diapositivas en b/n y 75 en color con 
música y efectos especiales) realizada a partir de imágenes del cementerio de Leinstrasse de 
Berlín, texto que se publicó en el catálogo de la exposición Eulàlia. Etnografia, 1985-86, Terras-
sa, Amics de les Arts, 1986, p.15.

16. Etnografia (pinturas’73), Barcelona, Sala Vinçon, 1973 y Etnografia-2, Madrid, Galería Buades, 
1975 (acompañada de un catálogo-diario). 

17. Leído hoy, suena muy fuerte, porque lo asociamos a una determinada categoría extrema de «la 
opresión» que han analizado las feministas postcoloniales en los noventa, la que indica que la 
subalternidad hace irrelevante la posibilidad de hablar, porque ni siquiera es posible ser oídas 
en los códigos del discurso en el que se habla. La «conciencia subalterna», término empleado y 
estudiado en los textos de Gayatri C. Spivak.
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Sencillas y aparentemente inocentes, las «imágenes de mujer» que selec-
ciona Eulàlia en sus obras están habitualmente en relación de contraste con 
las «imágenes de hombre» que aparecen asociadas directamente al ejercicio 
del poder (social, económico, político, sexual...). De esta manera el significa-
do «mujer» acaba definiéndose como significante de servilismo, impotencia, 
fracaso, insignificancia y victimización. Este trabajo de Eulàlia propone to-
mar consciencia de lo que en la época se llamó «el problema de las muje-
res». En este punto el trabajo conecta con las bases del feminismo de Maria 
Aurèlia que lo señalaba como una cuestión de injusticia social y desde ahí 
apelaba a la necesidad de un feminismo humanista, esto es, una lucha que 
además de la «liberación de las mujeres» tiene como horizonte la labor de 
abolición de todas las injusticias sociales. En el caso de la autora catalana, la 
lucha feminista se trenzaba, por ejemplo, con la lucha contra la represión de 
la cultura catalana, objetivo también compartido por Eulàlia, como podemos 
ver en varios de sus trabajos, como la creación sonora Occitània i els Països 
Catalans (1978).18

Profundizando en los planteamientos feministas podemos decir que, por un 
lado, artista y autora trabajan con significados dados, es decir, señalan este-
reotipos de feminidad que circulan en la época inscritos en la textualidad de 
las imágenes mediáticas o en los argumentos de la literatura y la política de los 
hombres. Por ejemplo, uno de los tópicos comunes es el de la mujer como 
«ama de casa». De hecho, se trata de uno de los significantes de la feminidad 
más importantes en aquel momento, obviamente por el trabajo que hizo el 
franquismo intentando convertir ideológicamente en destino obligado la re-
lación histórica —¡atención!, no necesariamente o en sí opresiva— entre las 
mujeres/los cuidados/la crianza. Acto seguido, las dos autoras disponen estos 
significados en el punto de mira de una acción que hoy, desde la teoría del arte, 
llamaríamos «crítica a la representación», esto es, la artista y la autora desvelan 
los mecanismos a partir de los cuales se produce el significado pobre de esta si-
tuación/definición de la feminidad. El mecanismo crítico que utilizan consiste 
en contrastar la nula valoración social de la labor civilizadora de las mujeres en 
relación a la máxima valoración social del trabajo asalariado o el poder público 
asociado a los hombres. Maria Aurèlia también había explorado en sus novelas 

18. Occitània i els Països Catalans (1978) fue una creación sonora de 8’20» realizada a partir de gra-
baciones para un contestador automático en el que colaboraron varias personalidades culturales 
conocidas del territorio de los Països Catalans (Occitania, País Valencià, Catalunya Norte, El 
Principat, Les Illes Balears), quienes explicaban la historia, origen, composición y situación actual 
de este territorio. Se expuso en la muestra colectiva Un espace parlé, Galerie Gaëtan, Ginebra, 
Suiza, 15-21 enero de 1978. 



Genealogías feministas en el arte español: 1960-2010 237

otros estereotipos de feminidad y dramas de mujeres atrapadas en ellos en 
diversos momentos de la historia de Cataluña.19

Por otro lado, la obra de los setenta de Eulàlia participa, por método y por 
contenidos, de una estructura dicotómica de pensamiento muy propia del 
imaginario revolucionario de izquierdas de la época, del que se alimenta una 
parte del feminismo de los sesenta y setenta en Cataluña (y actualmente aún 
presente). En este sentido, las obras ofrecen desentramar «la cuestión de la 
opresión femenina» para abrir frente a la «liberación de las mujeres». Un pro-
ceso que queda anclado en el mismo mecanismo crítico, como todo trabajo 
cuya finalidad sea generar una práctica reactiva sin práctica política propia. 
Tomar como medida la que nos da la cultura masculina no hace posible crear 
un simbólico nuevo y, por tanto, no nos desplaza de las relaciones de poder 
impuestas como necesarias por el patriarcado. Esta línea de trabajo ha sido 
durante unas décadas muy aceptada en Cataluña, como nos lo demuestra en 
aquel momento la importante visibilidad que estos trabajos de Eulàlia con-
seguirán en el circuito del arte nacional y puntualmente internacional20 y, 
paralelamente, en espacios de feminismo militante, siendo una de las pocas 
obras conceptuales que tendrá eventualmente las dos audiencias: la del arte 
y la del movimiento social. La exposición viajará el mismo año a la Librería 
de la Rambla de Tarragona, organizada por el Bloc Feminista de Tarragona.21 
Una de las imágenes se reproducirá también en el reportaje sobre el divorcio 
que se publicó en el semanario independiente de los Països Catalans, Canigó, 
dirigido desde 1971 por una periodista y escritora catalana feminista, Isabel 
Clara-Simó, publicación en la que Eulàlia creó también dos portadas para el 8 
de marzo de 1982 y de 1983.22 

19. Hacia 1980, Capmany escribió una divertida y cruda obra epistolar, Cartes impertinents, donde 
propone el ejercicio de encarar con «impertinencia pertinente» como explica Meri Torras, a pare-
jas de mujeres que representaban modelos de feminidad muy dispares. Meri Torras, «La imper-
tinència pertinent de Maria Aurèlia Capmany», en Montserrat Palau y Raül Martínez Gili (eds.), 
Maria Aurèlia Capmany: l’afirmació en la paraula, Valls, Cossetània Edicions, 2002, pp. 151-160.

20. Discriminació de la dona en formato libro y en formato de serigrafías para exposición se exponía 
casi siempre con otra de sus obras. Además de en los lugares citados, estuvo con Orden Público 
en Sala Tres de la Academia de Bellas Artes de Sabadell (1-15 junio de 1978), en el Centre de 
Lectura de Reus (7-8 octubre de 1978), y en el circuito artístico internacional en la exposición 
Two Women Conceptual Artists I. Eulàlia Grau. Denise Marika, Berlín, Ars Viva Galerie, 8 octu-
bre-5 noviembre de 1983, en la exposición Eulàlia en la Galerie Werkstatt, Múnich, 4-30 julio de 
1984, entre otros lugares.

21. Llibreria de la Rambla, 8-21 marzo de 1980. En el vídeo de Les filles de Lilith La quadratura del 
cercle. Història del Bloc Feminista de Tarragona (1977-2001) (2005), donde se narra la historia del 
colectivo, no se menciona esta exposición.

22. Xon Pagès, «Enquesta. El divorci», en Canigó, Año XXVIII, n.º 737, 21 noviembre de 1981, pp.12-17. 
Portadas en año XXIX, n.º 752, 6 de marzo, 1982 y año XXX, n.º 804, 5 marzo de 1983.
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El feminismo en el trabajo de Eulàlia no configurará un espacio autónomo 
de reflexión ni una bandera en la que se reconozca la artista, poco interesada 
en identificarse con proyectos colectivos o militancias. La base del plantea-
miento crítico de su trabajo introduce claramente la sexuación en los análisis, 
es decir, reconoce que los hombres y las mujeres se ubican de manera diferen-
te respecto a la dinámica relacional entre ellos y respecto al poder y al amor. 
Sin embargo, la óptica crítica que la artista proyecta parece más vinculada a 
las teorías libertarias que, según testimonios de la época, circularon con éxito 
en los pasillos de Bellas Artes de Barcelona donde había estudiado. Un claro 
ejemplo es su obra Orden público (1978), donde encara el estudio de cómo las 
estructuras sociales (familia, escuela, ejército, trabajo, policía, militares...) se 
ofrecen como garantes de un orden basado en el ejercicio de la limitación y 
represión de la libertad de los individuos (hombres/mujeres).23 El análisis del 
poder y su cultura (si se puede llamar así a lo que deriva de ahí: Eulàlia lo llama 
Cultura de la muerte, título de dos de sus primeras series de pinturas emulsio-
nadas), participa también, sin dogmatismos ni ortodoxias, de planteamientos 
marxistas que engloban el «problema de la opresión de las mujeres» en el «pro-
blema de la organización económica de los medios de producción», es decir, 
consideran prioritaria la crítica al sistema capitalista y vinculan directamente 
el final de este con la resolución del conflicto de las desigualdades sociales, 
entre ellas la que se da entre los sexos. Podemos observar esta perspectiva, por 
ejemplo, en obras como Eulàlia 76. El régimen capitalista crea cada día situa-
ciones como esta en la clase obrera (1976), o El cost de la vida (1977-79), obra 
en la que se repite precisamente una de las imágenes que también formaban 
parte de Discriminació, la que hemos comentado en relación al texto de Maria 
Aurèlia Capmany. 

La obra que Eulàlia va confeccionando a lo largo de los setenta conforma un 
tejido de imágenes que ponen en primer término las relaciones de poder en los 
diferentes ámbitos sociales y de la vida privada, una larga secuencia de tiem-
pos y situaciones históricas, del país y del momento (porque hay imágenes de 
otras situaciones en lugares concretos del mundo, representativas del corte in-
ternacional de su análisis, por ejemplo, la del Mundial de futbol del 78, cortina 
de humo en pleno proceso de represión de la dictadura argentina), donde los 
protagonistas de la película son los hombres que están en el ejercicio del poder 

23. No por casualidad Orden Público acompaña a menudo a Discriminació de la dona en sus exposi-
ciones nacionales e internacionales. Por ejemplo, ambas propuestas son publicadas de manera 
libre en algunos números de la revista anarquista editada en Edimburgo: Orden Público...en Black 
Flag (Organ of the Anarchist Black Cross), v. V, n.º 8 (mayo de1979) y Discriminació... en n.º 12 
(diciembre de 1979). 
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económico, social y sexual. La esfera de la representación es radiografiada con 
inteligencia por la artista, aunque, finalmente, sigue quedando en manos aje-
nas a las de las mujeres. 

Segunda escena:

(Me detengo en obras de dos artistas, Mari Chordà y Sílvia Gubern, que inician sus 
trayectorias en los sesenta, y cuyos pasos discurren paralelos en el tiempo pero en 
circuitos absolutamente distantes entre sí: Chordà, co-fundadora del bar-biblioteca 
laSal y de las míticas hoy laSal, edicions de les dones en Barcelona, y muy activa 
en la creación colectiva que fue la articulación del movimiento de mujeres en los 
setenta. Gubern, pionera en la escena de la «Nueva Plástica Catalana» del mismo 
momento, y más tarde en la Barcelona emergente de los ochenta, con sus premia-
dos diseños gráficos, de estampados y la primera remodelación del interior de la 
Sala Zeleste de Barcelona (con Àngel Jové). Estas dos mujeres no coincidieron en 
ningún lugar en aquellas décadas, ni tienen referentes culturales comunes, pero a 
través de la convivencia a que las invito en mi texto, ambas nos ayudan a seguir 
ahondando en una nueva esfera de reflexión entre arte y feminismo. Pido disculpas 
si a ellas no les apetecía el encuentro o no lo encuentran pertinente, e insisto que 
esta, como todas, es una escena abierta donde la autora del artículo también entra 
en juego.)

«¿Por qué yo? Es muy posible que la imagen que me conferían los jóvenes 
cabezas brillantes de Ediciones 62 fuera la de una mujercita que ha luchado 
por su emancipación, que vivía sola o irregularmente acompañada, que no 
poseía la virtud del silencio, ni de la sumisión, ni del respeto por las consig-
nas, ni hacía uso ponderado de la coquetería y que, más bien podía decir, 
como la princesa Carmesina: cuando digo sí es sí y cuando digo no es no».24 
Como podemos leer en esta simpática alusión de Maria Aurèlia Capmany al 
misógino mundo masculino de la cultura progresista catalana, la escena del 
feminismo en la década de los sesenta en Cataluña tiene también orígenes 
en pasajes de libertad femenina que exponen a la visibilidad la política de lo 
simbólico. «El sí es sí y el no es no» de Carmesina (figura femenina en Tirant 
lo Blanch, de Joanot Martorell) que Maria Aurèlia Capmany hace suyo, es un 
hilo frágil pero muy fuerte para continuar estudiando una de las genealogías 
del feminismo más reales e interesantes que existen y que, si una está atenta, 

24. La traducción al castellano es mía. El texto original lo he consultado en AA. VV., Ciutadana Maria 
Aurèlia Capmany. Escriptora i dona d’acció, Barcelona, Fundació Maria Aurèlia Capmany/Ajunta-
ment de Barcelona/Generalitat de Catalunya/Diputació de Barcelona, 2001, p. 123.
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puede leer en el seno de cada historia, atravesando geografías y contextos.25 
Aunque no será hasta finales de los ochenta y especialmente en los noventa 
cuando algunas feministas en Cataluña se pongan a relatar la historia de la 
libertad femenina, gracias a la mediación del pensamiento de la diferencia 
sexual que llega a través del intercambio con las mujeres filósofas, pedagogas e 
historiadoras italianas que visitarán Barcelona y entraran en relación política 
con profesoras universitarias y con el movimiento de mujeres.26 Mi trabajo 
como crítica e historiadora del arte pertenece a esta genealogía y se arriesga 
a leer cómo se va dando y representando la libertad femenina en la esfera de 
la práctica artística.

Partiendo del «sí es sí» de Carmesina que me regala Capmany, me pregunto: 
¿De dónde procede el imaginario que lleva a la joven estudiante de arte Mari 
Chordà a principios de los sesenta a buscar lenguaje para representar el cuer-
po femenino, su sexo y su capacidad de ser dos, en coordenadas novedosas y 
originales en la época (no solo para una artista de nuestro país, sino también 
en el contexto de otras latitudes, pues pensemos que no existía todavía el arte 
feminista norteamericano)? La serie Vaginal —iniciada en 1963 o 1964 cuando 
todavía era estudiante en la Escuela Superior de Sant Jordi de Barcelona (1959-
65) y finalizada en 1966— y la serie Autorretrats embarassada: tercer mes; cin-
què mes; seté mes; nové mes, entre 1966 y 1967, ofrecen una magnífica evidencia 
de que existen en la plástica catalana hilos sueltos que, si sabemos enhebrar, 
conducen a explorar representaciones de significados libres del cuerpo feme-
nino, y observar de qué manera las mujeres se hacen «amas» (en el sentido de 
estar al cuidado de, gobernar) de la representación visual de sus cuerpos.

Nacida en Amposta en 1942, Mari Chordà reconoce que aunque había re-
cibido una educación católica y estuvo interna en una escuela religiosa, su 
concepción del cuerpo y de la sexualidad disfrutó, desde pequeña, de un ima-
ginario de libertad. Pintó aquellas series entre Barcelona y París, ciudad, esta 
última, donde la joven artista había planeado pasar una temporada larga para 

25. En su tesis doctoral, la investigadora María Laura Rosa ha llamado «lengua franca» a este hilo 
que trama una historia de relaciones entre mujeres donde la disparidad (diversas ideas, posicio-
nes políticas, feminismos, geografías...) se hace practicable en cada momento gracias al deseo y 
las mediaciones buscadas por las propias implicadas (no hay presuposición de entendimiento a 
priori). Nada que ver con el pluralismo posmoderno ni tampoco con la «sororidad» que señalaban 
como modelo de relación entre mujeres algunas feministas en los setenta.

26. María Milagros Rivera Garretas, «Historia de una relación sin fin: la influencia en España del 
pensamiento italiano de la diferencia sexual (1987-2002)», en Duoda. Revista d’Estudis feministes, 
n.º 24, 2003, pp. 19-37. Para conocer los orígenes de la historia del pensamiento de la diferencia 
italiano: Flaminia Cardini, Lia Cigarini, Luisa Muraro y Manuela Vigorita, La política del deseo, Li-
brería de las mujeres de Milán, 2010. www.libreriadelledonne.it i L›Altravista www.l›altravista.com.
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desarrollar su propia obra en un entorno cultural rico en referentes y abierto a 
las nuevas tendencias. Un proyecto que decidió acortar debido a su inesperado 
embarazo. Aunque aquellas primeras pinturas no se expusieron en la época, la 
artista compartió en aquellos años sus logros y trabajo con Soledad Sevilla, a 
quien había conocido como compañera de estudios y con quien ha cultivado 
una duradera amistad.

 En estas series, Chordà elabora una representación a medio camino entre la 
abstracción (ella prefiere llamarlo no-figuración) y el close-up de la fotografía. 
La referencia a la estética del pop art que encontramos en estos trabajos, y en 
otros iniciales de artistas catalanas de la generación de los sesenta, como Silvia 
Gubern, indica una búsqueda de nuevos recursos expresivos y conceptuales 
que abrieran brecha en la pesada y compacta tradición pictórica academicista, 
matérica y misógina que heredaban las jóvenes que querían ser pintoras. Sin 
embargo, la mirada voyerista y escópica sobre el cuerpo femenino clásica del 
pop art, escudada en la coartada de la provocación que ejercían las imágenes 
de la cultura de masas sobre la alta cultura, no le pasa desapercibida a Chordà, 
como puede deducirse de su obra Coitus Pop (1968), en la que parece señalar 
explícitamente cómo el falo/coito seguía siendo el significante por excelencia 
en aquella moderna propuesta estética del pop. La paleta de colores y contras-
tes descarados o poco nobles de los Autorretratos no tiene que ver pues con 
la aceptación de aquel estilo sino, como nos explica la artista, con el hecho de 
querer registrar, a través de las gamas diversas, los estados de ánimo de lo que 
podríamos llamar un diario emocional de su gestación. 

Mari Chordà explorará en su producción plástica, y también en la poesía que 
escribe paralelamente desde el verano de 1974, el tema del cuerpo femenino 
como paisaje y, por tanto, como mundo desde el cual generar nuevos referentes 
para significar el placer de ser mujer y la experiencia de la maternidad, enten-
dida a su vez como una obertura a la fecundidad creativa en todos los sentidos, 
un «alimentar el mundo», como ha dicho ella misma en ocasiones. Su práctica 
artística seguirá senderos singulares que, como Lluisa Julià ha definido muy 
bien, configuran «un proceso creativo, amplio, extenso, participativo como 
pocos».27 Su noción del arte está asociada a la creación entendida como espa-
cio de participación, primero vinculada al juego, en la crianza de su hija (Joguet 
per a l´Àngela, 1969) y después, a una peculiar manera de enfocar el trabajo 
político feminista desde lo lúdico y la colaboración. Por ejemplo, Mari Chordà 
es co-fundadora con otras de la Agenda Feminista, una iniciativa pionera en 

27. Julià, Lluïsa, «Paisatge umbilical. Poètica i poesia en Mari Chordà», en Mari Chordá. Vinc d’una 
zona humida, Barcelona, Centre de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison, 2006, p. 72.
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el Estado Español que ofrecerá espacio de difusión a muchas mujeres y colec-
tivos, siempre amenizada con toques de humor y una vocación de referente 
de la cultura de las mujeres. La Agenda surgió como proyecto inicial entre las 
que crearon laSal, edicions de les dones (la editorial laSal) y se mantuvo entre 
1978-1990. Años más tarde, en 1996, con motivo de la celebración de «20 anys 
de Feminisme a Catalunya», la propia Mari Chordà con Conxa Llinàs y Mercè 
Feliu publicaron una agenda como reconocimiento a las de laSal. A partir de 
1996, Mari Chordà y Conxa Llinàs, profesora de filosofía e historiadora del fe-
minismo catalán,28 la relanzarán con el nombre Agenda de les dones, firmando 
como Les Pumes (1997-2009).

La breve mediación del pop art, de corte más inglés que americano, tam-
bién está presente en la primera producción de Silvia Gubern.29 Formada en la 
escuela de arte y diseño Elisava, entrará por la puerta grande en la escena de 
la Nueva Plástica Catalana que definió Alexandre Cirici, quien catalogará la 
primera producción de la joven artista bajo el paraguas de Nuevos realismos. 
En uno de sus artículos, el crítico imaginaba las esculturas de polietileno de 
Gubern en los jardines de la ciudad de Barcelona, «a lo Niki de Saint Phalle»,30 
y señalaba la importancia que el automatismo empezaba a tener para esta artis-
ta, un método y concepto de creación que ha seguido vertebrando su produc-
ción visual y también su producción poética posterior. Cirici volverá a ofrecer  
genealogía femenina a Silvia Gubern con el título del artículo monográfico 
que le dedica en el 1969, «La otra Ono», en el que repasa su exitosa trayectoria. 
Esta referencia a la artista japonesa-norteamericana activa en Fluxus, además 
de reforzar el papel de pionera de la artista catalana, nos abre la puerta a la 
necesidad de repensar una cuestión importante poco trabajada: la situación y 
el rol de estas pioneras en la escena de las propuestas alternativas que era aún 
eminentemente una escena masculina.

Silvia Gubern hizo frente, con otros artistas, al mainstream informalista de 
los sesenta y co-creó propuestas revulsivas principalmente con Jordi Galí, Àngel 
Jové, Antoni Llena, grupo de amigos conocido como Grup del Maduixer desde 
la exposición, fresca y alternativa, que organizaron en el jardín de la casa Galí-
Gubern. Otro trabajo colectivo fue el vídeo Primera Mort, (1970) recientemente 

28. Magnífico trabajo de historia con materiales que recomiendo como lectura obligada en los ins-
titutos y facultades: Conxa Llinàs Carmona, Feminismes de la Transició a Catalunya. Textos i 
materials, Barcelona, Horsori Editorial, 2008.

29. La trayectoria de Silvia Gubern no tiene todavía exposición retrospectiva. Catálogo de una expo-
sición de «recuperación»: Silvia Gubern, Barcelona, Centre d’Art Santa Mònica,1994. 

30. Fue mucho más tarde cuando Gubern pudo realizar una escultura pública, Feníxia, 1993, empla-
zada cerca de la fuente mágica de Montjuïc, Barcelona.
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rescatado y reseñado hoy en día como obra pionera en la historia de la video-
creación española. Un documento fundamental para nosotras para estudiar el 
imaginario radical del grupo y el papel que tuvo la artista como única mujer en 
la utopía de vida en común que iniciaron, donde la práctica artística se incor-
poraba con todo su potencial erótico al deseo de crear nuevas formas de vivir 
y entender la sociedad, en las antípodas de los modelos familiares, sociales e 
ideológicos en los que habían crecido.

Precisamente fue aquel vídeo, años después, el que llevó, por fatal destino, 
a Silvia Gubern a vivir una experiencia radical y extrema que transformó su 
vida y su comprensión del arte. Como corresponsal del grupo, la artista viajó a 
Madrid para mostrarlo y sufrió un terrible accidente que la mantuvo en cama 
con la mayoría de huesos rotos y la obligó a una dura convivencia con el do-
lor. Primera muerte se convirtió en lo que podríamos llamar «primera vida», 
porque el proceso de recuperación y el aprendizaje de auto-sanación personal 
fueron claves para dar espacio a significar libremente su ser mujer en su vida 
y su noción del arte.

Los cortes que desplazan radicalmente a las artistas del simbólico patriarcal 
sin convertir su producción en reactiva, se manifiestan en la práctica artística 
a través de la aparición de un nuevo vocabulario de signos y símbolos que, 
vinculados a tradiciones o genealogías de la creación a veces muy lejanas en el 
tiempo, buscan significar libremente el ser cuerpo sexuado en femenino. En la 
época, muchos de estos desplazamientos pueden plasmarse principalmente a 
través de las prácticas performáticas. Sin embargo, otro ejemplo interesante es 
el que nos ofrece una de las pinturas sobre vidrio de Silvia Gubern, Creación 
(1991).31 Esta pintura surgió, como muchas de sus obras, de manera intuitiva-
automática. Según me explica, el corazón está en el lugar del sexo para indicar 
el primer chakra, que está situado cerca del pubis, en el punto donde confluye 
la vagina, como el canal que asiste (en los dos sentidos del término: ayuda y 
está presente) a la creación de los seres. Combinando libremente tradiciones 
orientales y occidentales, el hinduismo, el esoterismo o la mística católica, así 
como citas y reflexiones de maestros y maestras espirituales, Creación es, como 
la artista apunta, «un homenaje, un canto a las energías femeninas». No me-
nos importante, esta propuesta visual indica que la sexualidad femenina no se 
concibe disociada de la vida del espíritu. Las piernas abiertas, en el imagina-
rio escopofílico de la mirada histórica masculina heterosexual, se significan 
como signo de una presupuesta accesibilidad y posesión de la alteridad (que 

31. Expuesta en la Sala Vinçon en 1992 y portada gráfica en uno de los libros de la colección Ana-
grama.
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principalmente es mujer). En cambio, en el imaginario cosmológico que nos 
presenta Gubern, el cuerpo femenino se abre a una comprensión del conoci-
miento de orden cósmico y espiritual, que sobrepasa toda medida dada por los 
referentes masculinos de conocimiento. El corazón, como imagen y metáfora 
del amor, situado en el lugar del sexo aludiría también a la capacidad de auto-
sanación que simbólicamente ofrece el cuerpo femenino. Sanación no solo de 
las agresiones recibidas físicamente del exterior sino también de las que han 
tenido lugar en el plano simbólico de la propia vida: por ejemplo, la resistencia 
a asumir que el cuerpo sexuado en femenino es significante abierto a pensar 
una dimensión trascendente para el arte. 

Existe una genealogía femenina de la creación visual en Cataluña que ha 
echado raíces de manera libre en experiencias espirituales, sin ortodoxias. Lo 
escribo porque en seguida me viene a la cabeza lo que podría ser un segundo 
y un tercer ejemplo para esta esfera de reflexión poco abordada en las mues-
tras feministas y, en cambio, muy presente en la creación femenina de todas 
las épocas. Por ejemplo, la obra performática, fotográfica y videográfica de la 
artista aragonesa Mapi Rivera (Huesca, 1976), que estudió y vive en Barcelona 
y bebe en este caso, explícitamente, de las fuentes de la mística occidental; o 
algunas obras de Mar Arza (Castellón, 1976), residente en Barcelona, que ha 
elaborado varias piezas sobre la relación entre cuerpo y lenguaje, guiada por el 
amor a los libros, el pensamiento y la escritura de María Zambrano y algunas 
escritoras místicas.32 El deseo de habitar la lengua y figurarla en imágenes indi-
ca, sin lugar a dudas, una genealogía femenina en la creación que enlaza trans-
versalmente y a través de los siglos la producción artística de muchas artistas.

Profundizando un poco más, es importante entender que en el caso de la 
obra de Silvia Gubern, la artista no parte de la comprensión de la diferencia 
sexual femenina como elemento significante, sino de «lo femenino» como uno 
de los posibles pasajes que puede llevarnos —a mujeres y a los hombres que 
reconozcan la mediación de lo femenino— a una concepción superior del ser, 
que ella concibe como andrógino, en concordancia con algunas tradiciones 
espirituales. Esta idea de que lo femenino y lo masculino forman parte del 
ser —no de la identidad, sino de la noción de ser— es una idea que comparten 
otras artistas catalanas del pasado y del presente. Eugènia Balcells, por ejemplo, 
en las obras Descansan como en la casa materna I y II, alude a la androginia del 
ser, en este caso a través de un cuerpo sexuado en masculino, el del holandés 
afincado en Barcelona desde 1987, Sjabbe Van Selhout, cantante que colaboró 

32. Mar Arza profundizó en estas fuentes gracias a las clases de la profesora y filósofa Gemma del 
Olmo en el Máster de Estudios de la libertad femenina de Duoda, Centre de Recerca de dones, UB. 



Genealogías feministas en el arte español: 1960-2010 245

con ella en la producción de unas fotografías que fueron piezas centrales en 
las dos instalaciones de la exposición en La Virreina en 1994.33 La intensidad 
de la acción/danza de Sjabbe que la artista consiguió traducir en las fotografías 
y proyecciones todavía nos conmueve, sobre todo cuando sabemos que este 
artista de la voz murió prematuramente de sida sin poder ver el resultado de 
la exposición. «Sjabbe me dejó un legado muy potente, un cuerpo que habló y 
expresó la multiplicidad desde la sencillez más absoluta. Hizo lo que otros ar-
tistas necesitan hacer con una gran cantidad de vestuario y escenografía. Él lo 
hizo sin nada, con la luz y el cuerpo desnudo», ha declarado Eugènia Balcells.34 
Esta obra tiene mucho que ofrecer a quien se interese realmente por la renova-
ción del imaginario sobre la representación de «lo masculino» como una ver-
dadera mediación universal, es decir, cuando el cuerpo sexuado en masculino 
quiere ofrecerse a la luz de la fragilidad, la precariedad y la grandeza que anida 
también, pero de otra manera, en él.

Algunas de las producciones de Mari Chordà, Silvia Gubern, Eugènia Bal-
cells, Fina Miralles, Àngels Ribé y otras que no he tenido tiempo de estudiar 
con rigor, como las acciones de Olga Pijoan, dan a entender que la revolución 
de las mujeres tiene lugar también en el ámbito de la representación visual 
cuando este no se propone directamente como un campo de batalla, sino que 
se arriesga como origen de un nuevo imaginario de creación.

En ese imaginario libre hay, por ejemplo, una esfera interesante que vin-
cula cuerpo femenino y agua. Una relación muy presente, por otro lado, en la 
representación iconográfica desde tiempos remotos. Mari Chordà, por ejem-
plo, dota a esta relación de un potencial político en el libro Quadern del cos i 
de l’aigua, 1978, con dibujos de Montse Clavé y textos suyos. Se trata de una 
de las primeras publicaciones en Cataluña donde se describe abiertamente el 
descubrimiento del erotismo lésbico. También en su obra fotográfica de los 
noventa, el agua parece proponerse como el medio natural y simbólico que 
alude a la libertad femenina vinculándola estrechamente con el bienestar, es 
decir, el placer entendido más allá de un estado físico o del estricto goce de la 
sexualidad. También es significativa la relación que Fina Miralles establece en-
tre estos elementos, el agua y el cuerpo, en una de sus primeras obras, Relacions 
(1976). Se trata de una serie de acciones cotidianas que no tienen intenciones 
expresivas sino lingüísticas, esto es, van desgranando el vocabulario básico que 
pone en correspondencia íntima y esencial el cuerpo y una lengua sacra y laica al 

33. Eugènia Balcells. En trànsit, Palau de la Virreina, Ajuntament de Barcelona, Barcelona, 1994, pp. 
62-63.

34. Entrevista de Assumpta Bassas a Eugènia Balcells, 2010.
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mismo tiempo. Se trata de acciones cotidianas que sin despegarse de su banali-
dad proponen emparentarse con acciones rituales (lavarse las manos, mojarse 
los pies en la orilla del mar, empaparse el cuerpo de agua de lluvia). Una esfera 
de trabajo que Fina Miralles está retomando en sus apariciones recientes en la 
escena de la performance en Cataluña, a la que ha vuelto de la mano de artistas 
jóvenes y amigas.

En las acciones conceptuales de la segunda mitad de los setenta, Fina se 
alejó de aquella primera ruta para implicarse más explícitamente en la esce-
na de lo social y, sin embargo, en la pieza final de aquel periodo volvió a tra-
bajar una relación compleja entre el mar, el cuerpo y la sexuación femenina. 
La instalación Mediterrani t’estim (Mediterráneo te quiero), de 1978, recrea 
una escenificación del «útero», como ha apuntado la propia artista, a través 
de la lona blanca suspendida del techo que preserva y dota de trascenden-
cia, como un templo, el escenario. La obra fue una pionera manifestación 
ecologista aunque, como dijo Miralles, en la época no se hablaba en estos 
términos. Hoy, además, puede leerse como una piedad, donde el mar (per-
sonificado como un ser vivo, un cuerpo que se entierra) yace en brazos de la 
madre (la tierra) que lo acoge y lo llora. Una instalación que hoy en día pone 
en primer término el valor no tanto ético sino político de la compasión: es 
decir, la mediación que ofrece la relación con la madre para entender la base 
real de sostenibilidad de la vida/los seres y de la civilización. Así mismo, 
también la instalación de Eugènia Balcells Un espai propi (2000) incorpora 
como significante la relación del cuerpo femenino y el agua. El vídeo que se 
proyectaba sobre fragmentos de textos de Virginia Woolf seleccionados en 
colaboración con la profesora Nora Catelli35 y dispuestos en pantallas que 
formaban una estructura circular mostraba a la actriz Gemma Sin en la ori-
lla del mar «abandonándose, siendo movida, atacada, transformada por el 
agua», como explica la artista. Curiosamente, en el centro de la instalación la 
artista había creado también un símbolico útero con lona blanca que, en este 
caso se ofrecía a albergar y orientar al o la visitante que se aventuraba a mirar 
en primera persona, esto es, desde su cuerpo sexuado, y con una óptica de 
360º, el mundo, como Eugènia Balcells siempre recomienda.

35. Obra encargada a Eugènia Balcells para el ciclo Faros del siglo XX, organizado por el CCCB.
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Tercera escena

(Donde me detengo ante una fotografía en blanco y negro hecha por Pilar Aymerich 
que documenta las «Primeres Jornades Catalanes de la Dona», celebradas en el 
paraninfo de la Universitat de Barcelona, en mayo de 1976.36 Es una imagen que me 
atrae más allá del evento. Supongo que cada una da con ciertas imágenes que más 
allá de su valor documental, artístico o histórico, o precisamente porque conjugan 
estos tres, se convierten en imágenes que nos piden y dan palabra.)

La perspectiva de la fotógrafa se sitúa en el centro del pasillo y delante de la 
mesa donde se leían las ponencias que convocaron a más de 4.000 mujeres de 
Cataluña y de otros lugares de España. Como se ha explicado, se trató de la 
primera manifestación pública masiva y superó con creces las expectativas de 
sus organizadoras. Después de décadas de represión, silencio y domesticación 
ideológica, muchas mujeres pusieron palabra y cuerpo para orientarse y orien-
tar un difícil y largo proceso de transformación personal y social, inquietas 
porque el país quería poner las bases de un nuevo marco político y social sin 
hablar de lo que era fundamento para una cultura de la democracia real: los 
cambios radicales en la legislación discriminatoria y represiva contra las mu-
jeres pero, sobre todo, los cambios en la política sexual37 que está presente no 
solo en la legislación o vivencia de la sexualidad, sino en todos los espacios de 
la vida. 

Entre otras fotos del hoy mítico evento hechas por Pilar Aymerich, esta se 
centra en registrar un pequeño acontecimiento, entre otros muchos sorpren-
dentes que sucedieron y que nos han explicado las que participaron. Una mu-
jer joven, ataviada con la ropa de trabajo de diario, fregaba de rodillas, como 
se hacía a menudo entonces, el pasillo central de una sala importante de la 
universidad. El ojo y la cámara de la fotógrafa han captado admirablemen-
te las reacciones que suscitó aquel hecho imprevisto. En aquellos momentos 
pocas personas habían oído hablar de lo que era el arte de acción o el arte 
activista, y las crónicas de la época mencionan el hecho como si se tratara de 
una anécdota, «un incidente frívolo» o «broma de mal gusto». Sin embargo, la 
acción había estado preparada y hoy la podríamos considerar una performance 
activista, como muchas de las que se llevaron a cabo y hace falta documentar 

36. Altés Elvira y Pilar Aymerich, Memòria d’un temps: 1975-1979, Sabadell/Barcelona, Fundació 
Caixa de Sabadell/Museu d’Història de Catalunya, 2004, p. 31.

37. Para saber más sobre lo que es la política sexual, María Milagros Rivera Garretas, La diferencia 
sexual en la historia, Universitat de València, Valencia, 2005. 
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para elaborar las genealogías reales de la historia y la teoría de la performance 
femenina en Cataluña.38 

La acción la llevaron a cabo las chicas de un grupo de teatro de Tarragona 
llamado Nyakes,39 colectivo con cierto apego a lo libertario que, entusiasmadas 
por los poemas de Mari Chordà, le pidieron permiso para utilizarlos en las 
Jornades. 

Por un lado, la acción de las Nyakes consistió en seleccionar y recitar algu-
nos de los versos del poemario del libro …I moltes altres coses que consiguió 
una primera edición en mayo de 1975, una carpeta ilustrada con litografías de 
la misma autora que se vendió como «anónimo» entre otros pocos libros femi-
nistas que unas cuantas decidieron llevar y exponer al fondo de la sala para su-
fragar gastos del evento.40 En aquellos días del feminismo militante, el anoni-
mato de la obra era un signo de que la creación se ofrecía como un espacio de 
acción colectiva, una estrategia política de las mujeres que querían distanciarse 
explícitamente de la noción de autoría que imponía la tradición masculina del 
arte que había borrado sistemáticamente a las mujeres de la escena de la crea-
ción artística. Precisamente, dados los resultados de las primeras investigacio-
nes sobre el rescate de las obras de arte de las artistas del pasado que indicaban 
que muchas obras consideradas «anónimas» eran realmente obras de mujeres 
artistas, se decía que «anónimo es nombre de mujer». Recordemos que la re-
flexión sobre la originalidad y la autoría que el feminismo inició impugnando 
el concepto misógino de autoría masculina y su noción de la originalidad, ha 
sido después, en los ochenta y noventa, un núcleo clave del llamado postmo-
dernismo de resistencia.

Otra acción que idearon las Nyakes en relación con Chordà consistió en ir 
vestidas con indumentaria de ama de casa en el trabajo doméstico y limpiar 
desde el fondo de la sala hasta llegar a la mesa presidencial, de la que saca-
ron el polvo con un plumero. La acción, de talante humorístico y provocador 
evidente, como observamos en la sonrisa de la mujer rubia con gafas oscuras 

38. La relación entre teatro, artes visuales y activismo feminista es una vía interesante para explorar. 
Hay pistas para seguir en el libro Dona i teatre: ara i aquí, Generalitat de Catalunya, Barcelona, 
1994, estudio coordinado por María Josep Ragué y elaborado con sus alumnas, fruto de la inves-
tigación que llevaron a cabo después de un curso de doctorado sobre «Dona i Teatre» que Ragué 
ofreció gratuitamente en el Departamento de Historia del arte de la UB en el curso 1990-1991. 
También sabemos que en varios espacios de mujeres se llevaron a cabo acciones performativas 
en relación a actos culturales o reivindicativos. Esta historia está aún por escribir.

39. La palabra «nyaka» existe en la lengua popular catalana y es de difícil traducción. Hace referen-
cia a un mordisco o a la idea de «¡te fastidias!»

40. La carpeta de poemas y litografías de Mari Chordà cuenta con una tercera edición actualmente 
en la editorial Les Pumes, 2006. Los grabados también tenían títulos: Finalment sortim del cone-
gut espai d›opressió, Les absències pentinen lo cel, Plouen pedres, entre otros.
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en primer plano en la fotografía, nos da cuenta de cómo convivía el gozo de 
la celebración con una autocrítica interna que alertaba del peligro de que el 
movimiento de liberación de las mujeres se articulara exclusivamente a partir 
de las voces de las mejor informadas, «liberadas» o en proceso de «liberación», 
sin contar con «las que están en las casas». La consigna, «Dones al carrer!» 
(¡Mujeres a la calle!) fue, según me explica Mari Chordà, una voz compartida 
por muchas que no solo apuntaba la necesidad de que las mujeres ocuparan el 
espacio público, sino el interés de muchas por encontrar un espacio relacional 
entre-mujeres de clases sociales y orígenes diversos. Más adelante, la horizon-
talidad en las relaciones dejó de ser una práctica política para convertirse en 
una excusa para no asumir el riesgo del conflicto y la riqueza de las relaciones 
de disparidad entre mujeres (dar espacio político y trabajar desde las diferen-
cias reales entre mujeres) que son fuente de política verdadera.

Aquellas Jornades, aún siendo escenario de una pluralidad de ideas muy va-
riadas, consiguieron que muchas mujeres clarificaran prejuicios y reticencias 
respecto al feminismo. Lo hicieron de una manera también inesperada, pues 
según testimonios de la época no fueron los discursos los que las convencieron 
sino la lucidez que se contagió en esta experiencia de relación entre-mujeres 
vivida en primera persona, es decir, una cata de lo que podía ser una política 
que no distanciara las palabras del cuerpo.41

El tema de aquella performance, las tareas domésticas, no es insignificante, 
sino una esfera de reflexión importante que vincula pasado y presente en la 
historia del feminismo y una vía interesante para hacer genealogías del pen-
samiento de las mujeres. De la tarea doméstica entendida como signo de la 
reclusión obligada de las mujeres en las casas, hasta llegar a la relación del 
«cuerpo-casa» presente en muchas obras de artistas en los siglos XX y XXI 
para significar espacios de libertad, como ya empecé a explicar en un artículo.42 
Si nos lanzamos a estudiar con rigor estas líneas transversales, nos indepen-
dizamos también simbólicamente de los pesadísimos tópicos creados por los 
hombres y por algunas feministas que nos retienen en la ceguera y nos impi-
den leer la singularidad de muchos gestos y su potencial político. Un ejemplo 

41. Ver el documental El despertar de les dones: la lluïta feminista (Sèrie: Dies de transició núm.10), 
Barcelona, Televisió de Catalunya/Enciclopèdia Catalana, 2005. Se puede encontrar en muchas 
bibliotecas públicas de la red de bibliotecas locales de la Diputación de Barcelona: http://sinera.
diba.cat/

42. «Cuerpo que te quiero cuerpo. Imágenes del cuerpo y nociones de subjetividad en la producción 
de artistas contemporáneas. El cuerpo-casa: Eugènia Balcells y Eulàlia Valldosera», en M. J. N. 
Azpeitia, L. E. Barral y otros (eds.), Piel que habla. Viaje a través de los cuerpos femeninos, Icaria, 
Barcelona, 2001, pp. 111-138.
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de esa miopía extendida es la idea repetida que relaciona directamente cui-
dados de la casa con opresión femenina, o trabajo doméstico con la historia 
de las labores cotidianas en sentido peyorativo y empequeñeciendo el sentido 
singular que dan muchas mujeres a estas tareas civilizadoras. Pensemos, por un 
momento, en los saltos que podemos dar comentando propuestas tan diversas 
y a veces tan dispares como el grabado xilográfico Dona que frega (1965), de 
Esther Boix i Pons (Llers, Alt Empordà, 1927), artista que formó parte del gru-
po de Estampa Popular en Gerona y fue referente en la renovación pedagógica 
en la enseñanza visual y plástica con el escritor Ricard Creus,43 o las viñetas de 
Núria Pompeia (Barcelona, 1931),44 creadora de un imaginario que registraba 
la dinámica de transformación de los pequeños/grandes cambios que estaban 
teniendo lugar en la política sexual en las casas y en las calles que abanderaban 
las mujeres de la transición, que son todas las que la hicieron, y no solo las 
políticas profesionales. 

Los dibujos de Núria Pompeia fueron carteles y portadas de algunos de los 
libros que circulan tempranamente en la escena catalana y nutrieron la inci-
piente bibliografía feminista. Por ejemplo, el libro de María Josep Ragué Arias, 
Hablan las Women’s lib (1972),45 un referente de información sobre el feminismo 
norteamericano. La experiencia de esta autora que descubre el feminismo lejos 
de la propia tradición y fuera del país es un hecho reiterado en otros momentos 
en la escena catalana e indica cómo las genealogías internacionales también 
juegan directamente en la construcción del propio desarrollo del feminismo 
catalán. Por ejemplo, en el ámbito artístico ya en plena década de los setenta, 
Eugènia Balcells me cuenta cómo disfrutó de las performances feministas en 
Nueva York y recuerda, concretamente, las de la norteamericana Joan Jonas, la 
alemana Ulrike Ottinger y las de Ana Mendieta, en este último caso mientras 
ella cursaba el máster en Iowa que le abrió los ojos a concepciones nuevas de 
la práctica artística. También Àngels Ribé me habló de sus vivencias puntuales 
con amigas feministas norteamericanas y concretamente su relación de amis-
tad con la artista Mary Beth Edelson, que formaba parte del mother collective 
de la revista Heresies y que fue quien la invitó a participar puntualmente en el 

43. Esther Boix, Miralls i miratges, Gerona, Fundació Fita / Casa de Cultura / Museu d’art de Girona, 
2006.

44. Núria Pompeia ha publicado numerosas novelas gráficas con temática feminista: Maternasis 
(1967), Y fueron felices comiendo perdices… (1970), Pels segles dels segles (1971), La educación 
de Palmira (1972), Mujercitas (1975), Cambios y Recambios (1983), Cinc cèntims (1981), Inventari 
de l’últim dia (1986), Mals endreços (1998). 

45. Naomi Weisstein, Anne Koedt, Laurel Limpus, Laurel y otros (selección y epílogo de María Josep 
Ragué Arias), Hablan las Women’s lib, Barcelona, Kairós, 1972.
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mítico número de «The Goddess» en el que presentó la fotoperformance, Stork-
Woman. The Dryness and the Fullness of One’s Existence (1976).46 

A su vuelta a Barcelona María Josep Ragué creó un grupo de autoconscien-
cia, se vinculó a la fundación del partido político feminista de Lidia Falcón y 
poco después se volcó a trabajar en la historia y el presente de las mujeres y el 
teatro a través de la crítica de arte y de su docencia e investigación universita-
rias. En cambio, a diferencia de lo que ocurre en la arena política, la relación 
entre el pensamiento feminista norteamericano y la escena artística de nuestro 
país se queda sin desarrollo explícito. De hecho, la confluencia no fructificará 
hasta la década de los noventa cuando críticas y artistas jóvenes accedemos a 
educación superior (másteres y postgrados) en Estados Unidos o en otros paí-
ses anglosajones, y volvemos a Cataluña con ganas de comunicarlo y trabajar 
en la universidad y en la organización de exposiciones o en prácticas feminis-
tas. Pero esto es madeja e hilo para otro artículo.

Escena final: desenlace

Muchas mujeres de los sesenta y setenta se aventuraron a vivir en ámbitos, 
como el del arte, donde no era fácil encontrar mediaciones femeninas que ilu-
minaran la experiencia. María-Milagros Rivera Garretas ha escrito que la ge-
neración de las «emancipadas» —especialmente las feministas, pero podemos 
decir también las artistas— fue la generación más «anti-materna» conocida 
hasta el momento.47 La relación con la madre, pasaje que, con Luce Irigaray, 
Luisa Muraro y Duoda muchas hemos descubierto como algo fundamental 
para que la genealogía femenina sea una mediación viva y real en la vida, en la 
creación y en la historia, fue un crudo pasaje en aquellas décadas y escenarios. 
Un pasaje obviado o sorteado que se incorporó a la herencia del feminismo 
y en general de las mujeres como un tabú, una sombra o un desespero. Lo 
podemos percibir, por ejemplo, en algunas obras de los noventa: la famosa 
serie Cartas a la madre, de Elena del Rivero, o El comedor: la sombra de la ma-
dre, de Eulàlia Valldosera.48 Sin «la madre» como interlocutora, la maternidad 
tampoco fue una encrucijada que llevara a desatar el nudo de la creatividad. 
Sin embargo, poco después ya encontramos ejemplos de este hilo, en obras de 

46. En el laberint. Àngels Ribé 1969-1984, Barcelona, MACBA, 2011, pp. 104-105.
47. María Milagros Rivera Garretas, Mujeres en Relación. Feminismo 1970-2000, Barcelona, Icaria 

Editorial, 2001.
48. Assumpta Bassas Vila, «S.O.S. Searching for the Mother in the Family Album», en N. Paradoxa. 

International Feminist Art Journal, Londres, v.16, 2005, pp. 5-14. 
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artistas que no han renunciado a trenzar su maternidad y su vocación artística 
y pedagógica, entendiendo los tres «sies» (sí a la maternidad, sí a la vocación y 
sí al trabajo) como espacios de creación que se retroalimentan explícitamente, 
como vemos, por ejemplo en el caso de Cori Mercadé, particularmente en una 
de sus últimas series, Drap de pinzell: pietat (2009).49 

Dada la falta de horizonte simbólico en femenino del mundo del arte, el 
cambio de rumbo en la trayectoria de muchas artistas de los sesenta y setenta 
se ha interpretado a menudo desde la historia y la crítica masculina como un 
«abandono». Cuando, en realidad, los intervalos que existen en las trayectorias 
de muchas artistas sin presencia activa en las galerías o museos durante tempo-
radas largas, o los «silencios creativos»50, tienen que ver con la elección que hacen 
muchas mujeres de querer trenzar las circunstancias determinantes que suceden 
en las vidas —de todas/todos— con su vocación por el arte siguiendo un rit-
mo propio. Los desplazamientos radicales del «sistema del arte», pongamos el 
ejemplo conocido de Agnes Martin, y también el de Fina Miralles, que pone en 
un momento determinado punto final a sus prácticas conceptuales, o Ángels 
Ribé, que se aleja intermitentemente de las escenas del conceptual y de la per-
formance, o el de muchas artistas e investigadoras de hoy que inventan múlti-
ples e inclasificables vías para continuar su vocación sin tener que disociarla 
de sus procesos personales de crecimiento interno o de las responsabilidades 
libremente asumidas con sus familias, parejas, amistades...

De ahí concluyo que la apuesta por el arte es fundamental e irrenunciable 
para muchas mujeres, pero nunca un escenario autónomo ni voluntariamente 
desarticulable de las opciones de vida y de sus propios ritmos de desarrollo 
interno, un tempus que tiene medidas propias. Por eso no nos sirven las genea-
logías masculinas de la historia del arte (no porque no existan en el trabajo de 
muchas artistas), ni tampoco nos sirve cambiar sencillamente los referentes o 
influencias masculinas por las femeninas. Ambas vías se quedan cortas en la 
comprensión del gran regalo de la creatividad femenina a la historia del arte 
que hacen las mujeres. Como nos indicó Carla Lonzi, la crítica de arte italiana que 
abandonó conscientemente la escena artística para fundar los grupos de auto-
consciencia femenina Rivolta Feminile, la creatividad de las mujeres se da en 
la transformación personal y del mundo de cada día y no renuncia al tejido 
humano de las relaciones; al revés, este es su principio/fuente de generación.

49. Assumpta Bassas Vila, «Drap de pinzell: pietat, 2009, de Cori Mercadé», en 11ª Biennal Martínez 
Guerricabeitia. Nulla Aesthetica Sine Ethica, Valencia, Fundació General Universitat de València, 
2012, pp. 62-66 (en catalán) y pp.120-122 (en castellano).

50. Silencios creativos es el término que inventaron un grupo de alumnos/as de BB.AA. a mitad de 
los noventa que entrevistaron a Sílvia Gubern para mi asignatura de Teoría del Arte.
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Esther Ferrer
B-52 (de la serie Juguetes 
educativos), 1996-97 
Objeto manipulado
75 x 70 x 15 cm
Cortesía de la artista

Soldados en acción (de la 
serie Juguetes educativos), 
1996-97 
Objetos manipulados 
(3x) 53 x 5 x 3 cm c/u
Cortesía de la artista 

Pilar Albarracín 
Sin título (Sangre  
en la calle), 1992

Vídeo color y sonido. 6’ 25”
Cortesía de la artista 
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Virginia Villaplana 
Mujer-trama, 1997
Vídeo color y sonido. 5’30’’

Fina Miralles
Enmascarats, diciembre de 1976, 1976
Documentación fotográfica sobre 
cartón pluma. (5 x) 30,5 x 40 cm c/u
Colección Ajuntament de Sabadell, 
Museu d’Art de Sabadell
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Marisa González 
La descarga, de la serie Violencia mujer, 1975-77 
3 fotocopias Thermofax
21 x 100 +  21 x 102 +  77 x 23 cm
Cortesía de la artista

Carmen Calvo
Sin título, 1969
Gouache y técnica mixta 
sobre lienzo
90 x 65 cm
Cortesía de la artista 
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Marisa González 
La violación, 1972-1993
Fotografía B/N
(6 x) 60 x 85 cm c/u
Cortesía de la artista

Alicia Framis
Secret Strike. 5 minutos pensando en ella, archivo de 
un momento, 2005
Vídeo color y sonido. 3’ 44’’ 
Vídeo coproducido por Galería Helga de Alvear, Madrid 
y Centre d’Art la Panera, Lérida, España
Cortesía de la artista y Galería Helga de Alvear, Madrid

Amèlia Riera 
Dona silenciosa, sin fecha
Maniquí y técnica mixta
150 x 80 x 60 cm
Colección del Patrimonio Artístico 
de la Universidad de Jaén
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Carmen Navarrete
Con vosotras nunca / 
Zuekin inoiz ez, 2006
Instalación, lona, valla 
metálica, hormigón y 
bridas. Medidas variables
Cortesía de la artista
Fotografía: Imagen MAS



En torno a la generación de los noventa

Rocío de la Villa





La primera vez que vi obras de Patricia Gadea me sorprendió que una expre-
sión tan directa de una parte de nuestra generación hubiera encontrado un 
hueco en una galería de arte. Entonces, era frecuente encontrar exposiciones 
informales en bares de copas, a donde llegaba de todo, aunque predominaba lo 
pedante y naíf; también se colaban carteles violeta feministas, de una estética 
antigua y aburrida. Delante del primer cuadro, un collage con un recorte de 
revista con una rubia de cine, me quedé perpleja. Además, había pinceladas 
descaradas de bad painting y otros signos, entre infantiles y expresionistas. En 
conjunto, la imagen te atrapaba porque casaba elementos imposibles, con un 
desenfado que ya respiraba maestría por los cuatro costados. No había que-
dado rastro de esfuerzo, era fresco y vital, sarcástico y tierno, alegre y ácido, 
nostálgico. Me quedé parada un buen rato, mientras mis dos amigos seguían 
recorriendo la exposición, sin especial interés, como yo avanzaría luego, medio 
consternada, como cuando te quedas después de ver una imagen que te con-
mociona. Entonces, me di cuenta, era una pintora y buena parte de sus imáge-
nes estaban dirigidas a otras mujeres, como yo. 

Gadea utilizaba a menudo personajes y fragmentos de la Rue del Percebe, de 
aquellos tebeos que de niña me encantaba amontonar en torretas como un tesoro 
de piratas. Otros muchos fragmentos procedían de la papelería de chicas: emula-
ba el tacto del cartoncillo de los recortables y los anuncios de electrodomésticos 
de las revistas que encontrábamos cuando íbamos con nuestras madres a las pe-
luquerías de señoras. Imágenes de toda una subcultura popular femenina que en 
apenas unos pocos años, después de la muerte del militar bajito, parecía que había 
quedado muy atrás, porque ya todos éramos posmodernos y se mascaba en el aire 
que casi por fin éramos europeos. Sin informarme, supuse que Patricia Gadea era 
mayor que yo; hasta hace poco seguí en el error, solo que desde muy joven fue 
buena artista y supo qué se podía hacer con todos aquellos materiales. Incluso en 
sus últimos dibujos se sigue apreciando esa conexión privilegiada y directa con 
la imaginería popular manoseada que nos marcó de niñas, como los sellos en 
el dorso de la mano que empezaban a ponernos en las puertas de las discotecas 
en la época de aquella exposición. A la salida de la galería, sucedió algo extraño 
pero coherente con lo que había ocurrido dentro. De repente, no tenía nada que 
comentar con mis dos cómplices con los que experimentaba y parloteaba todo. Lo 
que faltaba era la pieza de género para compartir. Y creo que esa pieza era lo que 
Patricia tampoco llegaba a compartir del todo con sus amigos de Estrujebank.1

1. Aprovecho la ocasión para agradecer de nuevo a Dionisio Cañas su relato sobre las acaloradas 
polémicas entre Patricia Gadea, Juan Ugalde y él mismo en Nueva York, cuando Gadea entra en 
contacto con feministas y se interesa por su teoría.
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Otra artista que me producía perplejidad a finales de los años ochenta era Ouka 
Lele, porque no terminaba de saber si me gustaban o no sus fotografías pintadas. 
Desde su individual en la galería Moriarty, sus imágenes se habían ido haciendo 
más populares hasta llegar a Arco. Me rechinaban las peinetas y esa estética de re-
clamo frivolón y llamativo de la pequeña del grupo de la revista Nueva Lente. Pero 
sus imágenes eran más frescas y originales, menos artificiosas y pedantes, más vi-
vidas y en ellas no había rastro de algo que era común y quizás por eso todavía no 
podía localizar si no estaba explícito: lo que no había era androcentrismo. Empecé 
a reconciliarme con el trabajo de Ouka Lele a raíz de su exposición en el Museo 
Español de Arte Contemporáneo en 1987. También me impresionó y me alegró, 
puesto que era una novedad notable respecto a las exposiciones de arte moderno 
internacional que se producían entonces desde la política artística oficial en aquel 
museo, que la fotógrafa de la movida tuviera allí una retrospectiva.

Y otra experiencia impactante en aquella época fue toparme con la obra 
de Elena Blasco en la galería Ángel Romero. Allí se mezclaba y relacionaba 
todo: había dibujo, pintura, escultura, instalados, pero también cada pieza po-
día ir por su cuenta. No tenía nada que ver con las escultoras posminimal de 
obra impecable, elegante y sublime plasmada en materiales clásicos y resisten-
tes, como Cristina Iglesias y Susana Solano. Los objetos cotidianos de plásti-
co, los anclajes domésticos y las socarronas alusiones sexuales y biográficas 
eran como agua limpia y fría de manantial, de una ocurrencia humorística tan 
aguda que provocaba la carcajada. Pero aunque corrían tiempos en los que se 
teorizaba sobre el ingenio —en ese caracoleo posmoderno que se replegaba 
desde Ramón, en plan castizo, a Gracián, en plan neobarroco, más académico, 
erudito e internacional—, lejos de responder a un planteamiento formalista 
o meramente intelectual, allí se palpaba fundamento, es decir, coherencia con 
una posición vital bien asentada, y una mordacidad crítica liberada que ya sí 
tenía localizada su diana en el machismo.

Como todo recuerdo biográfico, este es un relato histórico parcial.2 Pero lo que 
quisiera evocar es la narración de una generación bricolage, que no tenía guías ni 
maestros, ni a comienzos de los noventa todavía una autopista de información 
como internet; y que se construía en grupitos y a base de fogonazos, tirando del 
hilo de algún hallazgo. Después de varias conversaciones, creo que mi experien-
cia fragmentaria y autodidacta fue bastante semejante a la de artistas, críticas y 

2. Otras versiones sobre esta década: Carmen Navarrete, María Ruido y Fefa Vila, «Trastornos para 
devenir: entre artes y políticas feministas y queer en el Estado español», Desacuerdos 2, Arte-
leku/MACBA/UNIA, 2005; Rocío de la Villa, «Mujeres, arte y feminismo», Exit Express, n.º 12, 
mayo de 2005, pp. 8-13.
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comisarias que surgieron en los años noventa. Por ejemplo, algunas artistas como 
Pilar Albarracín y Marina Núñez recuerdan como intuiciones personales la uti-
lización de pañuelos o servilletas de tela —tan semejantes a los pañitos de los 
ejercicios en la clase de labores en el colegio— como soportes para obras al co-
mienzo de su trayectoria, que subvertían la educación recibida. Y salvo excepción, 
reconocen su ignorancia en aquella época de los principios rudimentarios del 
feminismo y de la teoría del arte feminista. Mientras su acceso al conocimiento 
de obras y prácticas artísticas feministas quedaría más difuso, ya que el intensí-
simo despliegue de exposiciones feministas que se había producido en Estados 
Unidos y en Europa desde finales de los setenta todavía no se había incorporado 
a la agenda en el sistema del arte en nuestro país, produciéndose la situación del 
modelo ausente, solo paliado por viajes, encuentros y residencias en el extranjero 
dada la escasa y fragmentaria información impresa al principio de la década, lo 
que a mediados de los noventa reforzaría la impresión de una generación ex novo.

La opinión más generalizada entonces en el medio cultural era que el femi-
nismo pertenecía al pasado, una vez que las nuevas leyes de la democracia en 
España habían eliminado las sanciones impuestas a las mujeres respecto a su 
mayoría de edad como ciudadanas, su derecho a la propiedad privada, al di-
vorcio y al aborto. Sin distinguir la diferencia entre igualdad jurídica e igualdad 
efectiva, las jóvenes nos sentíamos emancipadas y percibíamos el feminismo 
como un dogma restrictivo, sin apreciar tampoco la pluralidad de feminismos 
que iban construyendo la tradición intelectual quizás más compleja de las úl-
timas décadas del siglo XX. En cuanto al arte y al conocimiento de una posible 
genealogía de posicionamientos feministas en nuestro país, al borrado de artistas 
anteriores marginadas se sumaba el efectuado durante la década de los ochenta 
de las conceptuales de los setenta, aún más severo que el infligido al resto de sus 
compañeros. Además, al final de los ochenta, generalmente las artistas en sus 
declaraciones en los medios se empeñaban en desligar su obra de su autoría, 
biográficamente condicionada por su género, rechazando la etiqueta femenina, 
que todavía percibían como desencadenante de su posible segregación y margi-
nación en el medio artístico, tal como había ocurrido durante los años cincuenta 
en Estados Unidos, antes de la revolución feminista en las artes visuales.

Sin embargo, a comienzos de la década de los noventa, en la estela del optimis-
mo en España con nuestra entrada en la Comunidad Europea e internacional, que 
se rubricaría con la Expo de Sevilla y los Juegos Olímpicos de Barcelona en el 92 
en Barcelona, las jóvenes artistas aparentemente podían tener buenas perspecti-
vas: las estudiantes eran el 64% de los licenciados en Bellas Artes y podían aspirar 
a igualarse o sobrepasar a las escultoras posminimal de los años ochenta, premios 
nacionales que ya habían alcanzado repercusión internacional, como Cristina 
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Iglesias, Eva Lootz y Susana Solano. También otro pequeño grupo de fotógrafas, 
videoartistas y pintoras de generaciones anteriores (Elena Asins, Eugènia Balcells, 
Elena Blasco, Carmen Calvo, Victoria Civera, Esther Ferrer, Cristina García Rode-
ro, Marisa González, Concha Jerez, Paloma Navares y Soledad Sevilla) celebraban 
exposiciones individuales en los centros y museos de arte contemporáneo recién 
creados y entraban en la red de exposiciones de la política artística de España en 
el exterior, que se iría extendiendo a partir de la creación del Instituto Cervantes 
en 1990 y los Centros Culturales Españoles.3 Pintoras anteriores como Menchu 
Gal, María Girona, Amalia Avia e Isabel Quintanilla obtenían retrospectivas. E 
incluso algunas artistas españolas históricas empezaban a ser homenajeadas, aun-
que no eran exactamente aquellas que podían interesar a esta joven generación 
de los noventa.4 Y al fin, en el año 2000, Carmen Laffón ingresaría como primera 
artista plástica en la Real Academia de Bellas Artes, hasta hoy. 

Además, a caballo de la expansión del sistema del arte en España, durante 
esta década comenzaron a verse con cierta frecuencia exposiciones de artistas 
extranjeras, incluidas algunas feministas y protofeministas. Mientras, la polí-
tica artística con mayúsculas de España en el exterior parecía oficializar este 
panorama: la representación en el Pabellón Español de la Bienal de Venecia 
tendía a ser paritaria. Así como esa tendencia a la equidad, inexistente en suelo 
español, que intentaba recogerse en las colectivas institucionales en Europa y 
Estados Unidos para prestigiar el milagro de la Transición democrática.5 

Otros factores que parecían sumarse al funcionamiento interno del medio 
artístico, como la presencia de gestoras, comisarias y galeristas en cargos de 
alta responsabilidad, que venía sucediéndose desde mediados los ochenta;6 
la entrada de jóvenes comisarias y gestoras también en redes alternativas y 
emergentes;7 y los primeros signos de la recepción de los gender studies, fueron 
elementos que, aunque no llegaron a tener el influjo inmediato esperable en 

3. Para un marco de la política artística española en el exterior: Nekane Aramburu, «Luces y som-
bras de una cartografía fluctuante. Situación del Arte Español y Latinoamericano en el Extranje-
ro desde el año 1990», Madrid, Instituto Cervantes, 2011.

4. Todas estas referencias pueden concretarse en esta cronología: http://www.mav.org.es/crono-
logiaMAV/cronologia.html.

5. Ibíd.
6. Vid. Rocío de la Villa, «Postscriptum», Extraversiones, Málaga, Diputación de Málaga, 2003; Pa-

tricia Mayayo, «El imperio de ‘las señoras’. Orígenes de un mito fundacional o el acceso de las 
mujeres a la institución arte», en Mar Villaespesa (ed.), Desacuerdos 7, Granada, Barcelona, 
Madrid y Sevilla, Centro José Guerrero/MACBA/MNCARS/UNIA, 2012, p. 146 y ss.

7. Vid. Nekane Aramburu, «Irrupción y continuidad de las gestoras institucionales e independientes 
en el sistema del arte español«, Mujeres en el sistema del arte en España, Madrid, EXIT/MAV, 
2012, p. 141 y ss.; María Pallier, «Cien vídeoartistas desaparecidos», Caras B de la historia del 
vídeo arte en España, Madrid, AECID, p. 112 y ss.
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cuanto a cambios sustanciales en las estructuras institucionales, mercantiles 
o académicas,8 sí reforzaron el optimismo característico de esta generación de 
jóvenes nacidas en torno a los sesenta. 

Por todo esto, con el paso a la década de los noventa se produjo la impresión 
de una profunda renovación generacional. Por primera vez, las artistas españolas 
se expresaban sin cortapisas, creando desde su condición sexual y de género. En 
eso sí fueron pioneras, al experimentar toda clase de medios interdisciplinares 
para expresar la diferencia. Hubo una evidente voluntad afirmativa por mostrar 
elementos de la cultura femenina y en femenino, y por poner en primer plano 
una perspectiva biográfica, que abarcó desde procesos de subjetivación de me-
moria y transformación, hasta la asimilación exprés de motivos iconográficos y 
estrategias de formalización pertenecientes a las más de dos décadas anteriores 
del arte feminista anglosajón, al tiempo que se adscribían con una prontitud que 
no era ni mucho menos generalizable en el panorama artístico en España a teo-
rías de especial interés y actualidad en el panorama artístico internacional, desde 
lo siniestro, lo abyecto y lo queer, a estrategias derivadas del marco postestruc-
turalista con conceptos y metodologías como apropiacionismo, deconstrucción, 
panoptismo y narratividad, para lo que fue decisivo y, sin embargo, insuficiente 
la contribución de un puñado de críticas y comisarias, en el marco del ejercicio 
de una crítica de arte ignorante y reactiva a estas cuestiones prácticamente hasta 
hoy en nuestro país.

Cuando vuelvo a retomar catálogos de las exposiciones que pude ver y de 
las que no llegué a ver directamente, compruebo la mezcolanza de propuestas 
y tendencias, como si cada exposición se considerara una ocasión única y se 
intentara amparar bajo un mismo puzle demasiadas piezas dispares y que no 
encajaban en el argumento.9 Hubo exposiciones con planteamientos orienta-
dores, por ejemplo, acerca del cuestionamiento de la identidad y la reflexión 
sobre los estereotipos, y exposiciones fallidas a cargo de comisarios advene-
dizos, donde la coherencia o, al menos, el interés lo ponían las obras mismas. 
La noción de «generación» no llegó a plantearse explícitamente y lo habitual 
era encontrar obras seleccionadas de artistas pertenecientes a distintas genera-
ciones, incluidas artistas de los setenta, como Eugènia Balcells y Esther Ferrer, 
que se reincorporaron con algunas piezas y acciones. Salvo excepción, habría 
que esperar al comienzo de la primera década del siglo XXI, con exposiciones 

8. Vid. Patricia Mayayo, «¿Hacia una normalización? El papel de las mujeres en el sistema del arte 
español», en Juan Antonio Ramírez (ed.), El sistema del arte en España, Madrid, Cátedra, p. 297 y 
ss.; Informes MAV: http://www.mav.org.es/index.php/observatorio/informes.

9. El relato sobre las exposiciones colectivas de los noventa ha sido revisado en varias ocasiones 
por Juan Vicente Aliaga, la última en Desacuerdos 7, op. cit., p. 197 y ss.
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como El bello género, comisariada por Margarita Aizpuru, y otras enmarcadas 
en el festival PhotoEspaña 2002, dirigido por Oliva María Rubio bajo el tema 
Femeninos, para asistir a selecciones bien ajustadas. La efervescente década de 
los noventa transcurrió sin que se concluyera una exposición que sintetizara 
lo estaba ocurriendo a nivel estatal, ni tampoco una muestra de arte y feminis-
mos en España, ni una panorámica internacional.

A lo largo de los noventa, de sus exposiciones individuales y colectivas y mues-
tras y ciclos de las jóvenes vídeoartistas, asistimos a una evolución fulgurante por la 
que, a modo de un proceso experimental de prueba y contrastación, se iba delimi-
tando una producción más nítida y eficaz, que dejaba en la cuneta proyectos antes 
ensayados, más tímidos o ingenuos. Lo que se iba perfilando fue la adscripción de 
algunas al arte feminista y al reconocimiento de su centralidad en el arte a partir 
de la década de los setenta del siglo XX. Fue una década densa, con cambios y fases 
importantes: aunque obviamente no se puede generalizar, a grandes rasgos las ar-
tistas españolas recorrieron en poco más de una década una evolución biográfica, 
intelectual y artística que, partiendo de la perplejidad ante la constatación de tener 
que vérselas, al final del siglo XX, aún con la etiqueta mujer, asumieron en su desa-
rrollo la llegada a España del influjo de la estética queer, en la estela del impacto del 
sida en la escena artística estadounidense, que desembocaría en el cuestionamiento 
del régimen heterosexista del patriarcado y las poéticas transgénero. Otras artistas 
transitaron durante esta década a través del «arte de género», perspectiva que en 
un intenso proceso de transformación personal fue forjando su lenguaje hasta des-
embocar en problemáticas y estrategias ajenas al compromiso feminista. 

Pero es francamente excepcional encontrar artistas surgidas en esta década 
cuyo trabajo durante alguna etapa no estuviera más o menos comprometido con 
cuestiones de género, en una experiencia individual y subjetiva, a la que en oca-
siones aluden, aunque sin matiz confesional, en sus textos en los catálogos. En lo 
fundamental, cada cual llevó a cabo en solitario el proceso de «concienciación» 
(conciousness), si es que puede denominarse así a una experiencia que fue colec-
tiva en el referente estadounidense común en esta generación, sobre todo a partir 
de la compilación en el catálogo de 100%, donde bajo el título de «Aracnologías» 
Teresa Gómez y Carmen África Vidal suministraron una primera entrega de tra-
ducciones de textos anglosajones básicos de teoría feminista que sería muy influ-
yente. Sin embargo, aquella exposición, de adscripción local en Andalucía y con 
trabajos muy desiguales, dejaba fuera obra sintomática del diálogo en tiempo real 
que, excepcionalmente, algunas artistas como la valenciana Carmen Navarrete 
estaba estableciendo con la asimilación del postestructuralismo francés, también 
en conexión con el feminismo, como da buena cuenta instalación de 1991 De-
cálogo. Peep Show Rue Saint-Denis. También fue excepcional, por temprano, el 
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posicionamiento de Cabello/Carceller que, tras su paso por el San Francisco Arts 
Institute, introdujeron el pensamiento de feministas europeas en el terreno de la 
crítica artística, a partir de 1994 en la exposición Territorios indefinidos, comisaria-
da por Isabel Tejeda,10 y contribuyeron con su propio trabajo a la deconstrucción 
del género con una poética homosexual, arraigada en la resistencia en la ambigüe-
dad y en la representación de sus espacios teñida de nostalgia.

En cambio, generalmente aquel proceso de transformación y visibilización 
fue expresado como exhibicionismo de un ritual íntimo de paso, de desesta-
bilización y zozobra del yo, con imágenes de ansiedad y dificultades ante la 
transformación. Ese tipo de obras hacía que ir a aquellas exposiciones fuera 
una experiencia gozosa, de reconocimiento; y también dura, porque, al fin y 
al cabo, ahí lo que se estaba expresando era un cúmulo de incertidumbres y 
de dolor para superar la opresión, presentida o directamente señalada, a tra-
vés del cuerpo, el sexo, la identidad, la infancia y las relaciones familiares, con 
penetrantes aproximaciones de vivencia y catarsis psicológica. De ahí, el eco 
que producían aquellas imágenes entre artistas, críticas, comisarias y otras vi-
sitantes en las inauguraciones, generando el encuentro entre un cierto grupo 
con intereses afines y la espontánea reivindicación de más oportunidades y 
espacios donde encontrar más y mejores imágenes, con las que seguir desenca-
denando la dinámica de retroalimentación, de aprendizaje y de confrontación/
reconocimiento de actitudes y posicionamientos. A la salida, se ahondaban 
aquellas huellas indelebles, que seguían removiendo tiempo después. 

Que era una generación que necesitaba hablar y polemizar, se evidenciaba en 
los vídeos testimoniales, de conversaciones de amigas, de Nuria Canal, mien-
tras que Carmen Sigler presentaba el cuerpo como centro de la digestión, de 
conflicto y negociación. Entre las imágenes de raíz experiencial, para mí fueron 
muy significativos los autorretratos de Laura Torrado y también la serie teatral 
de unos pies descalzos saliendo del suelo de plastilina de María Zárraga. En esta 
misma línea biográfica, también destacaría trabajos dedicados a la memoria fa-
miliar e histórica, utilizando fotografías y puntadas, de Pilar Lara; la reivindica-
ción del legado familiar femenino de Ana Casas y de Virginia Villaplana, en su 
primer vídeo Idas y venidas por la Rue de l’Assomption; y las perturbadoras evo-
caciones, gracias a formas y materiales que remontaban a experiencias íntimas 
en la infancia, en el caso de Victoria Civera, y a las proyecciones lumínicas de 

10. Helena Cabello/Ana Carceller, «La bella despierta o de cómo no necesita ser besada», Territorios 
indefinidos, Elche, Museo de Arte Contemporáneo, 1995, pp. 31 y ss. Posteriormente, ejercerían la 
crítica en la revista El periódico del arte, y en 2000 serán las comisarias de Zona F, Castellón,  EACC.
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objetos cotidianos de Eulalia Valldosera, desde su imponente Madre, amenazan-
te. También la serie Cartas de Elena del Rivero, donde se identificaba el tejido de 
lo textual en lo textil, de resonancia barthesiana.

A menudo, la reafirmación se expresaba a través de hábitos y enseres do-
mésticos, pertenecientes tradicionalmente al género femenino, aislados o bien 
comparados con sus simétricos en el género masculino, como ya pudo verse 
en los trabajos de Mercedes Carbonell, Nuria Carrasco y Pepa Rubio, en la ex-
posición 100%, y que tendrían una larga prolongación con contribuciones muy 
diversas a lo largo de la década. Un medio privilegiado fue lo textil, al tratarse 
del núcleo de la formación estética tradicional de las mujeres, en todas sus 
variables y materiales posibles, desde Trinidad Irisarri a Maribel Domenech.

Y un motivo iconográfico recurrente resuelto en formalizaciones variadas fue la 
confrontación con los estereotipos y el rechazo del encorsetamiento impuesto por 
las convenciones sociales, argumento que fue abordado por Victoria Combalía 
en la colectiva Cómo nos vemos, y entre las que destacan las piezas e instalaciones 
producidas entonces por Paloma Navares. Pero también las fotografías de mode-
los canceladas de Susy Gómez tuvieron mucho eco a mediados de los noventa. 

Desde comienzos de la década, habían asomado trabajos que desestabiliza-
ban la rígida dicotomía heterosexual, a partir de la paradójica serie Mujeres de 
Pilar Albarracín, en 1993, que después llevaría al paroxismo el estereotipo fol-
clórico de la mujer typical spanish; mientras simultáneamente Ana Laura Aláez 
comenzaba a mostrar con Autobiografía la dimensión lúdica y performativa 
del juego con los roles de lo femenino, desestabilización que Ángeles Agrela 
llevaría al terreno del mimetismo en el camuflaje y Marina Núñez a lo siniestro 
y patológico, con sus histéricas, y a lo monstruoso.

Solo algunas artistas mostraron explícitamente su asimilación de la icono-
grafía feminista, rindiendo homenaje a trabajos emblemáticos ya clásicos, como 
Concha Prada, con Támpax, que reivindicaba la Red Flag de Judy Chicago. O 
entraron en diálogo y rivalidad con la autoridad duchampiana, como Txaro Fon-
talba, con obras como Rostro-útero; y posteriormente Elena del Rivero, desdo-
blándose como Rrose Sélavy en su jugada de ajedrez frente a Marcel Duchamp. 

También hubo iconoclastia, humor y descaro, desde las es-culturas de LSD 
al absurdo infantiloide de la Amazona de Campanilla, las manipulaciones de 
penes a cargo de heroínas de cómic que colonizaban el planeta P de Estíbaliz 
Sádaba, y las recetas culinarias de Rosalía Banet. Las parodias sexuales fueron 
el tema central de las pinturas/cómic de Equipo Límite. Y el fetichismo de los 
tacones también fue objeto de sarcasmo para Victoria Civera con sus Herma-
nas españolas, trasunto finamente estilizado por Begoña Montalbán en su pieza 
Desviación, incluida en estas Genealogías.
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Comparativamente, entonces fueron escasas las aportaciones a temáticas clá-
sicas y radicalmente feministas, como la violencia de género. Después de la per-
formance de Pilar Albarracín en la Sevilla de la Expo 92, sobre todo trabajaron 
sobre esta lacra artistas vinculadas a Estados Unidos, como la propia Carmen 
Navarrete, desde su asimilación de estrategias formales en el gran cartelón Mane-
ras de matar a una mujer suspendido en el Teatro de Sagunto, en el marco de la 
exposición Mar de Fondo comisariada por Rosa Martínez; así como Ana Busto, 
residente en Nueva York, y Terry Berkowitz, entonces residente en Barcelona, 
por lo que habría que esperar a bien entrada la década siguiente para asistir a un 
planteamiento novedoso, como la serie Anti-dog de Alicia Framis, que durante 
los noventa estuvo ocupada en tematizar la soledad y la seguridad urbana. El 
cuestionamiento de las condiciones laborales y sociales de las mujeres, que había 
recibido la atención de Eulàlia Grau con su Discriminació de la dona simultá-
neamente a las series producidas en el Reino Unido durante los setenta y que a 
partir de 2000 volvería a ser tema central junto a su precariedad, comenzaría a 
despuntar en piezas de Mau Monleón a finales de la década de los noventa. 

Entonces, surgirían posicionamientos especialmente interesados en aspectos 
teóricos, como la relación entre lenguaje y poder, atendida en la performance en 
vídeo La voz humana de María Ruido. El grupo feminista Erreakzioa/Reacción 
fue el motor para la organización de importantes encuentros internacionales. 
También se iniciaría la difusión online de estudios de teoría del arte feminista clá-
sicos y recientes en la web de Ana Martínez-Collado, en paralelo a los ensayos de 
historia del arte desde la perspectiva de género en la revista académica Asparkía.11

Hacia el año 2000, recuerdo que me impactaron tres imágenes: la fotografía 
del Hammam de Laura Torrado, cuyos desnudos, pese al escenario del puesto 
de mercado, destilaban empoderamiento por los cuatro costados; al igual que 
la primera imagen que vi de Carmela García en la galería Juana de Aizpuru, 
con dos jóvenes de espaldas en el campo agarradas de la mano mirando su 
futura casa en el horizonte, una escena auténticamente tierna y candorosa con 
la que se iniciaría su serie Chicas, deseos y ficción, que algún crítico denominó 
Planeta Ella. Como contrapunto, el vídeo La lección respiratoria de Dora Gar-
cía, donde niña y profesora volvían a enredarse en el círculo de la ansiedad, de 
las relaciones de poder y del rito de paso a través del aprendizaje que, sin em-
bargo, en mi lectura, apuntaba a una salida. Esa salida hacia el escenario social 

11. Para una reconstrucción de la teoría del arte feminista en España, vid Ana Martínez-Collado, 
«Apuntes sobre una teoría del feminismo y de género en España. Un marco de referencia limi-
tado a las circunstancias de nuestra historia e inmerso en los debates globales», Mujeres en el 
sistema del arte en España, op. cit., p. 72 y ss.
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fue lo que intenté señalar en la colectiva Extraversiones, para indicar un giro 
de las artistas de aquella generación hacia el espacio público como el lugar de 
encuentro para nuevos imaginarios, emancipados del escenario y de la carga 
interiorista e intimista predominante en la década de los noventa.

En estas líneas no es posible recomponer el mapa completo. Estoy segura 
de que cuando lea estas páginas ya impresas, echaré en falta otras obras y ar-
tistas; de algunas se fue sabiendo cada vez menos, hasta perderse de vista. Y 
a la inversa, la firme continuidad de otras, se entrelaza con el surgimiento de 
jóvenes artistas durante la primera década del siglo XXI, algunas con nuevos 
planteamientos en sintonía con los tiempos (lo queer, la precariedad, el archivo, 
lo documental…), otras siguen necesitando recorrer personalmente todavía 
hoy itinerarios ya surcados desde la década de los noventa.

Pero, ante tan amplio abanico, ¿podemos hablar de una «generación de los no-
venta»? Aun cuando no llegara a catalizarse en un movimiento y se conformara 
como un panorama fragmentario, discontinuo e individualista, también condicio-
nado por la precariedad en la que se desarrollaría, de manera desigual y en buena 
medida de forma aislada en las diferentes Comunidades Autónomas, hoy es una 
denominación consolidada, de hecho, en los estudios de género sobre arte contem-
poráneo y medio artístico en España para referirse a la coincidencia por primera 
vez entre la eclosión de las jóvenes artistas y la aparición de la «ginocrítica» a cargo 
de críticas y comisarias12 que introdujeron la cuestión del género en la agenda del 
arte en nuestro país. También se asocia a esta década la supuesta normalización 
de la situación de las profesionales en el sistema del arte. En realidad, esta época 
intensa, de entusiasmo y logros nunca antes conseguidos generaría expectativas 
engañosas ya que, en cuanto a la inserción efectiva de las mujeres en el sistema del 
arte en España, dejará un resultado muy inferior al esperado y que, sin embargo, 
será juzgado más que suficiente en el medio artístico, proyectando una apariencia 
de normalidad, que todavía hoy en día está muy lejos de alcanzarse y contra la que 
no ha habido más remedio que crear, tras una década de impasse, una plataforma 
política como MAV, con el fin de que la promesa de los noventa llegue a hacerse 
realidad. Los posibles obstáculos y carencias que frustraron las expectativas de esta 
generación de artistas y comisarias de los noventa, que en buena parte han llegado 
diezmadas y subordinadas en el medio artístico actual, obviamente, se encuentran 
en la sociedad española, como muestra la necesidad de que la Ley de Igualdad 
haya tenido que promulgarse en 2007, con el fin de alcanzar la equidad efectiva en 

12. Sobre críticas y comisarias, vid. Piedad Solans, «Feminismos y comisariado en España. Discursos 
y narraciones en el colectivo curatorial», y Rocío de la Villa, «Críticas y crítica de arte desde la 
perspectiva de género», en Mujeres en el sistema del arte en España, op. cit.
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todos los ámbitos, también en el arte y la cultura, tal como se concreta en especial 
en el artículo 26. Pero también posiblemente puedan indagarse en la genealogía 
de esta generación que arranca, prácticamente, a finales de los años ochenta, y a lo 
largo de su evolución, cuando adquiere su peculiar idiosincrasia, que distingue lo 
que denominamos arte feminista en España del resto de los países de su entorno.

En su origen, encontramos dos factores determinantes, que se entenderán 
contrapuestos, dando lugar a la característica escena de la producción artística 
escindida de los noventa entre «arte de género» y «arte feminista». Y que dio 
lugar a otras dicotomías: «igualdad» versus «diferencia»; «esencialismo» frente 
a «constructivismo cultural» y «teoría de la performatividad», contrapartida 
del assujettissement de Judy Butler. Y sobre todo, política artística oficialista, 
juzgada desinformada y arbitraria pero de largo alcance, en contraste a vín-
culos generados en el medio artístico y que se irán cerrando en torno a un 
pequeño círculo bastante endogámico de artistas, críticas y comisarios que de-
tentará las directrices, seminarios, exposiciones, eventos y publicaciones del 
«arte feminista» en España desde finales de los años noventa.

Por una parte, la puesta en marcha de las políticas feministas del Instituto de 
la Mujer, creado en 1984, y que ya al final de esta década comienza a desplegar 
su influjo en el terreno de la cultura y del arte, con la creación de festivales, las 
denostadas «exposiciones de mujeres» en torno al 8 de marzo y la creación de 
bienales y certámenes que, sin embargo, darán cabida y visibilidad a las jóvenes 
artistas, produciéndose la impresión de que por primera vez había una integra-
ción casi lineal de las jóvenes recién salidas de las Facultades de Bellas Artes 
en el medio artístico. A pesar de que denostar las exposiciones «de mujeres» 
se convirtió prácticamente en moda durante los noventa, entre una generación 
que se manifiesta rupturista, lo cierto es que sí fue beneficiada y respaldada 
por la política del feminismo oficial que, partiendo del Instituto de la Mujer, 
sin embargo, tendía a desvirtuarse conforme se iba aplicando a escala local, 
sin duda, a causa de la falta de técnicos con formación (téngase en cuenta que 
los másteres especializados en género son muy recientes). También benefició 
directamente al feminismo de la diferencia, como puede comprobarse en el 
respaldo económico que prestó a las exposiciones, encuentros y publicaciones 
realizados desde esta óptica.13

13. Sobre este argumento, cfr. Patricia Mayayo, «¿Por qué no ha habido (grandes) artistas feministas 
en España? Apuntes para una historia en busca de autor(a)», en Xabier Arakistain y Lourdes 
Méndez (eds.), Producción artística y teoría feminista del arte: nuevos debates I, op. cit., p. 119. Y 
Lourdes Méndez, «Una connivencia implícita: ‘perspectiva de género’, ‘empoderamiento’ y ‘femi-
nismo institucional’», en R. Andrieu y C. Mozo, (coords.), Antropología feminista y/o del género. 
Legitimidad, poder y usos políticos, Sevilla, ediciones El Monte, FAAE, 2005, pp. 203-226.
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Por otra parte, la semilla de posicionamientos feministas aislados, casi per-
sonales en focos locales, será irrigada por el trasvase periódico de experien-
cias y aprendizajes foráneos. Como la coincidencia a finales de los ochenta 
en Nueva York de las artistas Victoria Civera —que nunca reconocerá su 
obra como «feminista», pero que tendrá presencia y mucha influencia en las 
jóvenes artistas durante los noventa—; y Patricia Gadea, que se reafirma y 
profundiza allí en su concienciación y denuncia siempre lúcida de los roles 
de sumisión asignados a las mujeres. Y la crítica y comisaria Mar Villaes-
pesa, quien se encargaría de la exposición «inaugural» 100%, celebrada en 
1993. También la historiadora y crítica de arte Estrella de Diego, una firma 
recurrente en este y otros catálogos de los noventa, había disfrutado de una 
beca Fulbright, con la que armó la primera parte introductoria de La mujer 
y la pintura del XIX español, publicado en 1987, pionero de la historia del arte 
desde la perspectiva de género en nuestro país, y que con su siguiente ensayo 
publicado en 1992, El andrógino sexuado, reforzaría a quienes se posiciona-
ban en la diferencia. Además, creo que es interesante destacar las estancias 
breves y más o menos prolongadas, importantes para su formación, en en-
cuentros y centros extranjeros de buen número de artistas de los noventa, 
como Cabello/Carceller, Mau Monleón, Marina Núñez, Virginia Villaplana, 
María Zárraga, por poner algunos ejemplos, y Eulàlia Valldosera, Alicia Fra-
mis, Dora García, que prácticamente residieron en Holanda y Bélgica duran-
te este periodo. Otras, como Elena del Rivero y, como ya hemos mencionado, 
Ana Busto y Victoria Civera, se afincarían en Nueva York.

En 1998 se marcará un momento de inflexión importante con la exposición 
Transgenéric@s, comisariada por Juan Vicente Aliaga y Mar Villaespesa, la pri-
mera de una serie de exposiciones feministas en nuestro país protagonizada 
por artistas de ambos sexos, hasta estas Genealogías, lo que sin duda presta un 
elemento distintivo respecto a las colectivas y otras iniciativas feministas en el 
panorama internacional. La insólita inversión de los conceptos «género» y «fe-
minismo» a partir de entonces en España, hasta la reducción del «feminismo» 
a la noción de «transgénero», a pesar de propiciar el crecimiento de las estéticas 
queer, no ha sido una estrategia eficaz para el empoderamiento de las mujeres en 
el sistema del arte en España.14

14. Sobre este argumento, cfr. Juan Vicente Aliaga, «Paradoxe du genre. Le cas espagnol», en elles@
centrepompidou, París, Centre Pompidou, 2009, pp. 296-299; y recientemente, «Del paradójico 
reforzamiento (y descrédito) de la categoría mujer a su erosión en las prácticas y discursos 
artísticos en el Estado español», Desacuerdos 7, op. cit. ; ibíd., Laura Trafí-Prats, «De la cultura 
feminista en la institución arte», p. 214 y ss.; y Marta Mantecón, «Mujeres, feminismo y género en 
España», EXIT Express, n.º 58, abril-mayo 2011.
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Mari Chordà
Autoretrat embarassada:  
setè mes, 1966
Autoretrat embarassada:  
novè mes, 1967
Gouache barnizado sobre  
cartón y vinilo sobre muro 
25 x 35 cm c/u
Cortesía de la artista

Mari Chordà
Umbilicals, 2000
Amposta
(Barcelona, 2000) 
Cortesía de la artista
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Castorina
Maternidad, 1965
Madera de raíz de peral
62 x 14 x 10 cm
Cortesía de la artista

Isabel Villar
Embarazada en un 
campo verde, 1972
Acrílico sobre tabla
70 x 91 cm
Cortesía de la artista
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Elena del Rivero
Letter to the Mother (Conversations), 1994
Instalación, 100 dibujos sobre papel. 18 x 23 cm c/u
Colección Juan Varez, Madrid.
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Eulàlia Valldosera
I Mujer-semilla [Dona-llavor]  
 (de la serie Envasos: el culto a la mare), 1996
Instalación, 3 proyectores de diapositivas, botellas y libros
Medidas variables
Colección Fundación Helga de Alvear, Madrid-Cáceres
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Mar Caldas
Diálogo con un hijo ausente, 1995
Fotografía B/N sobre madera  
y tela bordada 
(14 x) 44 x 54 x 4 cm c/u
Cortesía de la artista

Marisa González 
De la serie Maternidad, 1975
Pintura sobre vinilo, lienzo y fotocopias color
125,5 x 121 cm
Cortesía de la artista
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Ana Casas Broda
Lucio y  yo, julio-octubre 
2008 (del proyecto 
Kinderwunsch), 2006-2011
Leche I, 11 octubre 
2008 (del proyecto 
Kinderwunsch), 2006-2011
Ana, 19 de febrero 2010 
(de la serie Cuarto de 
juegos, del proyecto 
Kinderwunsch), 2006-2011
Fotografía color
30 x 50 cm c/u
Cortesía de la artista



OCCUPY SEX 
Notas desde la revolución feministapornopunk

 

Beatriz Preciado





El verano de 2012 recuerda extrañamente al de 1976. Calor y crisis económica 
sobre fondo de reforma neoliberal. El cuerpo de la multitud a punto de ex-
plotar. En 1976, los jóvenes negros de Soweto se rebelaban contra el régimen 
de segregación racial del Apartheid en Sudáfrica. Más de 500 morirían en los 
disturbios. En 1976, la minoría negra se enfrentaba a la policía en las calles de 
Londres mientras los periódicos británicos definían la aparición de los Sex 
Pistols en el festival del One Hundred Club de Soho como una oleada de 
«pánico moral». Ese mismo verano, en Nueva York, Patti Smith gritaba con 
una guitarra eléctrica: «Jesús murió por los pecados de alguien, pero no por los 
míos», mientras Adrian Piper convertida en Mythic Being se paseaba por las 
calles con un bigote y una peluca afro con la misión etnográfica de experi-
mentar las relaciones entre racismo y género en el espacio urbano. En 2012, 
38 mineros negros fueron asesinados a balazos por la policía en una mani-
festación de protesta contra la miseria de los salarios de las minas de plati-
no de Johannesburgo. En Siria, el ejército extermina a la población civil para 
reprimir el levantamiento contra el régimen de Bashar el-Asad. Las revueltas 
que comenzaron en 2008 en Atenas se extienden ahora por la mayoría de las 
ciudades europeas cuyas poblaciones se ven atrapadas por el doble proceso de 
privatización de los servicios públicos y de socialización de las pérdidas del 
capitalismo financiero.

El 20 de agosto de 2012, tres jóvenes rusas componentes de la banda Pussy 
Riot son condenadas a dos años de encierro penitenciario por un tribunal ruso 
por haber irrumpido en la iglesia ortodoxa de Cristo Salvador de Moscú y ha-
ber cantado la «oración punk»: «Virgin Mary, Mother of God, put Putin away 
(bis). Virgin Mary, Mother of God, become a feminist» (Virgen María, madre 
de Dios, líbranos de Putin (bis). Virgen María, Madre de Dios, conviértete en 
feminista). La performance, realizada el 21 de febrero de 2012, denunciaba las 
relaciones de connivencia entre el poder político y la iglesia ortodoxa, repre-
sentadas por el apoyo del patriarca Kiril a la última campaña de Putin. En los 
días que precedieron la condena, el colectivo ruso fue objeto de un proceso de 
mediatización a escala global y recibió el apoyo de numerosos figuras políticas 
y culturales. Los medios de comunicación occidentales no dudaron en criticar 
la represión de la oposición en el régimen de Putin y en defender la libertad 
de expresión, pero la insistencia en que se trataba simplemente de «tres chicas 
inocentes» contribuyó a eclipsar el discurso feminista, queer y antisistema del 
colectivo. 

Frente a la despolitización de la recepción mediática de Pussy Riot parece 
urgente resituar sus acciones en la historia latente de lo que Walter Benjamin 
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llamaba el «archivo político de los oprimidos».1 El activismo de Pussy Riot 
puede ser inscrito en una genealogía de resistencia micropolítica que va desde 
las performances feministas de la WomanHouseProjet, hasta el pasamontañas 
zapatista del subcomandante Marcos, pasando por el activismo pornopolítico 
de Voina, por los movimientos de punk lesbiano (Tribe8) y grrrl riot (Bikini 
Kill o Chicks on Speed), el activismo sexopolítico (ACT UP, Lesbian Avengers, 
LSD), el terrorismo cultural y la guerrilla-comunicación (grupo Luther Blisset) 
o las nuevas estrategias feministas (Femen en Ucrania, Mujeres Creando en 
Bolivia, PorNo PorSi en Colombia, Nadia Granados AKA La Fulminante en 
Brasil, Girls who like porno, Diana J. Torres, PostOp, Quimera Rosa o Medeak 
en el territorio español o VideoArmsIdea2 y Phag Off3 en Italia). Se dibuja así 
el contorno de un movimiento feministapornopunk transfronterizo que junto 
con la Primavera Árabe y el movimiento de Indignados-Occupy indica la apa-
rición de nuevas formas de rebelión y de resistencia en el contexto del neolibe-
ralismo ultraconservador y bélico global. 

Comenzaré por proponer una hipótesis para entender la proliferación de un 
conjunto de prácticas de disidencia de género y sexual que se expresan hacien-
do uso de códigos de representación de la sexualidad aparentemente porno-
gráficos, al mismo tiempo que denuncian las nuevas relaciones de complicidad 
entre las estrategias biopolíticas heterosexistas, los aparatos gubernamenta-
les del neoliberalismo, los lenguajes coloniales, nacionalistas y los discursos 
neoconservadores de carácter religioso. 

Los activismos feminismopornopunk podrían verse como une serie de res-
puestas diferenciadas a las nuevas e inesperadas alianzas entre las estrategias de 
gobierno neoliberales y aquellas que provienen de regímenes dictatoriales mi-
litarizados, tanto nacionalcatólicos como comunistas, que comparten prácticas 
de poder oligárquico y de burocracia autoritaria, así como procesos de represión 

1. Este trabajo podría inscribirse en lo que Marcelo Expósito ha llamado una «historia política del 
arte». Véase Marcelo Expósito, «Diferencias y antagonismo. Protocolos para una historia política 
del arte en el Estado Español», en Desacuerdos 1, Arteleku, MACBA, Unia, 2003, pp. 113-129.

2. VideoArmsIdea es un colectivo italiano compuesto por Chiara Schiavon, Giulia Perli, Elena Cado-
re y Jordana Canova que se define como «Asociación cultural de militancia poética y activismo 
educativo». Formado en Valencia, el colectivo ha establecido relaciones de colaboración con los 
colectivos barceloneses PostOp, Diana J. Torres y Quimera Rosa. http://ideadestroyingmuros.
blogspot.fr/search?updated-min=2008-01-01T00:00:00%2B01:00&updated-max=2009-01-
01T00:00:00%2B01:00&max-results=15

3. Phag Off fue un colectivo queer postporno de Roma fundado en 2003 por Warbear (France-
so Macarone Palmieri) cuyo trabajo (a través de la música, el audiovisual o la producción de 
eventos) se ha centrado en la crítica de la producción de masculinidades normativas LGBT y la 
elaboración de una cultura «post-gay». El colectivo se disolvió en 2008 aunque Warbear continúa 
trabajando de forma individual y en otras redes queer. 
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política que implican vigilancia, tortura, desaparición y muerte, y que en térmi-
nos políticos buscan alianzas con los discursos teocráticos o mesiánicos como 
formas de legitimación social. Podríamos decir que todos estos regímenes (éste 
es el caso de Colombia, Brasil, Bolivia, Ucrania, Rusia y del Estado Español), a 
pesar de sus diferencias, se han caracterizado por una práctica de gobierno tána-
to-biopolítico que ha consistido en hacer la guerra a la población, distribuyendo 
las condiciones de supervivencia y las técnicas de muerte de acuerdo a líneas 
de clase, de raza, de sexo, de sexualidad o de discapacidad. Así define Pussy Riot 
la situación político-sexual en Rusia: «es una dictadura del Tercer Mundo con 
todo su mierdoso glamour: una economía horrible basada en recursos natura-
les, niveles de corrupción escandalosos, falta de independencia parlamentaria y 
un sistema político disfuncional. Bajo Putin nos enfrentamos a otra década de 
sexismo brutal y de conformismo respecto a la política oficial del gobierno».4 Es 
interesante notar que muchas de estas estrategias feministaspornopunk aparecen 
(después de la caída del muro) en contextos de desgaste de los mecanismos de le-
gitimación dictatorial, en regímenes autoritarios o nacionalistas que han perdido 
buena parte de su fuerza de represión militar y de opacidad simbólica dejando 
al descubierto su esqueleto corrupto como una parodia del régimen (como en el 
caso de Rusia o de Ucrania), o en contextos post-dictatoriales en los que la tran-
sición democrática no ha impedido la perennidad de las prácticas de gobierno 
de la dictadura y en los que la represión (democrática) sexual o de género busca 
refugio semiótico en las retóricas religiosas neoconservadoras (católicas, orto-
doxas, judías o musulmanas). En contextos donde la estabilidad democrática pa-
rece mayor, el activismo feministapornopunk es una reacción al agotamiento de 
las técnicas de intervención de la izquierda tradicional frente al neoliberalismo, 
así como de las políticas de identidad feministas y gais y lesbianas que buscaban 
la integración de la «diferencia» en la sociedad heteronormativa. Si la crítica, nos 
enseña Foucault, es el persistente cuestionamiento de los dispositivos a través 
de los cuales aceptamos colectivamente ser gobernados; la crítica feministapor-
nopunk viene a cuestionar y a reconfigurar las relaciones de gobierno que nos 
determinan como cuerpos vivos, deseantes y (re-)productivos. 

La intensidad de las prácticas activistas de Femen, Mujeres Creando, Pus-
sy Riot, Diana J. Torres, VideoArmsIdea, PostOp, Quimera Rosa, Medeak o 
PorNo PorSi responden a la violencia de estos regímenes autoritarios, (post-)
dictatoriales y de desgaste democrático, abriéndose paso en un contexto se-
miótico-material sobrecodificado en el que los signos y los cuerpos han sido 
violentamente marcados en términos de clase, de raza, de género, de sexo, de 

4. http://www.vice.com/es/read/charlamos-con-las-pussy-riot
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sexualidad, de disidencia política o religiosa. No se trata de que haya una iden-
tidad ideológica entre los diferentes grupos activistas, sino de resaltar la apa-
rición por primera vez de una red de contestación económico-político-sexual 
transnacional. Esta será mi hipótesis: El movimiento feministapornopunk es 
más que una serie de grupos que escriben, performan o se manifiestan, es el 
proceso recompositivo y constituyente del nuevo cuerpo colectivo posfordista. 
No podré aquí dibujar ni una cartografía ni una cronología completa de estas 
redes, simplemente daré algunos ejemplos que, como huellas recientes o vec-
tores móviles, sirvan para apuntar la dirección de un movimiento en marcha. 

Comenzaré con el colectivo Mujeres Creando, fundado en La Paz, Bolivia, por 
María Galindo, Mónica Mendoza y Julieta Paredes en 1992. María Galindo defi-
ne Mujeres Creando como una reacción a la «izquierda arrogante, homofóbica 
y totalitaria de los ochenta, donde el modelo era el heterosexismo y donde el 
feminismo se entendía como un elemento divisor». La aparición del colectivo 
coincide también con la creación de redes indígenas de resistencia comunitaria 
frente a la irrupción de la economía neoliberal en Bolivia. «Nuestro feminis-
mo», afirma María Galindo, «es un feminismo de exiliadas del neoliberalismo. 
Somos un movimiento de indias, putas y lesbianas, revueltas y hermanadas».5 
Las acciones de Mujeres Creando se caracterizan por la utilización de técnicas 
de comunicación-guerrilla (presentes también en otros grupos antisistema como 
en el colectivo Luther Blisset, Yes Men o en Clandestine Insurgent Rebel Clown), 
que buscan desestabilizar la «gramática cultural de la dominación»6 en la que las 
relaciones de poder de clase, género, raza o sexualidad están naturalizadas. 

Sus grafitis («El príncipe azul no existe, el macho violento y posesivo sí», 
«Democracia en el país, democracia en la casa y democracia en la cama», «No 
saldrá Eva de la costilla de Evo», «Ser maricón es una opción, ser corrupto es la 
degeneración») y sus acciones callejeras denuncian públicamente la penaliza-
ción del aborto, la violencia policial contra las minorías, la homofobia, la dis-
criminación de lxs trabajadorxs sexuales o el sexismo nacional-indigenista del 
gobierno de Evo Morales.7 Se trata aquí de producir un contra-espacio público 
que permita pensar la vida fuera de las coordenadas de la opresión sexual, co-
lonial o neoliberal. La guerrilla semiótica (cuyos principales instrumentos son 
el lenguaje y el cuerpo entendidos como máquinas monstruosas) forma parte 

5. María Galindo, «Un Feminismo de Impuras», en Carta 1, Madrid, MNCARS, primavera-verano de 
2010, p. 11.

6 Autonome a.f.r.i.k.a.–gruppe Luther Blissett, Sonja Brünzels, Manuel de Comunication-Guérilla, 
París, Zone, 2011, p. 20.

7. Véase María Galindo y Julieta Paredes, Machos, varones y maricones. Manual para conocer tu 
sexualidad por ti mismo, La Paz, Ediciones Mujeres Creando, 2000.
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de un proceso más amplio de puesta en cuestión de la estética de la domina-
ción: modificar el imaginario político supone transformar la estructura de la 
sensibilidad. «Estamos instaladas en el centro de las sensibilidades sociales», 
dice María Galindo, «comunicándonos desde las zonas de placer y de dolor de 
la sociedad con todos los sectores sociales imaginables».8 

Junto a la comunicación-guerrilla, el trabajo de Mujeres Creando se ha centra-
do en la invención de prácticas de vida que excedan la territorialidad neoliberal y 
nacional-indigenista a través de producción de saberes minoritarios, la creación 
de redes de educación (como el centro Mi Mamá Trabaja), de apoyo económico 
(desde la oficina Contra la usura bancaria que lucha contra el endeudamiento por 
microcrédito), de difusión de saber (como la Radio Deseo), la autogestión (desde 
la Casa Virgen de los Deseos) y la construcción de un contra-archivo de historias 
disidentes de la sociedad boliviana (desde la revista Mujer Pública). 

También en el contexto latinoamericano aparece en 2010 el proyecto perfor-
mativo y videoactivista de colaboración PorNo PorSi («colectivo nómada inten-
sificador de demandas fulminantes anti-hegemónicas») en el que están implica-
dos varios colectivos de Argentina, Brasil y Colombia. El proyecto pretende «ser 
un puente entre realizadorxs que buscan (re)significar el uso de la sexualidad y 
del sexo en las expresiones artísticas y en las formas de vida. Además de docu-
mentar y registrar, es un proyecto de realización en sí mismo, conectado a mo-
vimientos como el post-porno, el pornofeminismo, el eco-porno, el pornoterro-
rismo, el BDSM, el movimiento queer y a la experimentación de una sexualidad 
alejada de categorizaciones de los deseos y cuerpos asignados biopolíticamente. 
El proyecto quiere conocer a quien hoy se dedica a crear desde afuera de la in-
dustria del porno mainstream y del mercado del arte erótico, reconociendo la 
diversidad en las representaciones de la sexualidad por medio de la fotografía, 
del vídeo, del cine, del performance, de la literatura, de la web y del cruce de esos 
lenguajes. Nos interesa el diálogo del cuerpo con los nuevos medios como herra-
mienta de realización y difusión en los procesos creativos. PorNo PorSi busca ge-
nerar el encuentro entre grupos y artistas con trabajos afines en Latinoamérica».9

En 2011, el colectivo PorNo PorSi lleva a cabo una «ocupación sexual» de la ca-
lle 26 o Avenida del Dorado que recorre («penetra», dirán ellxs) la ciudad de Bo-
gotá. La calle 26 fue construida en 1952 (aunque sigue perpetuamente en obras) 
y es hoy una de las avenidas más transitadas de Bogotá, en la que se ubican mu-
chos de los edificios de instituciones públicas y privadas de Colombia. Utilizando 
los códigos de las culturas pornográficas, trans-queer, manga, cíborg, e implicando  

8. María Galindo, op. cit.
9. http://proyectopornoporsi.wordpress.com/
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referencias que provienen de las culturas del mestizaje (maracatu, mulatxs, ca-
fusxs, caboclxs, gitanxs, umbanda, candombe, candomblé, carimbó, cumbia,  
capoeira o quilombo), lxs activistas de PorNo PorSi recorren la carretera denun-
ciando la corrupción política, el clientelismo, el sexismo, la homofobia, el racismo 
y la destrucción neocolonial del suelo latinoamericano. El vídeo y el «calentario» 
Chicas de la 26 funcionan después como documentos-ficción de la okupación. 

Por su parte, el grupo ucraniano Femen surgió en Kiev en 2008, al mis-
mo tiempo que la «crisis» de la economía financiera sacudía Europa. El estilo 
performativo de Femen se caracteriza por la resignificación paródica y crítica 
de la representación pornográfica normativa del cuerpo femenino como ins-
trumento de la economía nacional ucraniana. Femen utiliza el topless en sus 
acciones como una forma de protesta frente a las agencias de «turismo sexual 
y matrimonial» que proliferan en Ucrania y en la que el cuerpo es promocio-
nado como una mercancía heterosexual. 

El colectivo Pussy Riot se formó a finales de septiembre 2011, pocas semanas 
después de que Vladimir Putin retomara la presidencia del gobierno ruso tras cua-
tro años de mandato de Medvédev, puesto que que la constitución impedía más 
de dos mandatos consecutivos. Tyurga, una de los miembros del colectivo, explica 
a The Guardian: «Sentíamos cólera frente a la arrogancia de Putin con respecto a 
los ciudadanos y decidimos que teníamos que hacer algo».10 Otro miembro del 
colectivo añade: «Sí, en ese momento nos dimos cuenta de que este país nece-
sitaba un grupo militante, punk y feminista que se moviera por calles y plazas, 
movilizando toda la energía pública acumulada contra los corruptos malvados 
de la junta de Putin. Y enriquecer así la oposición cultural y política rusa con 
temas que nos importan: los derechos de la mujer, y de gais, lesbianas y transexua-
les, así como denunciar la ausencia de un mensaje político valiente en las escenas 
musicales y artísticas, y la dominación masculina en todas las áreas del discurso 
público».11 Cuando Pussy Riot habla de sus referencias cita el movimiento punk-oï 
(The Angelic Upstarts, Cockney Rejects, Sham 69) y riot girrrl (Bikini Kill), por 
supuesto, pero también otras influencias tan heterogéneas como «El segundo sexo 
de Simone de Beauvoir, Dvorking, Pankhurst y sus valientes acciones sufragistas, 
Michel Foucault, Firestone y sus locas teorías reproductivas, Millet, el pensamien-
to nómada de Braidotti, la parodia académica de Judith Butler».12 Algunos de sus 
miembros (como Nadezhda Tolokonnikova) habían participado en el colectivo 

10. Miriam Elder, «Pussy riot trial: ‘We are representative of our generation’», en The Guardian, 17 de 
agosto de 2012.

11. http://www.vice.com/es/read/charlamos-con-las-pussy-riot
12. Miriam Elder, op. cit.
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artístico Voina (Guerra) que se dio a conocer entre 2001 y 2008 por sus acciones. 
Orquestadas teatralmente, las acciones de Voina utilizaban ya los códigos de la 
pornografía (como en la orgía del museo zoológico de Moscú o en el grafiti de un 
pene gigante en la fachada de la dirección general de los servicios de Seguridad 
del FSD en San Petersburgo) para, a través de la parodia, denunciar la violencia, la 
corrupción y el sexismo de las instituciones gubernamentales y culturales rusas. 

Los primeros vídeos de Pussy Riot, difundidos en internet el 7 de noviembre 
2011, aniversario de la revolución bolchevique de 1917, funcionaron como un 
mensaje multimedia de toma feminista de la ciudad: se trataba del registro de 
una serie de acciones en el metro y los autobuses de Moscú. En «Kropotkin 
vodka» cantan (para sorpresa de los viajeros) sobre el techo en movimiento de 
un autobús urbano, utilizando extintores y lanzando humo de colores, pren-
diendo fuego y masturbándose al tiempo que enarbolan una bandera morada 
con el puño feminista. Del mismo modo que la electricidad de las guitarras 
crea una atmósfera acústica, el fuego o el humo de colores crean una atmósfera 
visual, produciendo una microecología de sonido y color que contrasta con la 
impuesta homogeneidad de las calles de la ciudad rusa. Luego, en una secuen-
cia que recuerda las acciones del colectivo Yo Mango,13 asaltan una tienda de 
ropa en Moscú y utilizan el escaparate como un escenario público en el que se 
masturban mientras los vigilantes llaman a la policía —varios miembros del 
colectivo serán arrestados por disturbio público y liberados más tarde—. 

Cuando el líder de la oposición Alexei Navalny fue arrestado y encarcelado 
junto con otros activistas el 5 de diciembre de 2011, Pussy Riot dio un concierto 
sobre el tejado del centro de detención de Moscú. En enero de 2012 volvieron 
a actuar sobre una fuente helada de la plaza Roja llamando a la «revuelta» con 
el eslogan «Putin está cagado de miedo».14 Esta insistencia en transformar los 
tejados y los monumentos públicos en escenarios parece indicar que el colecti-
vo busca situarse en un nivel distinto al del suelo (definido por las normas del 
nacionalismo autoritario ruso) para trazar una cartografía urbana paralela y 
abrir una brecha en la historia oficial en la que sea posible actuar. 

En Barcelona, los diversos agentes y redes del movimiento feministaporno-
punk emergieron en los márgenes de los debates y las acciones anti-globali-
zación que tuvieron lugar en 2001 en torno a la cumbre del Banco Mundial. 
El trabajo crítico de Las Agencias, la cultura okupa y las intervenciones en el 
espacio público de grupos como Yo Mango fueron la antesala del movimiento 

13. Ver: http://www.sindominio.net/fiambrera/007/ymng/herramientas.htm
14. Miriam Elder, op. cit.
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feministapornopunk en Barcelona.15 La Maratón Posporno. Pornografía, pos-
pornografía: estéticas y políticas de la representación sexual, organizada en el 
MACBA en junio de 2003, fue el lugar de encuentro de muchos de los actores 
que de un modo u otro estaban ya participando en los debates y en las asam-
bleas locales. En torno a la presencia de Annie Sprinkle,16 se reunieron entre 
otrxs Majo Pulido y Elena Pérez (futurxs miembros de PostOp17), Alex Brahim, 
Desirée Rodrigo (futuros miembros de Corpus Deleicti), Tatiana Sentamans 
(miembro del colectivo valenciano O.R.G.I.A.18), Itziar Ziga, Helena Torres o 
Miriam Cameros. Es posible interpretar las tempranas intervenciones callejeras 
abiertamente sexuales de Girls who like porno,19 Go Fist Foundation,20 Itziar 
Ziga, Helena Torres, PostOp, Diana J. Torres AKA Pornoterrorista o Quime-
ra Rosa21 como una respuesta a la incapacidad de los movimientos antisistema 

15. En Madrid, en términos sexopolíticos, los antecedentes más claros habrían sido las acciones y 
fanzines de los colectivos LSD y La Radical Gai.  Véase Fefa Vila: LSD, Desacuerdos 1, Arteleku, 
MACBA, Unia, 2003, pp. 161-166. 

16. Annie Sprinkle, Hardcore from the Heart. The Pleasures, Profits and Politics of Sex in Performance, 
Gabrielle Cody (ed.), Continuum, Londres, 2001. 

17. http://www.postop.es/indice.php#item1
18. O.R.G.I.A., Géneros Intermedios y Artísticos, «O.R.G.I.A. es en la actualidad un monstruo de cuatro ca-

bezas (las de Sabela Dopazo, Beatriz Higón, Carmen Muriana y Tatiana Sentamans), que desde el año 
2001 plantea su investigación y creación artística en torno a cuestiones relativas al género, al sexo, 
y a la sexualidad, desde un posicionamiento feminista y queer. Se trata de una identidad fluctuante, 
inestable y bastarda, que transita a su antojo y en base a sus posibilidades por diferentes disciplinas 
metodológicas sin importarle el reto que ello pueda suponer. En definitiva O.R.G.I.A. es un espacio he-
terotópico en el que cuando se entra, las leyes, los tiempos, y los placeres son marcados por el propio 
ser amorfo que se conforma». Ver: http://besameelintro.blogspot.com/  Véase también O.R.G.I.A., 
«Bastos, copas, oros, espadas y dildos. Los reyes de la baraja española», en VV. AA., Fugas subversivas. 
Reflexiones híbrida(s) sobre la(s) identidad(es), Universidad de Valencia, Valencia, 2005, pp. 84-95.

19. El grupo GWLP (Girls who like porno, Barcelona 2002-2007) fundado por Águeda Bañón y María 
Llopis buscaba según su propia definición «ofrecer una visión del porno y de la sexualidad propia, 
cuestionando y subvirtiendo la construcción de identidades y reivindicando la creación de otra 
pornografía hecha por nosotras mismas». Más importantes que las producciones audiovisuales del 
colectivo fueron sus prácticas de producción basadas en estrategias feministas y punk como talle-
res porno DIY, horizontales y de distribución con licencia Creative Commons en los que la autore-
presentación de las sexualidades minoritarias se acompaña de una reflexión sobre la emancipación 
de género y sexual, sobre la violación, la maternidad disidente, la condición seropositva o sobre el 
empoderamiento de las mujeres en el contexto urbano. http://girlswholikeporno.com/

20. Go fist foundation se define como «un proyecto donde, desde diferentes formas de expresión 
(vídeos, perfos, charlas...) tratamos de crear debate sobre la diversidad sexual». http://gofistfoun-
dation.pimienta.org/

21. Quimera Rosa se define como «un laboratorio de experimentación e investigación sobre sexo 
y género. Desde una perspectiva multidisciplinar, queremos desarrollar prácticas productoras 
de identidades cyborgs y no naturalizantes. Partimos de la noción de cyborgs desarrollada por 
Donna Haraway, quien los define como ‘quimeras, híbridos teorizados y fabricados de máquina y 
organismo’. Nuestro trabajo hace del cuerpo una plataforma de intervención pública y concibe la 
sexualidad como una creación artística y tecnológica. Creación que pretendemos libre de paten-
tes y códigos propietarios». http://laquimerarosa.blogspot.com
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de articular una crítica feminista y queer a la forma de gestión neoliberal de 
la ciudad de Barcelona —una incapacidad que señalaría el agotamiento del 
propio movimiento antisistema y su parálisis frente al Fórum Universal de las 
Culturas en 2004—. 

Al mismo tiempo, en el doble margen de los debates de la izquierda indepen-
dentista y de las políticas feministas, gais y lesbianas institucionalizadas en el 
País Vasco emerge el colectivo Medeak que se define como un «grupo radikal 
de múltiples etiketas: bolleras, transexuales, feministas, travestis, cuentacuen-
tos, queers, degeneradas, perversas y activistas/militantes».22 Medeak establece 
una conexión inédita entre los discursos feministas de la izquierda abertzale 
y las crítica queer/trans a la naturalización de la identidad (tanto sexual como 
nacional), haciendo del cuerpo y de la sexualidad centros de reivindicación 
política en el espacio público (históricas han sido en Donostia las performances 
drag king y BDSM del colectivo en diversas manifestaciones públicas). 

El texto Teoría King Kong, de la escritora francesa Virginie Despentes, tra-
ducido al castellano en 2007,23 se convertirá en una suerte de manifiesto del 
feminismopornopunk al que le seguirán después, en el territorio español, las 
publicaciones de Devenir Perra, de Itizar Ziga; El postporno era esto, de Ma-
ría Llopis;24 Autopsia de una langosta de Helena Torres;25 Pornoterrorismo de 
Diana J. Torres,26 el Manifiesto Puta de Beatriz Espejo27 o el Manifiesto para la 
insurrección TransFeminista de Medeak.28 Escritos a menudo en primera per-
sona y desafiando la escisión entre teoría y ficción, los textos del feminismo-
pornopunk construyen un nuevo lenguaje, emancipado tanto de la ortodoxia 
semántica como del feminismo ilustrado y liberal que había dominado el con-
texto académico, de las retóricas heterosexuales de la igualdad y la diferencia, y 
de los lenguajes desexualizados del feminismo de izquierda. 

Si todos estos grupos y actores forman un movimiento no es sin duda por-
que todos ellos compartan un único lenguaje feminista (son notables las di-
ferencias teóricas y performativas entre las posiciones de Itziar Ziga, Helena 
Torres, María Llopis, Diana J. Torres, PostOp o Medeak), sino porque han in-
ventado, a través de la colaboración, formas de relación, sociabilidad y acción 
inéditas en el contexto del neoliberalismo nacionalcatólico español. 

22. http://medeak.blogspot.com
23. Virginie Despentes, Teoría King Kong, traducción de Beatriz Preciado, Barcelona, Melusina, 2007. 
24. María Llopis, El postporno era eso, Barcelona, Melusina, 2010.
25. Helena Torres, Autopsia de una langosta, Barcelona, Melusina, 2010. 
26. Diana J. Torres, Pornoterrorismo, Nafarroa, Txalaparta, 2011. 
27. Beatriz Espejo, Manifiesto Puta, Barcelona, Bellaterra, 2009.
28. Medeak, 2010. http://medeak.blogspot.fr/2009/12/manifiesto-para-la-insurreccion.html
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En el activismo feminismopornopunk, la acción feminista asume las carac-
terísticas sensibles de las culturas porno y punk para hacer de ellas el lugar 
material en el que se opera la crítica de la opresión política de género y sexual: 
a la dimensión iconoclasta, blasfematoria y DIY del lenguaje punk (la mención 
directa de los nombres de Putin, Evo Morales, Rajoy o el rey Juan Carlos I, 
el uso irreverente de símbolos religiosos, la utilización del grito o del ruido, 
así como de fluidos orgánicos —como en el squirting29 en las performances de 
Diana J. Torres o de la Quimera Rosa—) se añade el bricolaje crítico de una 
multiplicidad de códigos de representación de la sexualidad que provienen de 
diferentes géneros de la cultura popular, tanto de la pornografía dominante 
como de las culturas queer, BDSM y trans. 

Lo que caracteriza las acciones de Femen, por ejemplo, como algunas de las 
acciones y performances de Girls who like porno/María Llopis, PorNo PorSi, 
PostOp o de Diana J. Torres, es invertir el carácter reaccionario del universo 
simbólico del porno hegemónico (tanto heterosexual como gay) para conver-
tirlo en punto de lanza del activismo contracultural y político. Evidentemente 
esta es una tarea semiótico-material de alto riesgo. Se trata de producir agen-
cia sin poder abandonar por completo las formas materiales de violencia del 
discurso dominante o, por decirlo con Judith Butler, de «repudiar la ley en 
forma de acatamiento paródico»30. Estas contradicciones son patentes en la 
utilización de animales muertos (cabezas de cerdo o sangre) o de imágenes 
de tortura en el caso de Diana J. Torres o en el uso de las técnicas de retrato 
porno publicitarias en el caso de María Llopis. De ahí que sea posible leer estas 
acciones a lo «Tarantino»,31 como la estetización del sexismo o del especismo 
dentro de los marcos de la mirada (hetero)normativa. Sin embargo, el sujeto de 
la enunciación ha cambiado. Es posible también entenderlas como una sacu-
dida de las relaciones entre visualidad y poder, una interrupción de prácticas 
normativas de producción de placer. Dando una segunda vuelta a las hipótesis 

29. Eyaculación femenina.
30. Judith Butler, Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos del sexo, traduc-

ción de Alcira Visio, Barcelona, Paidós, 2002, p. 180. 
31. Una de las miembros de Pussy Riot (seudónimo Serafima) habla de este modo de su relación 

con Femen : «Nuestra opinión acerca de Femen es una historia complicada. Por un lado explo-
tan una retórica muy masculina y sexista en sus protestas —los hombres quieren ver a chicas 
agresivas y desnudas siendo atacadas por polis—. Por otro lado, su energía y su habilidad para 
seguir adelante a pesar de todo, es toda una inspiración. Un día están en Suecia escalando la 
valla del Foro Económico Mundial y al día siguiente están en Moscú atacando el cuartel general 
del productor de gas más grande de Rusia. E incluso después de ser torturadas y humilladas por 
agentes del KGB en Bielorrusia, juraron seguir luchando. La energía es muy importante en estos 
tiempos; a menudo les falta poder a los grupos de agitación callejera de Europa o América, pero 
estas chicas realmente lo tienen». http://www.vice.com/es/read/charlamos-con-las-pussy-riot
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de Joan Riviere, las activistas de Femen parecen utilizar los códigos porno-
gráficos (largas cabelleras rubias, pechos desnudos, pantalones cortos, piernas 
esculturales…) como una máscara o incluso como un reclamo, una trampa en 
la que el ojo normativo no puede sino caer, para verse después embarcado en 
un proceso de autocrítica.

Del mismo modo que el punk «reproducía toda la gama de estilos vesti-
mentarios de la clase obrera de la posguerra a través de la técnica del cut-up»,32 
podríamos decir que lxs activistxas feministas contemporánexs someten a los 
diferentes lenguajes del feminismo y del punk a un cut-up aleatorio que resul-
ta insoportable para los adeptos tradicionales de esos diferentes lenguajes.33 
Poniendo en contacto la crítica feminista de la opresión sexista y patriarcal, 
la performance punk y las estéticas provenientes de la cultura porno, Femen, 
Medeak, Quimera Rosa, PorNo PorSi, Mujeres Creando, VideoArmsIdea o 
PostOp, llevan a cabo una confrontación de discursos y prácticas que hasta 
ahora eran percibidos como antagónicos, exponiendo los límites de cada uno 
de esos lenguajes críticos (normalización sexual, proxenetismo gubernamental, 
homofobia, transfobia y clasismo del feminismo tradicional, sexismo y homo-
fobia de la cultura punk, etc.) provocando una «alianza improbable de tradi-
ciones heterogéneas»34 para «evitar la atomización de fuerzas disidentes».35

Las acciones del feminismopornopunk se caracterizan por un uso disidente 
del cuerpo en el espacio urbano. Actuar es sobre todo salir a la calle. Actuar 
es sobre todo poner el cuerpo. Y tanto el cuerpo como la calle son espacios 
de creación colectiva. «La calle», afirman Mujeres Creando, «como el lugar y 
el centro de la vitalidad social, la calle como el espacio de encuentro, la calle 
como lugar de sentido. Por eso somos grafiteras y por eso también hacemos ac-
ciones que plantean a fin de cuentas que la toma del espacio público en la socie-
dad por parte de las mujeres es la toma de la calle. Por eso en boca de la vende-
dora ambulante leemos su silencio con el siguiente grafiti: la calle es mi casa sin 
marido, la calle es mi trabajo sin patrones».36

El feminismopornopunk expone y desata las contradicciones entre la hiper-
visibilidad de la vigilancia y el imperativo de invisibilidad del cuerpo sexual di-
sidente en la ciudad contemporánea. «Para esto hay una acción pornoterrorista 

32. Dick Hebdige, Subculture. The Meaning of Style, Londres, Methuen & Co., 1979, p. 58. 
33. Ver, por ejemplo, las críticas de las feministas radicales antipornografía en Estados Unidos contra 

lo que denominan la «pornificación» del activismo de Pussy Riot. http://blog.iblamethepatriarchy.
com/ (consultado el 23/8/2012). 

34. Dick Hebdige, op. cit., p. 64.
35. Autonome a.f.r.i.k.a.–gruppe Luther Blissett, Sonja Brünzels, op. cit., p. 8. 
36. María Galindo, op. cit, p. 11.
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muy buena y sencilla de realizar», afirma Diana J. Torres. «Se localizan dónde 
están situadas estas cámaras (no será difícil, están por todas partes: metro, ca-
lles, parques…) y aprovechando la cobertura y la tecnología se realiza una peli 
porno en vivo ante ellas. Importante que las caras no sean reconocibles. Para 
esto se pueden usar pelucas, toneladas de maquillaje o simplemente máscaras. 
Luego todo es empezar a follar y ya».37 Frente al modelo «burocrático de ciu-
dad» y en un contexto de «militarización urbana» en el que el movimiento del 
cuerpo está regulado por criterios de género, sexuales y raciales, el activismo 
de guerrilla feministapornopunk funciona interrumpiendo la naturalidad de 
los rituales y las convenciones sociales, imprimiendo textos efímeros en la ciu-
dad y haciendo visibles los cuerpos excluidos de la retícula urbana neoliberal. 

En el caso de Medeak, Diana J. Torres, Quimera Rosa, VideoArmsIdea o 
PostOp, las acciones pornopunk callejeras critican la transformación del es-
pacio público de Barcelona en un enclave privatizado, objeto de transacciones 
económicas, «labelizaciones» turísticas y programas sanitarios de gentrifica-
ción y exclusión de minorías. Diana J. Torres, por ejemplo, reivindica la des-
nudez en el espacio público como una técnica «pornoterrorista», un modo de 
luchar contra las políticas del higienismo neoliberal-turístico que Barcelona 
despliega a partir de los años noventa según las que «la imagen de la gente 
en bañador —si no llevan camiseta— no contribuye a reforzar la imagen que 
Barcelona ha consolidado como marca».38 

Pornobrujería 2.0

Resulta significativo que la mayoría de los colectivos feministas contemporá-
neos hagan de la iconografía y de la arquitectura religiosa uno de los lugares 
privilegiados de acción y de protesta pornopunk. Mujeres Creando, por ejemplo, 
desestabilizan y deshacen el poder de la iconografía católico-colonial a través 
de la performance, pero sin recurrir a la mitificación o a la naturalización de un 
imaginario indigenista o al populismo sexista de izquierda. Con ocasión de la 
participación en la exposición Principio Potosí en 2010, Mujeres Creando produ-
ce la vídeo-performance Cómo podemos cantar el canto del señor en tierra ajena 
en la que (como después Pussy Riot) invocan a la Virgen («Ave María llena eres 
de rebeldía»). El monólogo de la Virgen del Cerro (escrito por María Galindo) 

37. Diana J. Torres, op. cit., pp. 101-102.
38. Jordi Clos, presidente del gremio hotelero de Barcelona en 2008, citado por Diana J. Torres, op. 

cit., p. 101.
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podría leerse como una versión descolonial de un posible manifiesto feminista-
pornopunk: 

«Ya no quiero ser la Virgen Barbie. Ya no quiero ser la patrona del racismo 
ni la protectora del capitalismo… No quiero enseñar a las niñas a odiar sus 
cuerpos morenos… Que detrás de mí el capitalismo se derrumbe y pierda has-
ta los dioses y las vírgenes que lo sustentan. Que detrás de mí se desmorone el 
racismo y el color blanco que lo sustenta. Que los úteros de las mujeres blancas 
puedan parir hijas morenas. Que las morenas tengan hijos rubios. Y que el 
amor y el placer nos mezcle y nos mezcle y nos mezcle. Hasta diluir todas las 
estirpes de nobles, de patrones y de dueños del mundo… No quiero ser la madre 
de dios, de ese dios blanco civilizado y conquistador. Que dios se quede huérfano 
sin madre ni virgen. Que se queden vacíos los altares. Y los púlpitos. Yo dejo este 
altar mío. Lo abandono por decisión libre. Me voy, lo dejo vacío. Quiero vivir, 
sanarme de todo racismo, de toda condena, de toda dominación. Quiero sanar-
me yo misma y ser una mujer simple. Ser como la música que solo sirve para 
alegrar los corazones. He descubierto que para ser feliz solo hay que renunciar 
a tus privilegios, a tus virtudes y perfecciones. Proclamo la inutilidad de los 
privilegios. La tristeza de los altares. La muerte del capitalismo».39

Para Diana J. Torres, en el pornoterrorismo, «una de las acciones ‘estrella’ 
es el pornoasalto de edificios religiosos o gubernamentales. […] Queríamos 
hacer alguna acción en Roma y Chiara Schiavon tuvo una iluminación divina 
(o satánica) y se lo ocurrió una idea maravillosa: esconder grabadoras con ge-
midos y otros ruidos sexuales en la Basílica de San Pedro, en el Vaticano. Desde 
el primer momento nos pareció una idea digna de guerrillerxs, un mazazo 
directo a la cabeza del enemigo, el golpe perfecto. […] Grabamos en dos gra-
badoras una cinta (de bajo coste, diez euros, de segunda mano) con gemidos, 
cachetes y a nosotras mismas mientras echábamos un polvo. Dejamos al co-
mienzo de la cinta unos cinco o diez minutos de silencio, muy importante para 
que la grabadora no nos sonara en la mano justo en el momento de ponerla, 
para cubrirnos las espaldas y que nos diera tiempo a escapar. Chiara colocó en 
el altar de la Virgen del Santo Socorro y yo en la tumba de Pío XII. El resto de 
las chicas se quedaron para grabar la escena. Y lo que sucedió fue que el altar 
se puso a gemir, sin más».40 El colectivo barcelonés Go Fist Foundation explica 
de este modo las razones del «pornoasalto» a los símbolos de poder católico: 

39. María Galindo, Monólogo de la Virgen Barbie, «Cómo podemos cantar el canto del señor en tierra 
ajena», producción realizada para la exposición Principio Potosí, Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid, mayo-septiembre 2010.

40. Diana J. Torres, pp. 105-106.
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«Experimentamos con el dolor como forma de transformar el odio que nos 
llega desde la sociedad.

Estamos en contra de este sistema patriarcal capitalista donde la diversidad 
sexual y de género también están reprimidas.

MUERTE AL CLERO!!»41

Aunque mucho menos mediatizada que la de Pussy Riot, una acción de pro-
testa semejante tuvo lugar en el Estado español el 10 de marzo de 2011. Un 
grupo de cincuenta estudiantes de la Universidad de Madrid realizaron un 
acto de protesta en la capilla del campus de Somosaguas. La acción había sido 
pensada como una performance para ser grabada en vídeo y difundida des-
pués por internet. Los estudiantes (miembros de los colectivos Contrapoder 
y Representantes de lesbianas, gays, transexuales y bisexuales) entraron en la 
capilla con pañuelos violetas como antifaces (sin duda una referencia al grupo 
lesbiano Lavender Menace de los setenta), cantando «contra el Vaticano poder 
clitoridiano», «menos rosarios y más bolas chinas», al mismo tiempo que dos 
estudiantes, desnudas de cintura para arriba, se besaban en el altar. Otros ha-
bían escrito sobre sus cuerpos «deseante», «bollera» o «bisexual», o llevaban 
imágenes del Papa sobre las que habían inscrito una cruz gamada. La perfor-
mance fue reivindicada como parte de una serie de «actos corporales subversi-
vos» de «acción política revolucionaria» de carácter «feminista» que buscaban, 
según los participantes, denunciar el «papel que la iglesia otorga a mujeres y 
homosexuales».42 La acción fue calificada de «profanación» por el Arzobispado 
y tras la denuncia del sindicato de ultraderecha Manos Limpias apoyada por 
la secretaria general del Partido Popular María Dolores de Cospedal y por el 
equipo de gobierno autonómico de Esperanza Aguirre, cuatro de los activistas 
fueron arrestados (aunque no condenados) por «delito contra la libertad de 
conciencia y los sentimientos religiosos». En el caso de Pussy Riot, la iglesia 
Ortodoxa declaró haber visto «un grupo de mujeres que invocaban al diablo 
con sus vestidos de colores llamativos y sus pasamontañas» y, como durante la 
Inquisición, definieron el juicio como la «obra de la justicia divina».43

Por su parte, Femen responde a la condena de Pussy Riot el 20 de agosto de 
2012 con una acción de comunicación-guerrilla: una activista en topless, con ins-
cripciones de Free Riot en el cuerpo y armada de una sierra eléctrica (que parece 
remplazar aquí a la guitarra) y una corona de flores corta una cruz de más de dos 

41. http://gofistfoundation.pimienta.org/temas/index.html
42. Véase Pilar Álvarez, «La Complutense Investiga la ‘profanación’ de una capilla», El País, 12 de 

marzo de 2011.
43. Elder, op. cit..
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metros en un cementerio de la ciudad de Kiev, situado junto al Centro de arte y 
cultura de la ciudad Oktyabrsky Palace.44 Si la acción fue breve y clandestina, su 
difusión en internet generará un contra-público global. Para los nuevos colecti-
vos, internet se ha convertido no solo en un espacio de difusión comunicativa y 
de configuración de públicos, sino en el medio mismo a través del que se estruc-
tura y se organiza la acción, el territorio virtual de un aquelarre feministapor-
nopunk global. Como en el caso de Pussy Riot y de lxs activistas del campus de 
Somosaguas, Femen serán perseguidas por el estado ucraniano por «vandalis-
mo» y «blasfemia.» En todos estos casos, la fricción irreverente entre los códigos 
dominantes de la pornografía y la iconografía religiosa pone de manifiesto la 
complicidad heterorepresiva de ambos discursos aparentemente contradictorios. 

Sería posible entender la represión gubernamental actual de las prácticas acti-
vistas feministaspornopunk como la versión contemporánea de la caza de brujas 
que surgió durante la transición medieval al capitalismo y la colonización de 
América y que estaba destinada a expropiar y deslegitimar el saber de las mino-
rías político-sexuales que resistían a la imposición de las nuevas formas de poder 
y producción. Silvia Federici nos recuerda que la caza de brujas no acabó en el 
siglo XVII, sino que continúa funcionando hoy como una auténtica máquina 
persecutoria contra toda forma de intervención de las mujeres y las minorías 
sexuales o raciales en los ámbitos del poder político o económico.45 

Este aparato represivo somete al cuerpo disidente al control económico y po-
lítico estigmatizándolo a través de las acusaciones de «brujería», «blasfemia» y 
«profanación», en los que la vigilancia biopolítica se ve recubierta por un discur-
so teológico. Es interesante constatar que en el siglo XXI el «crimen exceptum» 
es protagonizado a menudo por disidentes sexuales y políticos y calificado de 
«terrorismo». Para Federici, esta es una «guerra contra los cuerpos» que bus-
ca transformar el cuerpo masculino en fuerza de trabajo y el cuerpo femeni-
no en fuerza de reproducción sexual. Resulta significativo que el veredicto que 
condena a las tres miembros de Pussy Riot incluya junto al «vandalismo» y a la 
«incitación al odio religioso», la acusación de «propaganda homosexual», o que 
las activistas de Femen sean acusadas al mismo tiempo de «blasfemia», de «inde-
coro público» y de «prostitución». Las mujeres, los homosexuales, transexuales, 

44. La cruz estaba situada en el memorial de las víctimas de las represiones NKVD de los años 
veinte-treinta y al parecer no era ortodoxa, sino católica. Femen admite que hubo un error, pero 
dice no sentirse responsable, porque «no hay cruces que sean mejores que otras». http://www.
interfax-religion.com/?act=news&div=9749

45. Silvia Federici, Calibán y la Bruja, Mujeres, Cuerpos y Acumulación Originaria, Madrid, Traficantes 
de sueños, 2010.  Véase también Silvia Federici, «Witch-Hunting, Globalization and Feminist 
Solidarity in Africa Today», The Commoner, 2008. http://www.commoner.org.uk/?p=60
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trabajadores sexuales, inmigrantes… son las nuevas «criaturas del demonio», los 
nuevos herejes y las nuevas brujas del neoliberalismo global.46 

En reacción a esta persecución, los colectivos Quimera Rosa y Transnoise 
preparan un Akelarre Cyborg en Bolivia en octubre de 2012 que definen de este 
modo: «Si consideramos, desde una perspectiva queer/feminista, las preten-
siones de las últimas vanguardias artísticas de suprimir la frontera entre arte y 
vida, podemos considerar los akelarres como performances colectivas de arte 
total. El conjunto de las prácticas de las brujas, que ellas llamaban ‘las artes’ o 
‘el arte’, necesita hoy de un sinfín de categorías como arte, política, filosofía, 
técnica, ciencia, sexualidad, para poder ser abarcado. Akelarre Cyborg 2.0. es un 
proyecto de investigación y performance que quiere reapropiarse de esta visión 
de la brujería para ver cuáles son las posibilidades de dar a una performance las 
características de un akelarre. El proyecto se basa tanto en la documentación 
del proceso de experimentación e investigación como en la realización de la 
performance. Queremos juntar la experiencia y las inquietudes de Transnoise y 
Quimera Rosa para preparar una performance basada en la deconstrucción de 
las identidades de sexo y género, en la interacción entre cuerpo y tecnología, 
entre las máquinas y las plantas, en el noise DIY como alteración de la cons-
trucción identitaria, en la mezcla entre presencia física y telepresencia, entre 
realidad y ficción. Una performance que estudie cuáles son las potencialidades 
del arte brujeril en la época del biopoder. Una ficción-ciencia donde las plantas 
cantan, los cuerpos mutan y las máquinas follan».47

Por último, y frente a la ironía y el pesimismo que había caracterizado las prác-
ticas posmodernas, las redes feministaspornopunk se distinguen por la inven-
ción de nuevos imaginarios políticos de carácter utópico que, sin embargo, no se 
nutren de grandes narraciones mesiánicas o de progreso. Pussy Riot afirman ser 
capaces de derrocar el gobierno de Putin a golpe de guitarra eléctrica, y Femen 
dicen prepararse para la celebración festiva de la revolución bolchevique con un 
levantamiento feminista transnacional sin precedentes en 2017, una revolución 
que excedería la lucha de las «mujeres» y que aspiraría a reinventar la totalidad 
semiótico-material del mundo. Por decirlo con Mujeres Creando: «Queremos 
todo el paraíso, no solamente el 30, el 40 o 50% del infierno neoliberal».48

París, 28 de agosto de 2012

46. Véase http://akelarrecyborg.tumblr.com
47. http://www.verkami.com/projects/3011-akelarre-2-0-de-quimera-rosa-transnoise
48. María Galindo, «Un Feminismo de Impuras», Carta 1, Madrid, MNCARS, primavera-verano 2010, 

p. 11.
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Azucena Vieites
Elastica. Album Sleeve, 1995 
Serigrafía sobre papel
50 x 65 cm
Cortesía de la artista

Shakespeare Sister,  
Hormonally Yours, 2004
Serigrafía sobre papel
55 x 36,5 cm 
Cortesía de la artista

Peaches, 2004 
Tinta sobre papel
70 x 58 cm
Colección permanente CGAC, 
Santiago de Compostela 
Fotografía: Mark Ritchie (Ourense)
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O.R.G.I.A.  
(Organización Reversible de  
Géneros Intermedios y Artísticos)
Serie Verde, 2004-2005
Secuencia 1 #4
Secuencia 2 #2
Secuencia 3 #4
Fotografía color
22,5 x 30 cm c/u
Cortesía de las artistas
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Fina Miralles
Standard, acción realizada en la 
Galería G de Barcelona en  
octubre de 1976, 1976
Instalación, 63 diapositivas
Medidas variables
Colección Ajuntament de Sabadell, 
Museu d’Art de Sabadell

Erreakzioa-Reacción nº 4: NowHere, 
sección?, 1996
Edición del fanzine en un contexto 
de publicaciones sobre “mujer 
y medios de comunicación” 
comisariado por Ute Meta Bauer 
Louisiana Museum of Modern Art 
(Humlebaek, Dinamarca, mayo 1996)
Cortesía de las artistas

Erreakzioa-Reacción nº 5: El factor 
feminista en relación a las nuevas 
tecnologías de la imagen, 1996
(Bilbao, 1996)
Cortesía de las artistas
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Ana Peters
Victoria, 1966
Papel sobre táblex
100 x 130 cm 
Colección privada

Cuentaquilómetros 1. 
Rosa azul, 1966
Papel sobre madera
130 x 100 cm
Colección privada 
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Ángela García Codoñer
Las hadas y el bordado  
(de la serie Misses), 1975
Acrílico y collage sobre tela
100 x 75 cm
Cortesía de la artista
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Carlos Pazos
Ni se compra ni se vende, 1972
Proyección de diapositivas
Medidas variables
Colección MACBA. Consorcio MACBA. 
Depósito del artista

Eugènia Balcells
Re-prise, 1977
Vídeo-instalación, 3 canales de vídeo 
color y sonido
Medidas variables
Cortesía de la artista
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Nuria Canal
Basic Kit, 1994
Vídeo color y B/N y sonido
4’

Eugènia Balcells
Anar i tornar, 1978
Impresión offset sobre papel
21 x 15,5 cm
Colección MACBA. Consorcio MACBA

Cabello/Carceller 
Casting: James Dean (Rebelde sin causa), 2004
Vídeo-instalación, vídeo color y sonido (32’ 50”), texto 
sobre muro y palés
Medidas variables
Cortesía galería Elba Benítez
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Simeón Saiz Ruiz
Masculino-femenino, 1990
Instalación, 3 monitores, 
vídeo color y sonido
Medidas variables
Cortesía del artista 
y galería Fúcares 
Fotografía: Imagen MAS 

Cecilia Barriga
Encuentro entre dos 
reinas, 1991
Vídeo B/N y sonido. 14’
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Joan Rabascall 
Mass Media, 1967
Collage sobre lienzo
146 x 97, 5 cm
Colección MACBA.  
Fondo del Ayuntamiento de Barcelona

Miralda
Poitrine bien ferme et haute, 1964
Collage, aguada y lápiz sobre papel
51 x 66 cm
Colección MACBA. Consorcio MACBA

Joan Rabascall 
Atomic Kiss, 1968   
Emulsión fotográfica y acrílico sobre lienzo
162 x 97 cm
Colección MACBA.  
Fondo del Ayuntamiento de Barcelona
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O.R.G.I.A. (Organización 
Reversible de Géneros 
Intermedios y Artísticos)
Follarse la ciudad, 2009
Escultura-caja, técnica mixta 
34 x 67,5 x 51,5 cm
Cortesía de las artistas

Follarse la ciudad. El ataque  
de Autoerótica. La oscuridad 
se cierne sobre Barcelona 
vol. 1, 2009
Técnica mixta sobre papel 
70 x 100 cm
Cortesía de las artistas



321

Lucía Egaña Rojas
Mi sexualidad es una 
creación artística, 2011
Vídeo color y sonido. 46’

Medeak
FeminismoPornopunk, 2008 
Vídeo color y sonido. 2’ 39”
Cortesía de las artistas

María Llopis / 
Girlswholikeporno
La bestia, 2005
Vídeo color y sonido. 2’ 15”
Cortesía de la artista
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Mónica Cabo
De la serie Ridy to 
pley, 2007 
6 carteles, impresión  
sobre papel
52 x 36,5 cm c/u
Cortesía de la artista 

ideadestroyingmuros
Las malasmundo, 2008

Vídeo color y sonido 
2’ 31”

Cortesía de 
ideadestroyingmuros
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Post-Op
Implantes, 2005 
Vídeo color y sonido. 4’ 58”
Cortesía de las artistas

Entrevista para la revista Piratte, 2008
Vídeo color y sonido. 23’ 33”
Cortesía de las artistas

ideadestroyingmuros
Pornodrama. Cartel del 17 de 
noviembre de 2009, 2009
Impresión sobre papel
42 x 25,5 cm
Cortesía de ideadestroyingmuros
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Mariana Echeverri 
Cartel La muestra marrana 4. 
Barcelona, julio 2011, 2011
Impresión sobre papel
30 x 42 cm
Cortesía de la artista 

Post-Op 
Cooperativa Dis-puta, 2010
Vídeo color y sonido. 6’ 58”
Cortesía de las artistas

Itziar Bilbao Urrutia
The Urban Chick Supremacy 
Cell - UC-SC, 2001
Work in progress. Página 
web de carácter adulto, 
con contenido accesible 
mediante susbscripción 
Vídeo, fotografía, diseño 
gráfico y de web en plantilla 
WordPress customizada
Cortesía de la artista



Pilar Albarracín 
Sin título (Sangre en la  
calle), 1992

Tortilla a la española, 1999

Espejito, 2001

Xoán Anleo y Uqui Permui
Asuntos internos, 2007

Pilar Aymerich  
Jornades catalanes de la Dona. 
Performance de NYAKA, 1976

Manifestación pidiendo la 
despenalización del adulterio, 
1976

Manifestación contra la 
violación y el maltrato, 1976

Encierro de las mujeres de los 
trabajadores de Motor Ibérica 
en la iglesia de Sant Andreu del 
Palomar, 1976

Manifestación contra la 
violación y asesinato de 
Antonia España en Sabadell, 
Barcelona, 1977

Eugènia Balcells 
Re-prise, 1977

Anar i tornar, 1978

Performance Álbum portátil, 1993

Cecilia Barriga 
Encuentro entre dos reinas, 1991

5.000 feminismos más, 2010

María José Belbel 
No pienso arrugarme con los 
años, 1993

RED MY LIPS n.º 1, 1993

Miguel Benlloch 
Desidentifícate, 2010

Itziar Bilbao Urrutia 
The Urban Chick Supremacy 
Cell - UC-SC, 2001

Esther Boix 
Planxadora III, 1963 

Dona que frega, 1965

La desesperada lluita per sortir 
de la carcassa I, 1971

Anxela Caramés, Carme 
Nogueira y Uqui Permui  
Contenedor de feminismos, 2009

Cabello/Carceller  
Un beso, 1996

Casting: James Dean (Rebelde 
sin causa), 2004

Mónica Cabo 
Ridy tu pley, 2007 

Mar Caldas 
Diálogo con un hijo ausente, 
1995

Carmen Calvo 
Sin título, 1969

Nuria Canal 
Basic Kit, 1994

Ana Casas Broda 
Serie Cuadernos de dieta 80,5 
kg (del libro Álbum), 1986

Serie Cuadernos de dieta 56 kg 
(del libro Álbum), 1989 

Serie Cuadernos de dieta 68 kg 
(del libro Álbum), 1991 

Serie Cuadernos de dieta 73 kg 
(del libro Álbum), 1992

Lucio y  yo, julio-octubre 2008 
(del proyecto Kinderwunsch), 
2006-2011

Leche I, 11 octubre 2008 (del 
proyecto Kinderwunsch),  
2006-2011

Ana, 19 de febrero 2010 (de 
la serie Cuarto de juegos, del 
proyecto Kinderwunsch),  
2006-2011

Castorina 
Apuntes de pescadoras 
gallegas, 1962-1964

Maternidad, 1965

Mari Chordà 
Vaginal 1, 1966

Autoretrat embarassada:  
setè mes, 1966

Autoretrat embarassada:  
novè mes, 1967

Montse Clavé 
Doble jornada, 1977

María Antonia Dans 
El Encuentro o Vendedoras, 1965

Mujer en el umbral, 1975

Mariana Echeverri  
Cartel La muestra marrana 4. 
Barcelona, julio 2011, 2011 

Lucía Egaña Rojas 
Mi sexualidad es una creación 
artística, 2011

Itziar Elejalde 
Penélope, 1980

Equipo Butifarra 
Revista Butifarra, número 
especial dedicado a la lucha de 
las mujeres, 1975

Erreakzioa-Reacción 
Erreakzioa-Reacción n.º 2: 
Construcciones del cuerpo 
femenino, 1995

Erreakzioa-Reacción n.º 4: 
NowHere, sección?, 1996

Erreakzioa-Reacción n.º 5:  
El factor feminista en relación 
a las nuevas tecnologías de la 
imagen, 1996

Erreakzioa-Reacción n.º 7: 
Videofanzine, 1997

Erreakzioa-Reacción n.º 10: 
Música y feminismo, 2000

Esther Ferrer 
Antigua (serie), 1973

Íntimo y personal 
Documentación de la acción 
realizada en París, Studio Lerin, 
1977

Artistas y obras en la exposición



Íntimo y personal. 
Documentación de la acción 
realizada en el MACBA, 1998

Íntimo y personal. 
Documentación de la acción 
realizada en Metz, FRAC, 2007

El libro del sexo. La caída. La 
serpiente era el animal más 
astuto de todos los animales 
que dios había creado, 1981

B-52 (de la serie Juguetes 
educativos), 1996-1997 

Soldados en acción (de la serie 
Juguetes educativos),  
1996-1997 

Alicia Framis 
SECRET STRIKE. 5 minutos 
pensando en ella, archivo de un 
momento, 2005

Carmela García 
Mentiras, 2001-2004

Ángela García Codoñer 
Las hadas y el bordado (de la 
serie Misses), 1975

María Gómez 
Sonia, 1981

Lo inexplicable, 1981

Lo explicado, 1981

Lo fundamental,1981

Lo celestial, 1981

El bosque, 1981

El salto, 1981

Lo inverosímil, 1981

El infinito, 1981

Lo ridículo, 1981

Miguel Gómez 
Javier Utray como Rrose 
Sélavy, 1977

Marisa González  
La violación, 1972-1993

De la serie Maternidad, 1975

De la serie Violencia mujer, 
1975-1977 

De la serie Son de ellas, 2002
Aires y gases 1
Extintor 1

Eulàlia Grau  
Aspiradora, 1973

Donetes i polis, 1973

Discriminació de la dona, 1977
 
Gabriela Gutiérrez Dewar y 
Sally Gutiérrez Dewar  
Manola coge el autobús, 2005

Yolanda Herranz  
Caídas/Fallen Women, 1997

Juan Hidalgo 
Biozaj apolíneo y biozaj 
dionisíaco, 1977

ideadestroyingmuros 
Las malasmundo, 2008

Pornodrama. Cartel del 17 de 
noviembre de 2009, 2009

María Llopis / 
Girlswholikeporno 
La bestia, 2005

Eva Lootz 
A-B, 1971

Lengua de tierra, 1983

Ellas (María Zambrano), 2009

LSD 
Revista Non grata  
(números 0 a 3), 1993-1997

De la serie Es-cultura lesbiana, 
1994
Queerpos que mutan 
Es-cultura lesbiana 
Sub-jetas 

De la serie Menstruosidades, 
1994-1995

Retroalimentación, 1998

Cristina Lucas 
La anarquista (de la serie El 
viejo orden), 2004

Rousseau y Sophie, 2008

Jesús Martínez Oliva 
S/T, 1998

Chelo Matesanz 
Lo que Lee Krasner podía haber 
hecho... pero no hizo, 2002

Medeak 
FeminismoPornopunk, 2008 

Miralda 
Poitrine bien ferme et haute, 1964

Fina Miralles 
Translacions. Dona-Arbre, 
acción realizada en Sant 
Llorenç del Munt en noviembre 
de 1973, 1973

Relacions del cos amb 
elements naturals. El cos 
cobert de palla, acción 
realizada en Sabadell en enero 
de 1975, 1975

Petjades, acción realizada en 
Sabadell en enero de 1976, 1976

Standard, acción realizada en 
la Galería G de Barcelona en 
octubre de 1976, 1976

Enmascarats, diciembre de 
1976, 1976

Mau Monleón 
Contrageografías humanas 
(campaña de sensibilización 
frente a los roles asignados 
a las mujeres migrantes en 
España), 2008

Begoña Montalbán  
Desviación, 1995

Paz Muro 
William Shakespeare-Paz Muro 
(de la serie Fotos de textos-
textos de fotos), 1974

La burra cargada de medallas, 
1975

Las preciosas y Molino Rojo, 
1983

Paseos improvisados por El 
Retiro (Como Paz/Pez en el 
agua), 1985

William Shakespeare, Corín 
Tellado, 1985



Paloma Navares 
Els Banyets. A Virginia Woolf 
1987

Elígete: Implantes Productos 
Navares 1993-1999

Ana Navarrete 
Indispensable para las mujeres, 
1994

Nadie se acuerda de nosotras 
mientras estamos vivas. 
Muerte, represión y exilio, 1931-
1941, 2010

Carmen Navarrete 
Decálogo. Peep Show Rue 
Saint-Denis, 1991

La bella (in)diferencia, 1996

Con vosotras nunca / Zuekin 
inoiz ez, 2006

Marina Núñez 
De la serie Locura, 1996 

De la serie Monstruas, 1998

Itziar Okariz 
Variations sur le même t’aime, 
1992

Mear en espacios públicos o 
privados, 2002

Isabel Oliver 
Sin título (de la serie La Mujer), 
1971

O.R.G.I.A. (Organización 
Reversible de Géneros 
Intermedios y Artísticos) 
Serie Verde, 2004-2005
Secuencia 1 #4
Secuencia 2 #2
Secuencia 3 #4

Follarse la ciudad, 2009

Follarse la ciudad. El ataque 
de Autoerótica. La oscuridad 
se cierne sobre Barcelona vol. 
1, 2009

Carlos Pazos 
Ni se compra ni se vende, 1972

(Transcripción de) El Sueño de 
Beatriz (de D. G. Rossetti), 1974

Uqui Permui 
Doli, doli, doli… coas 
conserveiras. Rexistro de 
traballo, 2010

Ana Peters 
Victoria, 1966

Cuentaquilómetros 1. Rosa 
azul, 1966

Olga L. Pijoan 
Acción en TRA-73. Colegio de 
Arquitectos, Barcelona, 1973

Núria Pompeia 
Calendari per la Cooperativa 
laSal, 1980

Por un divorcio que no 
discrimine a la mujer, 1981

Post-Op 
Implantes, 2005 

Entrevista para la revista Piratte, 
2008

Cooperativa Dis-puta, 2010

Precarias a la deriva 
A la deriva por los circuitos de 
la precariedad, 2004

Joan Rabascall  
Mass Media, 1967

Atomic Kiss, 1968   

Amèlia Riera  
Dona silenciosa, sin fecha

Elena del Rivero 
Letter to the Mother 
(Conversations), 1994

Les amoureuses (Elena & 
Rrrose), 2001

María Ruido 
Cronología, 1997

La voz humana, 1997

Ficciones anfibias, 2005

Estibaliz Sadaba 
A mi manera (2), 1999

Step (paso a paso), 2003

Simeón Saiz Ruiz 
Masculino-femenino, 1990

Dorothée Selz 
MIMÉTISME RELATIF-Femme 
panthère, 1973

Carmen F. Sigler 
Des-medidas, 1998

Diana J. Torres AKA 
Pornoterrorista  
La virgen pornoterrorista. Palau 
de la Virreina. Mayo de 2010. 
Barcelona, 2010

Selección de fragmentos 
del libro Pornoterrorismo, 
Txalaparta, 2011 

Laura Torrado 
To L.B. (tears), 1994

Eulàlia Valldosera 
Dependencia mutua, 2009-2010
Dependencia mutua, 2009
Liuba, 2010

I Mujer-semilla [Dona-llavor] 
(de la serie Envasos: el culto a 
la mare), 1996

Video-Nou/José Pérez 
Ocaña 
Actuació d’Ocaña i Camilo, 1977

Azucena Vieites 
Elastica. Album Sleeve, 1995 

Shakespeare Sister, 
Hormonally Yours, 2004

Peaches, 2004 

Cartel Jornadas feministas de 
Granada, 2009

Virginia Villaplana  
Mujer-trama, 1997

Isabel Villar 
Embarazada en un campo 
verde, 1972
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