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ACTIVIDADES PARALELAS/ RELATED ACTIVITIES

Domingo 10 de junio, 13:30 h. DANZA: RUEDA DE CASINO
Sunday June 10, 1:30 p.m. DANCE: RUEDA DE CASINO

Lugar: Hall del museo Venue: Conference Hall
Actividad gratuita hasta completar aforo Activity free of charge until full capacity

La Rueda de Casino nace en Cuba en los afos 50 y se baila por primera vez en el Club Casino
Deportivo de La Habana. La formacidn se corresponde con un grupo de varias parejas que,
guiadas por un lider, hacen figuras elaboradas y cambios de parejas, resultando en un baile
con un efecto visual espectacular. Su exhibicién se desarrollara de la mano de Yunier Leyva,
profesor de bailes latinos, y un selecto grupo de bailarines.

Rueda de Casino originated in Cuba in the 50s and was danced for the first time at the Club
Casino Deportivo in Havana. The formation corresponds to a group of several partners who,
guided by a leader, perform elaborate figures and change of partners, resulting to a dance with
a spectacular visual effect. The show will be led by Yunier Leyva, Latin dance teacher, and a
select group of dancers.

Domingo 24 de junio, 12:30 h. CONCIERTO: ORFEON LEONES
Sunday June 24, 12:30 p.m. CONCERT: ORFEON LEONES

Lugar: Salén de actos Venue: Conference Hall
Actividad gratuita hasta completar aforo Activity free of charge until full capacity

Recorrido musical analogo al de la propia artista —nacida en Cuba, vive en EEUU primero y en
Francia después— que incluye piezas caribefias, norteamericanas y francesas de diversas
épocas. Bajo la batuta del tenor y director coral David Ruiz Vinagre el Orfedn nos acerca a los
ritmos que acompanaron a la artista en su devenir vital y creativo.

EL Orfedn Leonés fue fundado en 1888 por el maestro-compositor José Areal. Maria José
Flecha Pérez es su actual directora

Musical tour similar to that of the artist herself —born in Cuba, lived in the USA first and France
later— that includes Carribean, North American and French pieces from several periods. Under
the baton of the tenor and choral director David Ruiz Vinagre, the Orfedn brings us closer to the
rhythms that accompanied the artist in her vital and creative evolution.

The Orfedn Leonés was founded in 1888 by the master-composer José Areal. Maria José
Flecha Pérez is its current director.
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Introduccion

Survival Art (Arte de supervivencia) es la primera retrospectiva de gran envergadura
consagrada a la artista Carmen Lydia Djuric (El Caribe, 1936 - Francia, 2017), conocida por su

nombre artistico Hessie.

Esta retrospectiva aspira a contribuir al descubrimiento de la poderosa complejidad del
lenguaje plastico de una obra, casi del todo desconocida para el publico en general, y de una
artista durante mucho tiempo marginada en el marco de la historia del arte. El recorrido
cronolégico y a la vez tematico de la exposicion facilita la comprension de la compleja y
obsesiva creatividad de Hessie, plasmada en una multiplicidad de facetas, gracias a una amplia

seleccion de obras, en la que se incluyen, entre otros, bordados, cuadernos, collages y cajas.

De formacion autodidacta, nace a mediados de la década de 1930 en el Caribe en el seno de
una familia de mestizos. A comienzos de los afios 60 viaja a Europa y Canada y se instala a
vivir en Nueva York. En esta ciudad trabaja como copista cuando conoce al pintor Dado, con el
que convive en un viejo molino de Hérouval, a las afueras de Paris. En este marco, la pareja
se rodea de artistas, criticos, coleccionistas y escritores, como Hans Bellmer y Unica Zirn,

Milvia Maglione, Kateb Yacine y Daniel Cordier.

A fines de esa década, Hessie habilita un taller en el molino y comienza a crear una obra
excepcional. Sobre retales de telas de algodén que compraba en el mercado Saint Pierre, se
dedica a trazar una compleja y singular escritura a base de formas primitivas e ingravidas,
mediante un sutil juego de llenos y vacios, de puntos, rizos, trazos y nudos. Al reivindicar de
este modo una actividad andénima y alienante, Hessie desacraliza la obra de arte y subvierte la

I6gica de la jerarquizacion de los lenguajes artisticos.

Sirviéndose de materiales pobres, domésticos (hilo, algodén, agujas, papel, botones, residuos,
plantas, envases, etc.), Hessie forja un lenguaje de gran sutileza e inquietante complejidad. Su
fascinacién por las letras del alfabeto, consideradas en su materialidad de trazo previo a la
palabra, trasluce en un vocabulario de signos originales y misteriosos, inspirados en el entorno
vital y cotidiano de la artista. Con paciencia y sin recurrir a dibujos preparatorios, la artista
compone constelaciones de formas en constante transformacion —universos reticulares,
escrituras enigmaticas— mediante una labor repetitiva y precisa de la mano. En paralelo, crea

una serie de collages en los que elabora un inventario de motivos cotidianos. Con los objetos
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hallados que atesoraba —pedazos de papel, prendas de vestir, juguetes infantiles, envoltorios
de chocolate o de queso, una blusa para nifo— llega a componer un extrafio y conmovedor

album familiar.

Figura enigmatica y una acérrima defensa de su independencia y anonimato, Hessie tuvo una
presencia notable en la escena artistica de los afios 70, con frecuentes exposiciones en
Francia y otros paises en diversas galerias y museos (Galerie Yvon Lambert, Baudoin Lebon,
A.lLR. Gallery de Nueva York, Konsthalle de Lund, en Suecia, etc.). Muy activamente
comprometida con movimientos feministas, participd en actividades del Movimiento de
Liberacion de las Mujeres (MLF) y en reuniones de empoderamiento organizadas por mujeres

artistas como Dorothée Seltz, Francoise Janicot, Isabelle Champion Métadier.

Su primera muestra individual, presentada en ARC-Museo de Arte Moderno de Paris en 1975,
llevaba el titulo Survival art y acabé siendo emblematico de toda su obra y trayectoria: un arte
para sobrevivir a las rupturas, las pérdidas, el olvido. A modo de introduccidn, el catalogo lleva
estas palabras de la artista: «No Man's Land. La artista en ningun caso se hace responsable de
su identidad, tanto en lo que respecta a su vida intima como en lo que atafie a las

observaciones sobre su obra».

Toda una declaracion de intenciones que delata la radicalidad de su postura y de su orientaciéon
artistica. Una radicalidad que quiza explica en parte su marginacion en la historia del arte. Y es
que, tras la agitacion de los afos 70, la década de 1980 dio lugar al silencio, arrinconando a

Hessie y otras mujeres artistas en los margenes de la historia del arte.

Obra que desafia el tiempo y las etiquetas, la de Hessie atraviesa numerosos movimientos de
las vanguardias del siglo xx, como Supports-Surfaces, Soft Art, Abstraccion Excéntrica, Art &

Language, minimalismo, arte povera... sin dejar de ser inclasificable.

La exposicion Hessie. Survival Art (Arte de supervicencia), co-producida con les Abattoirs,
Musee d'art moderne et contemporain et Frac Occitanie Toulouse, devuelve la palabra a esta
artista, a través de fragmentos de textos y citas y de una seleccién de material videografico

inédito.
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Introduction

Survival Art is the first major retrospective dedicated to Carmen Lydia Djuric (The Caribbean,

1936 - France, 2017), known by her artist name Hessie.

The exhibition aims to reveal the powerful complexity of the plastic language, hitherto virtually
unknown, employed by an artist who was long pushed to the margins of art history. Both
chronological and thematic, the exhibition unveils the artist's obsessional complexity and brings
to light multiple facets of her oeuvre by virtue of a broad body of work, including embroideries,

notebooks, collages and boxes.

At this isolated house in the countryside, Hessie set up a studio and, in the late 1960s, on
pieces of cotton fabric bought at the Marché Saint-Pierre, she began to develop a complex and
singular form of writing, created with primary, seemingly weightless forms in a subtle interplay of
fullness and void, of dots, loops, lines and knots. She thus affirmed her choice of an anonymous
and alienating practice which desacralizes the work of art and subverts the mechanisms by

which art is hierarchized.

Favouring humble, everyday materials (such as needles, thread, cotton, paper, buttons, plants,
packaging, detritus...), she developed a language of great subtlety and unsettling complexity.
Fascinated by the letters of the alphabet, as pictures before they become words, she developed
a vocabulary of singular and mysterious signs, gathered from within her environment and her
daily and domestic life. Without making any preparatory drawings, she patiently composed
constellations of shapes in mutation, waves of grid-forms and enigmatic writings, with precise
and repetitive hand movements. In parallel, in a series of recently-rediscovered collages, she
created an inventory of daily life. Collecting objects, pieces of paper, items of clothing such as a
child's blouse, children's toys, chocolate wrappers or cheese boxes, she composed a kind of

family album that is both strange and deeply moving.

An enigmatic figure who fiercely cultivated her independence and anonymity, Hessie was
nonetheless very active on the 1970s art scene, exhibiting regularly in France and abroad in
galleries and museums (including Galerie Yvon Lambert, Baudoin Lebon, the A.l.R. Gallery in
New York and the Lund Konsthalle in Sweden). Actively involved in feminist movements, she

took part in actions organised by the women's liberation movement and attended empowerment
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meetings alongside women artists such as Dorothée Seltz, Francoise Janicot and Isabelle

Champion Métadier.

The Hessie, Survival Art retrospective, co-produced by les Abattoirs, Musee d'art moderne et
contemporain et Frac Occitanie Toulouse, aims to give the artist a voice, through extracts from
her writings, quotes and a selection of archive video material which is being shown for the first

time.
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Sobre Hessie, bio y cronologia

Nacida en 1936 en el Caribe, Hessie viajo sola desde finales de los afios 50 por Europa,
Canada y Estados Unidos, especialmente a Nueva York, donde trabajé como copista antes de
conocer al artista yugoslavo Dado (1933-2010). En 1962, se traslad6 a Hérouval, donde acogia
artistas, curadores y coleccionistas en un molino que pertenecié al coleccionista y marchante
de arte Daniel Cordier, y que Dado estuvo decorando constantemente. Miembro clave de la
escena artistica de los afios 70, expuso regularmente en Francia y otros paises, en galerias
como Yvon Lambert Iris Clert o Beaudoin Lebon. En 1975, Suzanne Pagé organiz6 su primera
exposicion en solitario en el A.R.C. bajo el titulo Survival Art. En 1976, Hessie particip6 en la
exposicion colectiva Combative Acts, Profiles and Voices organizada por Aline Dallier y la
galeria neoyorkina A.l.R. Gallery, junto a Francgoise Janicot, Milvia Maglione y Nil Yalter, entre
otros. Su obra también ha sido expuesta en el Konsthall de Lund, Suecia, que le dedicd una

exposiciéon monografica en 1978.

Firmemente comprometida con los movimientos feministas, participé activamente en las
reuniones del Movimiento de Liberacion de la Mujer, incluso organizando actos y exposiciones
en su segundo estudio ubicado en el distrito XIII de paris, con artistas como Dorothée Selz y

Lea Lublin.

Este periodo efervescente decayd en la década de los 80 y Hessie fue, poco a poco,
desapareciendo de la atencién publica. Gracias a la donacion de Daniel Cordier, dos de las
obras de Hessie se sumaron a la colecciéon del Musée National d’Art Moderne - Centre Georges
Pompidou. Cedidas actualmente a Les Abattoirs - Frac Occitanie Toulouse, estas obras han
sido mostradas regularmente y fueron mostradas dentro de la exposicion
Elles@centrepompidou en 2009, iniciando el redescubrimiento de una artista marginalizada. En
2016, su trabajo se presentod en La Verriére, Fondation Hermés de Bruselas (comisario:

Guillaume Désanges).

Hessie fallece en octubre de 2017 en Francia. Esta representada por la Galerie Arnaud

Lefebvre de Paris.
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CRONOLOGIA

1936
Hessie nace el 16 de julio en el Caribe. Su madre, de origen inglés y colombiano, es técnica en
farmacia, y su padre, «indio y negro», ejerce de contable.

Finales de la década de 1950
Hessie viaja a varios destinos: a Espafa, primero, en compafia de una tia, y después, sola, a
Londres, Zurich (que le dejé malos recuerdos), Alemania y Canada.

1960

Hessie se instala en Nueva York, donde trabaja como modelo y también como copista de obras
de arte para Karman, una experiencia que la aleja para siempre de la pintura.

En Nueva York se produce su encuentro con Dado.

1962

Hessie se reune con Dado en Francia. Se instalan en el Molino de Hérouval, traspasado por
Daniel Cordier, donde viviran con sus dos primeros hijos, Yasfaro y Domingo. Después naceran
Yanitza, Malcom y Amarante.

1968
Hessie habilita un taller en el Molino. Crea sus primeras obras textiles: la serie Bacteriasy los
dibujos microscdpicos.

1969
Primera exposicion, en el Institut de Cachin, en el marco de la colectiva Tendance avant-garde
(Tendencia vanguardia).

1975

Suzanne Pagé, directora de ARC 2, invita a Hessie a organizar su primera exposicion
monografica en el Museo de Arte Moderno de Paris. Con el titulo Survival Art, la muestra
incluye un catalogo con textos del matematico Jean-Luc Verley. La exposicién incluye el
cortometraje Survie Transe-Perce (1975), de Mythia Kolesar.

1976

Hessie acepta una invitacion de la critica de arte Aline Dallier y viaja a Nueva York para
participar en la exposicion Combative acts, profiles and voices, junto con las artistas Bernadette
Bour, Francgoise Janicot, Milvia Maglione, Martine Aballea, Judy Blum, Nicole Croiset, Mimi y Nil
Yalter. La muestra es presentada en la A.l.R. Gallery, galeria cooperativa fundada en 1972
para apoyar a mujeres artistas.

1978

Hessie abre las puertas de su taller, situado en el distrito 13 de Paris, a eventos artisticos y
culturales del movimiento Femme/Art (Mujer/Arte): una exposicion; un ciclo de peliculas de
Claude Torey; una lectura de Virginia Woolf por Viviane Forrester, Catherine Francblin

y Francgoise Janicot; charlas sobre experiencias artisticas y mercado del arte, con la critica de
arte Catherine Millet y artistas como Lea Lublin y Vera Molnar.

En noviembre asiste, en la Konsthall de Lund, Suecia, a la presentacion de una monografia
sobre su obra, con el titulo Hessie. Survival Art.

1985
Viaja con la familia a Argelia, donde reside en la casa del escritor Kateb Yacine.

1989
Gracias a la donacién Daniel Cordier, dos obras de
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Hessie ingresan en las colecciones del Museo Nacional de Arte Moderno de Paris. Estas obras
son expuestas en el marco de la exposicion Donation Cordier: le regard d’un amateur, en el
Centre Georges Pompidou.

2009

20 afnos mas tarde, gracias a la muestra elles @ centrepompidou, que destaca las obras de
mujeres artistas en la coleccion del Museo Nacional de Arte Moderno, el publico vuelve a
descubrir las obras de Hessie en el Centre Georges Pompidou.

2010
Fallece Dado, marido de la artista.

2015

A raiz de la colectiva Cosmogonies: Hessie, Kapwani Kiwanga, Myriam Mihindou, el galerista
Arnaud Lefebvre (Paris) decide representar a Hessie. Comienza un ambicioso trabajo de
inventario, restauracion y valorizacion de sus obras. Se organizan varias exposiciones de la
obra de Hessie: en la FIAC, la BF15 de Lyon, la Verriere-Fondation d’entreprise Hermes, en
Bruselas, etc.

2017
Hessie fallece el 9 de octubre en Pontoise, Francia, a los 81 anos.
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On Hessie, bio and timeline

Born in 1936 in the Caribbean Islands, Hessie travelled alone from the late 1950s to Europe,
Canada, and the United States, particularly New York, where she worked as a copyist before
meeting the Yugoslavian-born artist Dado (1933-2010). In 1962, she left for Hérouval, where
they hosted artists, curators, and collectors in a windmill that had belonged to art collector and
dealer Daniel Cordier, and that Dado was endlessly decorating. A key participant in the arts
scene of the 1970s, she regularly held exhibitions in France and abroad, in galleries such as
Yvon Lambert Iris Clert, or Beaudoin Lebon. In 1975, Suzanne Pagé organised her first solo
exhibition at the A.R.C. under the title Survival Art. In 1976, Hessie participated in the collective
exhibition Combative Acts, Profiles and Voices organised by Aline Dallier at the A.l.R. Gallery of
New York, with Francoise Janicot, Milvia Maglione, and Nil Yalter, among others. Her work was
also shown at the Konsthall in Lund, Sweden, which dedicated a monographic exhibition to her
in 1978.

Heavily involved in feminist movements, she actively participated in the meetings of the
Women’s Liberation Movement, even hosting events and exhibitions in her second studio
located in the 13th arrondissement in Paris, with artists such as Dorothée Selz and Lea Lublin.
The effervescence of this period abated in the 1980s and Hessie gradually faded from the

public eye.

Thanks to Daniel Cordier’s donation, two of Hessie’s works have now entered the collections of
the Musée National d’Art Moderne - Centre Georges Pompidou. Now entrusted to Les Abattoirs
- Frac Occitanie Toulouse, these artworks are regularly exhibited there and were presented at
the exhibition Elles @ centrepompidou in 2009, thus initiating the rediscovery of a marginalised
artist. In 2016, her work was exhibited at La Verriere, Fondation Hermes, in Brussels (curator:

Guillaume Désanges).

Hessie died on October 2017. She is represented by the Galerie Arnaud Lefebvre, in Paris.
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TILEMLINE

1936
Hessie was born on July 16 in The Caribbean. Her mother, of English and Colombian descent,
was a pharmaceutical assistant. Her father, “Indian and black”, was an accountant.

Late 1950s
Hessie travelled, initially with an aunt, to Spain and later alone to London, Zurich (of which she
retained unhappy memories), Germany and Canada.

1960

Hessie settled in New York and found work as a model and as a copyist, creating fine art
reproductions at Karman’s, an experience which put her off painting.

Whilst in New York, she met Dado.

1962

Hessie joined Dado in France and settled into the Moulin d’Hérouval, a former mill-house
belonging to collector Daniel Cordier, with her two children, Yasfaro and Domingo. Three more
children, Yanitza, Malcom and Amarante, were soon to follow.

1968
Hessie created a studio for herself and made her first textile works, the series Bactéries and the
Dessins microscopiques.

1969
First exhibition at the Institut de Cachin, as part of a group show entitled Tendance avant-garde.

1975

Hessie was asked by Suzanne Pagé, head of ARC 2 (Animation/Research/Confrontation) at the
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, to mount her first solo exhibition. Entitled Survival Art,
it was accompanied by a catalogue with texts by mathematician Jean-Luc Verley.

The exhibition also included a short film by Mythia Kolesar, Survie Transe -perce (1975).

1976

Hessie was invited to New York by art critic Aline Dallier to take part in the exhibition Combative
acts, profiles and voices alongside fellow artists Bernadette Bour, Francoise Janicot, Milvia
Maglione, Martine Aballea, Judy Blum, Nicole Croiset, Mimi and Nil Yalter.

The show was held at the A.l.R. Gallery, a women’s cooperative founded in 1972.

1978

At her studio in Paris, in the 13th arrondissement, Hessie hosted a number of artistic and
cultural events as part of the Femme/Art movement: an exhibition; a showing of films by Claude
Torey; a reading from Virginia Woolf by Viviane Forrester, Catherine Francblin and Frangoise
Janicot; conversations on artistic practice and the art market with art critic Catherine Millet and
artists such as Lea Lublin and Vera Molnar.

In November, Hessie had a solo exhibition at the Lund Konsthall in Sweden, entitled
Hessie/Survival Art.

1985
The family travelled to Algeria to visit Kateb Yacinen writer.

1989

Thanks to the Daniel Cordier Bequest, two works by Hessie entered the Musée National d’Art
Moderne collections in Paris. The works were displayed as part of an exhibition entitled
Donation Cordier: le regard d’un amateur, at the Centre Georges Pompidou.
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2009

Twenty years later, Hessie’s work was again shown at the Pompidou Centre as part of
elles @ centrepompidou, showcasing work by women artists within the National
Modern Art Museum’s Collections.

2010
Death of Dado, his husband.

2015

Following the group exhibition Cosmogonies : Hessie, Kapwani Kiwanga, Myriam Mihindou, the
galerist Arnaud Lefebvre (Paris) became Hessie’s representative. Thus began a vast
undertaking to restore and make an inventory of all of Hessie’s work, and to reassess its
importance. Hessie’s work was subsequently displayed in a series of exhibitions in

venues such as the Paris international art fair (FIAC), the BF15 in Lyon, and the Hermés
Foundation’s art space La Verriére in Brussels.

2017
Hessie died in Pontoise, France on 9 October 2017 at the age of 81.
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Plano de sala y distribucidon
Exhibition plan and work disposal

1. BOUTONS — POINTS — TROUS (BOTONES-PUNTADAS-AGUJEROS/ BUTTONS-
SEWN DOTS-HOLES)

2. BACTERIES AND DESSINS MICROSCOPIQUES (BACTERIAS Y DIBUJOS
MICROSCOPICOS/ BACTERIES AND MICROSCOPIC DRAWINGS)

3. VEGETATIONS (VEGETACIONES/ VEGETATIONS)

4. ECRITURES - BATONS PEDAGOGIQUES (ESCRITURAS-BASTONES
PEDAGOGICOS/ WRITTINGS-PEDAHOGIC STICKS)

5. MACHINES A ECRIRE - MOTS PERFORES (MAQUINAS DE ESCRIBIR — PALABRAS
PERFORADAS/ TYPEWRITTER- PERFORED WORDS)

6. COLLAGES - DECHETS COLLAGES (COLLAGES DE DESECHOS/ COLLAGES OF
WASTE MATERIALS)

7. HOMENAJE A DADO (1933-2010)

8. HEROUVAL

9. GRILLAGES (REJILLAS/ GRIDS)

10. MYTHIA KOLESAR. SURVIE TRANSE-PERCE, 1975

11. PERRINE LACROIX. SILENCE (SILENCIO), 2017
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1
BOUTONS — POINTS — TROUS
BOTONES-PUNTADAS-AGUJEROS/ BUTTONS- SEWN DOTS-HOLES

Al hilo de las Végétations (Vegetaciones), Hessie realizo una serie con botones de coser
distribuidos sobre lienzo y fijados al soporte con una puntada. La pieza, situada en la entrada
de la exposicidn, pertenece a esta serie y lleva sencillamente por titulo Boutons (Botones). Esta
es la obra de mayores dimensiones en el corpus de la artista.

En una gama de beis y azules, los botones, parecidos a guijarros, componen una constelacion
que cubre toda la superficie de la tela. Los Boutons (Botones) de Hessie recuerdan los
bordados en relieve de su amiga, la artista Milvia Maglione (1934-2010), que combinaba
motivos serigrafiados y objetos cotidianos (perlas, lazos, etc.) cosidos directamente en el
lienzo. A pesar de su delicadeza y poder evocador, Hessie declaro en una entrevista que no
estaba del todo contenta con esta serie. Tal vez fue esa insatisfaccion lo que llevo a la artista a
ir contracorriente en sus siguientes obras, en las que se dedico a abrir en la tela una serie de
agujeros circulares. Hessie cosio los bordes de estos orificios, de aproximadamente

un centimetro de damero, con hilos de colores, a la manera de ojales. Mediante su distribucién
ordenada, la artista se sirvié de esos ojales para trazar formas geométricas, como circulos,
cuadriculas y letras. La obra Trou bande (Agujero tira), en la que los agujeros adoptan

la forma de dos tiras rectangulares, constituye una excepcién en el paisaje de esta serie. Es

casi inevitable evocar los lienzos lacerados de Lucio Fontana, aunque en el caso de este
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artista, la perforacion es mas afin a la incision y la herida, mientras que en Hessie esta mas
cerca de la reparacion y el cuidado. Después de Boutons (Botones) y Trous (Agujeros), Hessie
produjo Points cousus (Puntos cosidos). Esta serie se compone de tejidos moteados de
puntadas en relieve con hilos de tonos fucsia y rojo. El entramado de puntos, de gran
delicadeza, ofrece en el reverso un laberinto de hilos sorprendentemente ordenado, prueba del
dominio técnico de la artista. La labor evoca inevitablemente los senninbari japoneses, fajines
adornados con un millar de puntadas rojas confeccionados por mujeres, que desde

el siglo xix eran ofrecidos a los soldados que partian a la guerra para darles valor, suerte y
proteccion. Tal vez estos Points cousus (Puntos cosidos) de Hessie fueron pensados

como una especie de ofrenda a la supervivencia.

Following on from Végétations (Vegetations), Hessie created a new series using sewing buttons
spread out across a piece of canvas and held in place with a stitch. The work displayed at the
entrance to the exhibition is part of this series, entitled simply Boutons (buttons). It is the largest
piece of work Hessie created. Resembling pebbles, in an assortment of greys and blues, the
buttons spread out in a constellation across the whole surface of the cloth. Boutons

(Buttons) is reminiscent of the relief embroideries created by her friend Milvia Maglione (1934-
2010), who allied screen-printed motifs with objects from daily life such as beads and ribbons
sewn onto the canvas. Despite the work’s delicacy and its evocative power, Hessie admitted

in an interview that she was not wholly satisfied with it.

We can suppose that this dissatisfaction may have led the artist to adopt the opposite technique
to Boutons (Buttons) by choosing instead to perforate the fabric, making small circular holes
(Trous). Measuring about one centimetre in diameter, these holes are sewn all the way

round with coloured thread, like an eyelet or a buttonhole. They are evenly distributed so as to
form grids, letters or geometric shapes such as circles. The work Trou bande (Hole Band), in
which the holes take the form of two long rectangles, is an exception within the series. One is
inevitably reminded of the lacerated canvases of Italian artist Lucio Fontana. But where in his
case the perforation resembles an incision or wound, in Hessie’s work it more readily evokes
mending and taking care.

The series Boutons (Buttons) and Trous (Holes) were succeeded by Points cousus (Sewn
Dots). These are pieces of cloth punctuated by stitches created in relief with red and fuchsia
thread. The highly delicate grid of stitches creates on the reverse side of the cloth an
astonishingly orderly network of threads, testimony to the artist’s perfect technique. The stitches
are highly evocative of Japanese senninbari. Originating in the 19th century, these were strips
of cloth decorated with 1,000 stitches and made by women to be given to soldiers on their way
to war. Often worn as belts, they were believed to confer courage, good luck and immunity from
injury. We can perhaps imagine that Hessie’s Points cousus (Sewn Dots) are also a form of

prayer for survival.
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2
BACTERIES AND DESSINS MICROSCOPIQUES
BACTERIAS Y DIBUJOS MICROSCOPICOS/ BACTERIES AND

MICROSCOPIC DRAWINGS

Tras su llegada a Francia, donde se instalo en el pintor Dado en el Molino de Herouval, Hessie
habilito un espacio destinado a taller, una “habitacion propia” en la que se dedico a
experimentar con diversos materiales y formas plasticas, en busca de su propio lenguaje
artistico. Inicialmente se valié de trozos de vajilla rota, pero abandono esta técnica al descubrir
la impresionante Maison Picassiette, del artista en bruto Raymond Isidore (1900-1964).

En una visita al Museo de Artes Decorativas de Paris, un objeto poco habitual en un contexto
como ese llamo poderosamente su atencion: un calcetin blanco zurcido con hilo blanco. El
calcetin habia pertenecido a un monje. El caso es que Hessie se sintié profundamente
conmovida por aquel objeto, a tal punto que decidié dedicarse a coser, como movida por la
necesidad vital de crear algo que le permitiese reparar, sobrevivir o sublimar su cotidianidad
de mujer exiliada, aislada en el campo, madre de 5 criaturas y esposa de un gran pintor (Dado).
Asi, a fines de la década de 1960 aparecen las primeras obras textiles de Hessie, realizadas

mediante pequefios puntos de zurcido con hilos de colores. “Las formas
aparecian accidentalmente, ya que yo no sabia dibujar”, explica. Pero resulta que esas formas

“accidentales” dispuestas sobre pequefos retazos de tela de algodén comprados en el
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mercado Saint Pierre ofrecen una experiencia grafica singular. Hessie llamo Bactéries
(Bacterias) a esas formas de vida evocadoras de lo organico que recuerdan a cromosomas y
otras células evanescentes, como observadas a través de la lente de un microscopio.

La serie Bactéries (Bacterias) que Hessie creo en la soledad y recogimiento de su taller como
respuesta a una necesidad vital de engendrar su propia supervivencia, fueron presentadas al
publico en el marco de la exposicion Ten dance avant-garde (Tendencia vanguardia), en el
Institut Cachin, en 1968. Era la primera vez que Hessie exponia su obra. Las Bactéries
(Bacterias) dieron lugar a los Dessins microscopiques (Dibujos microscopicos).

Esta otra serie también consta de conjuntos de diminutos puntos de colores que, distribuidos a
lo largo de tiras de tela, evocan asimismo formas organicas, tanto vegetales como animales. En
un vaivén entre lo micro y lo macro, Hessie constituye un repertorio de formas primigenias en

transformacion, que evocan elementos de una cosmologia extrana y a la vez familiar.

When Hessie arrived in France and settled into the Moulin d’Herouval with the painter Dado,
she immediately created a studio for herself — a “room of her own” — and set out to find her own
creative language by experimenting with different materials and forms. She worked initially

with broken crockery but was impressed by the Maison Picassiette, created by outsider artist
Raymond Isidore, and soon abandoned the idea.

On a visit to the Musee des Arts Decoratifs in Paris, she was intrigued by an unusual object, a
white sock that had been darned with white thread. The sock, which had belonged to a monk,
moved her so profoundly that she began sewing as though fulfilling a vital need to create in
order to mend, to survive or to sublimate her life as a woman living in exile, isolated in the
countryside, a mother of five children and married to an established artist, Dado.

In the late 1960s, she began making her first textile works, created with small darning stitches in
coloured thread. “The shapes came by accident, because | can’t draw,” she insisted. These
“accidental” shapes, set out on small pieces of cotton cloth bought at the Marche Saint Pierre
emporium in Paris, nonetheless constitute a singular graphic experience. Entitled Bactéries
(Bacteries), there is something organic about these life forms, which resemble chromosomes
and other almost imperceptible cells observed under a microscope.

Created in the meditative solitude of her studio, in response to a vital need to create for her own
survival, the Bactéries (Bacteries) were shown as part of a group show entitled Tendance
avant-garde at the Institut de Cachin in 1968, Hessie’s very first exhibition.

The Bactéries (Bacteries) series led onto the Dessins microscopiques (Microscopic Drawings),
another series created with small dots of colour on strips of cloth, giving birth to forms that are
organic and sometimes plant-like or even animal. Between the microscopic and the
macroscopic, Hessie established a repertoire of elemental forms in mutation, seemingly born of

a strange and yet familiar cosmology.
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3
VEGETATIONS
VEGETACIONES/ VEGETATIONS

- BT
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En concordancia con Bactéries (Bacterias) y Dessins microscopiques (Dibujos microscopicos),
la serie Végétations (Vegetaciones), iniciada a comienzos de los anos setenta, es una de las
mas emblematicas de la obra de Hessie.

En constante busqueda, y por temor a los gestos automaticos, la artista abandona el punto de
zurcido para crear toda una flora de rizos, nudos, lazos y lineas. El formato también se libera
para producir piezas de tela mas generosas que acogen una tupida trama de formas, lineas y
bucles inspirados en la cotidianidad, el entorno y hasta la experiencia interior de la artista.
Mediante contrastes entre lo pleno y lo vacio, estas Végétations (Vegetaciones) que

parecen flotar, libres de la gravedad, crecen y se mueven en enigmaticas coreografias que se
repiten al infinito.

La ambivalencia impregna todas las obras de Hessie. La precision del gesto obsesivo aparece
en ellas asociada al azar de formas que oscilan entre abstraccion y figuracion, en el arco de
composiciones aleatorias y a la vez sistematicas, acabadas e inconclusas.

La obra de Hessie, a pesar de su extrema contemporaneidad, no se inscribe en ninguna de las

corrientes caracteristicas de su época. No obstante, es posible advertir
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afinidades con los planteamientos del grupo Suports/Surfaces, sobre todo en el
cuestionamiento de los soportes tradicionales, la reapropiacion de gestos primitivos y,

sobre todo, en una misma importancia asignada a materiales, gestos creativos y obra original.
En efecto, las obras tejidas de Hessie manifiestan la importancia de lo gestual y el hacer en el
proceso creativo para la experiencia meditativa del trabajo del artista. Tal revalorizacion

de la mano sitla a esta artista en la orbita del Soft Art, en la definicion que la critica de arte
Aline Dallier daba de este movimiento en los afios setenta. Un movimiento que, sobre la base
de una flexibilidad entre los conceptos de arte y artesania, congrego a jovenes mujeres artistas
en busca de una cultura femenina, decididas “a acabar con el descredito que acomparaba el
trabajo artistico de las mujeres, considerado “labores para damas” [...] En un plano simbdlico,
el Soft Art reune mano y espiritu, antiguo y nuevo, tradicion y revolucion, es decir, una
revolucion que conlleva una reestructuracion de los comportamientos femeninos"

Para Hessie, esa reestructuracion suponia la subversion de los enseres domésticos y su

desviacion en funcion de la creacion de obras de arte complejas y poéticas.

In the early 1970s, following on from Bactéries (Bacteries) and Dessins microscopiques
(Microscopic Drawings), Hessie began Végétations (Vegetations), one of her most emblematic
series of works. In a continuous process of research, and to avoid a mechanical repetition of
techniques, she abandoned the darning stitch and created a whole flora of curls, knots, lines
and tracery. The format of her works also blossomed, embracing larger canvases over which
unfurl a network of forms, lines and loops inspired by daily life, by the environment and also by
the artist’s inner experience.

In the interplay of fullness and void, these plantforms which float, seemingly weightless, spread
and grow in an enigmatic and endlessly repeated choreography.

Ambivalence permeates Hessie’s work: the precision of an obsessional gesture is randomly
associated with forms that hover between the abstract and the figurative,

in compositions that are both unpredictable and systematic, finished and unfinished.
Profoundly contemporary, Hessie’s work does not fit into any specific school of the period.
There are affinities to be found, however, with the approach of the Supports/ Surfaces group,
particularly in the reassessment of traditional materials, the reappropriation of ancient
techniques and above all in the equal importance accorded to materials, to the creative gesture
and to original work.

Indeed, Hessie’s works on fabric bear witness to the importance of the creative gesture and the
creative process in a meditative experience of labour. This rehabilitation of manual work places

her within the Soft Art movement as defined by art critic Aline Dallier in the 1970s. This
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movement, which implied flexibility between the notions of art and craft, grouped together
women artists searching for a feminine culture and whose aim was “to remove the discredit
brought upon women'’s practice, referred to as “ladies’ fancy-work” [...] On a symbolic level, Soft
Art is the hand and the mind, the ancient and the new, tradition and revolution, in other words a
revolution that would lead to a restructuring of women’s behaviour.”

For Hessie, this restructuring takes the form of a subversion of domestic tools, which are put to

use in non-traditional ways to create complex and poetic works of art.
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4

ECRITURES - BATONS PEDAGOGIQUES

ESCRITURAS-BASTONES PEDAGOGICOS/ WRITTINGS-PEDAHOGIC
STICKS

Gradualmente, los motivos abstractos realizados con gestos repetitivos adoptaron la forma de
un alfabeto imaginario y hermetico, en Ecritures (Escrituras) (1973) y Batons pédagogiques
(Bastones pedagdgicos) (1974). Con estas dos series, Hessie se muestra sensible a las
preocupaciones artisticas de su época, marcada por la aparicion, a finales de los afnos sesenta,
del movimiento Art & Language.

A diferencia de los artistas conceptuales, que aspiraban a imponer su hipétesis del comentario
como obra de arte, Hessie, por el contrario, rechazo toda tentativa de comentario teérico sobre
su obra. Ajena a los discursos sobre el arte y las mitologias del artista como genio, lo

suyo era componer relatos anonimos, verdaderas cosmologias interiores, enlazando etimologia
y metéfora entre lo textual y lo textil. De hecho, en la cultura de la antigua Grecia, el tejido era
considerado un acto poético y el poema, un tapiz de palabras entretejidas, a imagen de las

oleadas de lineas anudadas por Hessie en sus Escrituras.

HESSIE. SURVIVAL ART (ARTE DE SUPERVIVENCIA) 24



“La escritura lineal poema de nudos donde la memoria desgrana como un rosario a través del
tiempo; eternidad de gestos que abarca los mundos multiplicados por el deseo de sobrevivir —
videntes y no videntes se juntan en un llamado a los sentidos tactiles"

[Hessie en Noeuds et Ligatures (Nudos y ataduras), 1983]

Son poemas silenciosos que dicen el hondo deseo de hallar un lenguaje propio para expresar
con el “una existencia interiorizada de la vida exterior”, en conformidad con el escritor Georges
Bataille, que concebia el lenguaje como experiencia en si. La busqueda del silencio soberano
del lenguaje, en el caso de Hessie, se produce mediante una extrema parvedad de medios que
aleja su obra de toda interpretacién y la vincula al Minimalismo.

Una afinidad que también puede observarse en una musicalidad formada por la repeticion de
los motivos, por ejemplo, en Batons pédagogiques (Bastones pedagdgicos), con sus
composiciones a base de segmentos dispuestos en lineas paralelas.

En sus tejidos sonoros, Hessie exploro las potencialidades graficas de la escritura con la
intencién de crear un vocabulario y una sintaxis que le permitieran adentrarse

en el terreno de las posibilidades sensoriales y formales.

En apariencia sencillo, en realidad riguroso y sutil, el lenguaje plastico de esta artista es duefio

de una poderosa complejidad.

Abstract motifs created by means of a repetitive gesture slowly took on the appearance of an
obscure, imaginary alphabet, first in Ecritures (writings) (1973) and then in Batons
pédagogiques (teaching sticks) (1974). These series placed Hessie’s work within the artistic
concerns of her time, with the emergence in the late 1960s of the Art & Language movement.
But whilst those conceptual artists aimed to impose the hypothesis of commentary as art,
Hessie refused all theoretical commentary on her work.

Far removed from the discourse on art and the mythology of the artist as genius, Hessie
composed anonymous stories, veritable internal cosmologies, and cultivated the

etymological and metaphorical connections between text and textile. Indeed, in Ancient Greece,
weaving was considered a poetic act. Poetry was a tapestry of words, woven together knot by
knot, just like the successive waves of lines knotted by Hessie in Ecritures.

“Linear writing poem of knots in which memory plays out like a string of rosary beads; an
eternity of gestures, encompassing worlds multiplied by the desire to survive —

the sighted and the unseeing come together in an appeal to the tactile senses.”

[Hessie in Noeuds et Ligatures (Knots and Ligatures), 1983]

These silent poems speak of Hessie’s profound desire to find her own language in order to

express “an internalised existence of external life” in the tradition of writer Georges
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Bataille, who envisaaged language as an experience in itself. This search for the sovereign
silence of language is conducted with an economy of means which refuses all

interpretation and takes Hessie close to Minimalism. This affinity is also evident in the musicality
created by the repetition of motifs, for example in Batons pédagogiques

(Teaching Sticks), composed of segments arranged in parallel lines.

With her sonorous canvases, Hessie explores the graphic potential of writing to create a
vocabulary and syntax which enable her to open up the range of possible forms and meanings.
Whilst to all appearances straightforward, Hessie’s visual language, at once rigorous and

subtle, conceals a powerful complexity.
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5
MACHINES A ECRIRE — MOTS PERFORES

MAQUINAS DE ESCRIBIR — PALABRAS PERFORADAS/
TYPEWRITTER- PERFORED WORDS

Hessie reconocia abiertamente su fascinacion por las letras y el alfabeto en tanto que dibujos

anteriores a las palabras.

En 1978, esa fascinacion fue tan imperiosa que abandono momentaneamente hilo y aguja por
una maquina de escribir. Valiéndose de letras dactilografiadas sobre telas de algodon, la artista
vincula de manera original dos técnicas esencialmente femeninas: la del textil, artesanal y
domestica, y la tecnoldgica de la dactilografia, propia del mundo del trabajo. En esta serie, que
lleva el escueto titulo de Machine a écrire (Maquina de escribir), letras y signos de puntuacién
son convertidos en signos cuyo sentido potencial la artista descompone mediante una intensa
atomizacion del lenguaje, un estallido radical del alfabeto. De este modo, la opacidad
enigmatica del signo sustituye al orden pléstico y lingulistico. Al aislar los signos y someterlos
a repeticion, Hessie juega con la materialidad visual y sonora del lenguaje, lo que le permite
componer poemas sensibles, poemas para ser vistos y sentidos, que hacen pensar en la

poesia concreta. Esta forma de poesia experimental, nacida en Brasil en 1953, buscaba liberar
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el poema de la sintaxis y la servidumbre del sentido, objetivo que también persiguen los
poemas inaprensibles de Hessie.

Poco a poco, letras, puntos y comas van trazando Arbres en devenir (Arboles del devenir),
Paysages machine (Paisajes maquina), manifestaciones del interés de la artista por

la naturaleza y la madre tierra.

Hessie también despliega sus Arbres (Arboles) sobre el papel. Aqui, en lugar de letras
dactilografiadas, la artista se sirvié de un hueso de pollo para abrir cuidadosamente

aguijeros en la superficie. Con nubes perforadas traza los contornos de un arbol que bautiza
Arbre de Hiroshima (Arbol de Hiroshima): la nube del hongo atémico, el arbol

de cenizas... las interpretaciones pueden ser muy variadas.

En estas obras sobre papel, el dibujo es aun mas evanescente. Los agujeros configuran
constelaciones que parecen remitir a las primeras series de obras tejidas, las

Bactéries (Bacterias) y Dessins microscopiques (Dibujos microscopicos), En su incesante
experimentacién con técnicas y materiales, Hessie rasca hasta provocar hinchazones

en el papel que se aprecian como puntos en relieve.

Estos papeles rascados son obras hechas con paciencia y delicadeza que exhiben una textura
especial, una escritura tactil parecida al Braille.

Hay papeles perforados con palabras en letras mayusculas: Beau temps (Buen tiempo), Temps
perdu (Tiempo perdido), Trair d’union (Guion, Puente), Silence (Silencio). “Silencio" es una
palabra muy frecuente, a la hora de hablar de Hessie y su obra; el silencio de una artista de
palabras huidizas que desconfia de los discursos; el silencio de una obra modesta, discreta y

evanescente.

Hessie willingly admitted to a fascination with letters and the alphabet as pictures prior to
becoming words. This led her, in 1978, to abandon needle and thread in favour of

typewriter keys. By printing typewritten letters onto pieces of cotton cloth, Hessie combined two
essentially feminine practices, one artisanal and domestic (textiles) and one

technological and belonging to the world of work (typing).

In this series, entitled simply Machines a écrire (Typewriters), letters and punctuation marks
become signs; the artist blurs their power to convey meaning by means of a powerful
fragmentation of language and a radical breaking apart of the alphabet. The enigmatic opacity
of the signs thus replaces linguistic order with visual order. By isolating and repeating the signs,
Hessie plays with the sounds and the visuals of language, composing poems that are to be
seen and felt, and which are not so very far removed from Concrete Poetry. Emerging in Brazil
in 1953, this form of experimental poetry is free from syntax and from any obligation

to have meaning, just like Hessie’s elusive poetry.
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Letters, full stops and commas gradually begin to create Arbres en devenir (Tree in the making)
or Paysage Machine (Machine landscape) which bear witness to her feeling for nature and
mother earth.

The Arbres are also created on paper. Typewritten letters are replaced by holes, meticulously
made using a chicken bone. These clouds of holes compose the outlines of a tree, which the
artist calls Arbre de Hiroshima (Hiroshima tree): a mushroom cloud, or a tree made of ashes,
the interpretations are many and freely-made. In her works on paper, the drawing becomes
even more subtle. The holes trace constellations of forms which recall the first series,
Bactéries (Bacteries) and Dessins microscopiques (Microscopic Drawings). In constant
experimentation with techniques and materials, Hessie begins to scratch certain

types of paper in order to create blisters like dots in relief.

Requiring patience and a delicate touch, these works of scratched paper introduce an
extraordinary texture, a tactile writing that resembles Braille.

Other works on perforated paper display words written in capital letters: Beau temps (Good
Weather); Temps perdu (Lost Time); Trait d’union (Hyphen) and Silence. The word

“silence” is often used to describe Hessie or her work; it is the silence of an artist who speaks
little and is wary of speeches. The silence of a body of work that is modest, discreet and

evanescent.
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6
COLLAGES - DECHETS COLLAGES
COLLAGES DE DESECHOS/ COLLAGES OF WASTE MATERIALS

Mezcla de diario intimo y album familiar, los collages que Hessie comenzé a elaborar en los
primeros anos setenta nos sumergen en un perturbador y conmovedor inventario de la
cotidianidad, y es una afirmacion de una personal manera de ser y pensar el mundo. En vez de
pegar en un album las fotos de la familia, con los recuerdos de ocasiones especiales -
matrimonios, nacimientos, primeros pasos de los nifios-, Hessie coleccionaba y pegaba objetos
y pedazos de papel. Son materiales poco nobles pero cargados de afectos, que sirven

para trazar el testimonio de su vida de madre (la camisa de un nifo, los restos de plastico de
un juguete roto...), esposa (una camiseta y un slip de Dado) y mujer, no desprovistos de

un toque de ironia (el embalaje de cartdon de unas gruesas medias de lana). Otros objetos
parecen evocadores de los pequefos placeres de la vida, como una caja de chocolates

de lujo. Este relato con iméagenes recuerda las colecciones contemporaneas de la artista
Annette Messager, que las utiliza para describir el universo y la cotidianidad de las mujeres,
asi como también sus deseos y fantasias.

Otros collages de Hessie, en los que solo intervienen cartones y papel, parecen responder a

experimentaciones plasticas con texturas, formas y colores, como puede verse en el
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collage de un pedazo de cartén blanco sobre papel blanco o el del circulo negro, que parecen
evocar la historia de la abstraccion, el suprema ismo de Kazimir Malevitch, por ejemplo.
También situan esta parte de la obra de Hessie en una relacion tensionar con el espacio, un
vaivén de atraccién y rechazo de formas excesivamente graficas, que es un reflejo de las
reacciones de aplauso o repulsa suscitadas por el movimiento minimalista en las décadas de
1960 y 1970.

Los collages de esta artista se presentan como banales fragmentos de vidas recuperados y
transfigurados, mediante una afirmacion del arte como actividad de la vida cotidiana. El
sometimiento del arte a la vida reclama la utilizacidon de materiales modestos, familiares, al
alcance de la mano: pegamento, papel, objetos caducos, desechos. Son esos objetos que,
olvidados en los bolsillos o tirados a la basura, no solo permiten detallar una intimidad, sino que
también son el reflejo de un tipo de sociedad, sea esta frugal o de consumo. El destino de
estos desechos ha sido reasignado al de obras sorprendentes, como esas bolsas con forma de
red para transportar patatas, naranjas o cebollas, que Hessie cose directamente sobre una
tela para crear con ellas una composicion original que es una invitacion a vivir una experiencia
grafica desconcertante. En algunos de estos Déchets Collages (Collages de desechos), las
bolsas de clementinas o de chocolates, aparecen detras de rejillas, en potente referencia a la
colmena o a los alimentos en la despensa. Aunque a ratos pueden parecer una version pobre
del Pop Art o el Nuevo Realismo, por la utilizacién de elementos de la cultura popular y la
sociedad de consumo, son obras que siempre remiten a la cotidianidad de una mujer que tiene
la dura responsabilidad de atender a las necesidades de su familia, como la vemos confesar a
la artista Perrine Lacroix en la pelicula proyectada en la exposicion. En suma, son obras que
nos invitan a reflexionar sobre nuestra relacién con el consumo y la precariedad de los recursos
existentes. Una reflexidon de especial relevancia actualmente, cuando se impone la necesidad

de formas de consumo responsables.

Somewhere between a private diary and a family album, the collages Hessie began to make in
the early 1970s constitute a touching and unsettling inventory of daily life that affirmed

a way of being and of seeing the world from a particular point of view. Rather than pinning
together photos of family or significant events such as weddings, births or her children’s

first steps, Hessie collected and collaged objects and paper.

These materials, ordinary but loaded with affect, bear witness to her life as a mother (the child’s
shirt, broken plastic toys), as a wife (Dado’s t-shirt and underwear) and as a woman

not lacking in irony (the cardboard packaging for Mitoufle, a well-known brand of tights). Others

appear to evoke small pleasures such as a box of luxury chocolates. These narrative

HESSIE. SURVIVAL ART (ARTE DE SUPERVIVENCIA) 31



images recall the contemporary collections of artist Annette Messager, who employs such
objects to describe women’s worlds and daily lives and also their desires and fantasties.

Other collages made from cardboard or paper appear to the be fruit of purely formal
experimentation with textures, shapes and colours (the piece of white cardboard on white paper
or the black circle, for example) and evoke the history of abstraction, such as the Suprematism
of Kasimir Malevich. They also place Hessie’s work within a relationship to space, which
alternated between an attraction to and a rejection of highly graphic shapes, and

which took place in the context of an acceptance or a rejection of the minimalist movement of
the 1960s and 70s.

These collages behave like fragments of life, collected as a means of transfiguring the mundane
and affirming art as an activity that belongs to everyday life. This subjugation of art

to daily life occurs through the use of those familiar, unassuming objects that are to hand: glue,
pieces of paper, outworn objects and waste materials. Rescued from the pocket

of a garment or from a rubbish bin, they create an inventory of intimate moments but also tell of
a certain kind of consumer society and of a life lived frugally.

Waste products are given unexpected uses in surprising works such as the string bags which
once contained potatoes, oranges or onions and which are sewn into the cloth in an original
composition and a disconcerting graphic experience. In some of the Déchets Collages
(Collages of waste materials), the packaging, of clementines or of chocolates, is placed inside
grid forms in a powerful reference to the hive and to the storage of food. Whilst these works
may make us think of a poor version of Pop Art or New Realism in their use of elements from
popular culture and the consumer society, they should also remind us of the daily life of a
woman with the heavy responsibility of looking after her family, as Hessie herself confides to
artist Perrine Lacroix in the film shown in the exhibition. These works invite us to reflect on our
relationship with consumerism as well as on the scarcity of resources, a theme that is

particularly apt in view of the current debate on responsible consumerism.
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7
HOMENAJE A DADO (1933-2010)

Nacido en Montenegro en 1933, en una familia de médicos e intelectuales, Dado (Miodrag
Dura) crecié bajo la ocupacion nazi. Atraido por la pintura desde muy joven, estudio en la
Escuela de Bellas Artes de Belgrado. En 1956 se traslado a Paris, donde pronto destaco en la
escena cultural. Frecuento artistas como Jean Dubuffet y Roberto Matta, y trabajo con el
marchante Daniel Cordier.

Este le cedié generosamente una de sus propiedades, un molino en Herouval, donde Dado
instalo su taller. En 1962, en Nueva York, donde se encontraba con motivo de una exposicion
de sus obras, conocié a Hessie, con quien se caso. Ella dejo su trabajo de copista para
Karman y se traslado a Francia a vivir con el y con los dos hijos, Yasfaro y Domingo, que habia
tenido con otra pareja. Con el tuvo otros tres hijos: Yanitza, Malcolm y Amarante.

La pareja se instalo en Herouval, a 70 km de Paris, en una casa visitada a menudo por artistas
(Jean Dewasne y Mythia Kolesar, Hans Bellmer y Unica Zurn), escritores (Pierre Bettencourt,
Kateb Yacine), coleccionistas (Francois y Germaine de Liencourt), criticos y conservadores

de museos (Aline Dallier, Dany Bloch). En un ambiente tan propicio al arte, Hessie decidio
instalar su propio taller, donde trabajaba antes y después de las clases de
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los nifios. Contrariamente a lo que sucedia con el taller de Dado, donde los nifios podian
circular libremente, el taller de Hessie era su ambito secreto que mantuvo celosamente
clausurado. Dibujante excepcional, Dado creo todo un bestiario de monstruos, criaturas tullidas,
formas torturadas que parecen salidas de una pesadilla. Sus cuadros parecen el resultado de
una erupcidn, un violento exorcismo. Para este pintor, “cada cuadro es un asesinato”. Esta
efusion plastica puede palparse en los collages realizados por Hessie a comienzos de los
setenta (T-shirt de Dado, Slip de Dado), en los que la ropa del artista son los indicios y
pruebas de una masacre pictorica.

En otro registro, el collage realizado con las notas de crédito de una panaderia nos recuerda el
dia a dia del artista obligado a “ganarse su pan". Este cumulo de autografos de Dado invita a
reflexionar sobre el valor de la firma y la economia de los artistas, sometidos a la trivialidad de

unas condiciones de vida con frecuencia precarias.

Born in Montenegro in 1933, into a family of doctors and intellectuals, Dado (Miodrag Buri¢)
grew up under the Nazi occupation. After showing an early interest in painting, he studied at art
school in Belgrade before leaving for Paris in 1956. He rapidly made a name for himself on the
cultural scene, frequenting artists such as Jean Dubuffet and Roberto Matta and working with
art dealer Daniel Cordier.

In 1960, Cordier lent him a former mill-house in the village of Herouval, so that he could set up a
studio. On a visit to New York for an exhibition, Dado met Hessie and they got married. Hessie,
who at the time was working as a copyist making fine art reproductions at Karman'’s,

returned with him to France with her two children from a previous relationship, Yasfar and
Domingo. The couple had three more children, Yanitza, Malcom and Amarante.

The family settled into Herouval, some 70 km north of Paris, and their house became a meeting
place for artists (such as Jean Dewasne, Mythia Kolesar, Hans Bellmer, and Unica Zurn),
writers (including Pierre Bettencourt and Kateb Yacine), collectors (such as Francois and
Germaine de Liencourt), critics and curators (such as Aline Dallier and Dany Bloch). Amid this
profusion of artistic connections, Hessie created a studio for herself where she worked while the
children were at school. Unlike Dado’s studio, where the children wandered at will, Hessie’s
studio was her private world, which she kept carefully closed.

An outstanding draughtsman, Dado created a bestiary of monsters, of tortured, half-broken
creatures that seemed to have emerged from a nightmare. His paintings were the fruit of an
inner turmoil, a violent exorcism. “Each painting is a murder,” Dado said. His prolific outpouring
of paintings is palpable in collages made by Hessie in the early 1970s : T-shirt de Dado (Dado’s
t-shirt) and Slip de Dado (Dado’s underwear). The artist’s clothes become pieces

of evidence in a pictorial massacre.
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In another register, the collage created with credit slips from the baker’s takes us into the daily
life of the artist who must “earn his bread”. The accumulation of dozens of Dado’s signatures
resonates as a reflection on the value of that signature as well as upon the economic situation

of the artist subject to the petty details of an often precarious daily existence.
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8
HEROUVAL

En 1962, Dado viajo a Nueva York para asistir a su primera exposicién individual en Estados

Unidos, en la galeria Cordier-Warren. En esa ciudad conocié a Hessie, que trabajaba

como copista en un taller de reproduccion de obras de arte. Juntos volvieron a Francia, y la
pareja se instalo a vivir en la casa de Dado, en Herouval.

Cuando el marchante Daniel Cordier comenz6 a llevar la obra de Dado, ofreci6 al artista
alojamiento en un cine clausurado de Courcelles-les-Gisors, a una hora aproximadamente

de Paris. En 1960, Cordier compro un molino abandonado, y decide vendérselo a Dado por una
cantidad simbdlica de dinero. El artista se traslado entonces al Molino de Herouval, situado en
la comuna de Montjavoult, en el Vexin normando.

Alli se establecio la pareja y fund6 una familia, primero con Yasfaro y Domingo, hijos de Hessie
que Dado adopto, a los que se sumaron Yanitza, Malcolm y Amarante. Vivir en Herouval
supuso para Hessie un cambio radical. Al llegar a su nuevo hogar, lo primero que le dijo a Dado
fue “IPero donde esta la gente!". Al vivir lejos de Paris, Dado y Hessie optaron por situarse al
margen. Un margen, por otro lado, que también marca sus experiencias culturales y artisticas.
La propiedad, que incluia varias construcciones y un estanque, recuerda hasta cierto punto uno

de los grandes lienzos de Dado, como si fuera una materializacién de su universo
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artistico. Dado pinta en todas partes, cubre con frescos las paredes, decora los muebles. Su
taller desborda y ocupa todo el espacio del molino, abierto a los cuatro vientos y a

cualquier visitante, mientras el de Hessie es todo lo contrario: un ambito intimo, cerrado por
completo. En su “habitacion propia”, segun la férmula que Virginia Woolf acunara en

1929 en el libro homénimo, escrito en respuesta a una invitacion a escribir algo sobre el tema
“Las mujeres y la novela”, puede retirarse y, literalmente, recluirse a solas. La escritora
inglesa sostiene en el que la condicién previa para que una mujer pueda dedicarse a la
escritura es disponer de “quinientas libras al afio y un cuarto con cerradura en la puerta".
Hessie también tuvo un taller en Paris, en el distrito 13, donde en 1978 acogi6 una serie de
actividades artisticas y culturales organizadas por el movimiento Femme/Art.

A cargo de los nifios, trabajaba en su taller antes y después de la escuela. Una de sus hijas
piensa que su madre se dedico al arte “para que la dejaran en paz”. Y aunque su

apoyo al feminismo era sincero, las reuniones semanales en Paris con mujeres artistas, que
describié como su “dia de oxigenacion”, también le servian para salir del encierro
campestre. Llevo adelante una vida de madre y esposa, pero ello no le impidié seguir creando
hasta su muerte. A su manera, se valié de una de las armas que James Joyce, en el Retrato

del artista adolescente (1916), atribuyo a los artistas: “el silencio, el exilio y la astucia”.

In New York for his first solo exhibition in the US, at the Cordier-Warren gallery in 1962, Dado
met Hessie, who was working as a copyist making fine art reproductions. Hessie returned to
France with Dado and came to live with him at Herouval.

Daniel Cordier, when he became Dado’s art dealer, had lent him a disused cinema at
Courcelles-les-Gisors, about an hour north of Paris. In 1960, Cordier bought a disused
mill-house and offered it to Dado for a symbolic sum. Dado thus moved into the Moulin
d’Herouval, near the village of Montjavoult in Normandy. It was here that Hessie and Dado
would bring up their children. Firstly, Yasfaro and Domingo, Hessie’s eldest sons, who were
adopted by Dado and then Yanitza, Malcom and Amarante. Life at Herouval was a

radical change for Hessie, who when she first arrived asked “But where is everyone?” By
settling outside of Paris, Dado and Hessie chose to live on the margins, a position which
was also reflected in their artistic and cultural experiences.

On the edge of a lake and made up of several different buildings, Herouval, in a sense,
resembled one of Dado’s largescale paintings, a materialisation of his artistic universe.

Dado painted everywhere, covering the walls with frescoes and even the furniture. Whilst his
studio spread across the whole of the mill-house, open to the four winds and to any

passing visitor, Hessie’s studio was the opposite: an intimate space that remained closed. It
enabled her to be alone, to hide herself away in a “room of one’s own”, to borrow Virginia

Woolf’s expression in the book she published in 1929,
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based on a series of lectures she had given entitled “Women and Fiction”. In her extended
essay, she asserts that in order to be able to write, a woman needed “five hundred

pounds a year and a room with a lock on the door”.

Hessie also had a studio in Paris, in the 13th arrondissement, in which she hosted a variety of
artistic and cultural events in 1978 as part of the Femme/Art movement.

Hessie looked after the children and worked in her studio while they were at school. One of her
daughters said that their mother made art “so that we would leave her in peace”.

A feminist by conviction, her weekly meetings in Paris with other women artists were also a way
of getting away from rural life, in what she referred to as her “day to breathe”.

Notwithstanding her life as a wife and mother, Hessie succeeded in making art over a period of
60 years. In her own way, she used the same weapons that James Joyce, in A Portrait of the

Artist as a Young Man (1916), listed as those required by the artist: “silence, exile and cunning”.
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9
GRILLAGES
REJILLAS/ GRIDS

En 1972, Hessie comenz6 a trabajar en una nueva serie, Grillages (Rejillas), que acabo

ocupando un lugar importante en su obra. La artista sefialo, en una entrevista, que

la idea de las rejillas le vino al construir una jaula para albergar unas gallinas enanas que le
habian regalado.

Una trama de alveolos regulares trazados con lineas tejidas con hilo blanco o de colores en
piezas de tela cruda de diferentes tamanos, tal es la base de estas rejillas, evocadoras de una
colmena, una tela de arana o una red de pesca, y que cubren toda la superficie para ofrecer
una imagen profundamente ambivalente, a medias capullo protector y jaula asfixiante.

La critica de arte Anne Tronche vio en la obra de Hessie “la labor rebelde de una arana
esquizofrénica”. Es una definicion que parece especialmente pertinente ante estas rejillas
obsesivas, que parecen haber sido trazadas por una abeja obrera como una letania grafica
evocadora de la Abstraccion Excéntrica. En 1966, la historiadora del arte estadounidense Lucy
Lippard caracterizo las obras de este movimiento, realizadas por artistas como Eva

Hesse (1936-1970) y Agnes Martin (1912-2004), como a la vez “visuales, tactiles y viscerales”.

Hessie comparte con Martin la misma tendencia al despojamiento visual
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y la obsesién por cuadriculas y rejillas, con su motivo de lineas que se repiten y que invitan a
una meditacion sobre el tiempo.

La excéntrica estructura de rejillas bordadas de Hessie exige especial atencion para poder
captar sus vibraciones, capaces de transmitir la vivencia del tiempo de la artista. Un tiempo que
parece estirarse hasta confundirse con los hilos de la reticula para trazar la trama del tiempo
domestico. Estas composiciones rigurosas y sistematicas son el resultado de un trabajo lento,
solitario y anénimo, en la que el cuerpo interviene de manera ritual izada.

En Grillages (Rejillas) late algo profundamente atemporal y elemental, como lo son también el
tejido y las telas, «primera necesidad del Hombre para taparse, protegerse, calentarse>>,
recuerda Hessie. Algo que parece remitir a la perturbadora serie Véstement fatigue (Ropa de
trabajo), en la que aparece una de las escasas referencias antropomorficas en las obras

bordadas de la artista.

In 1972, Hessie began a new series, entitled Grillages (Grids), which came to represent a
significant proportion of her oeuvre. The artist explained in an interview that the idea was
inspired by a wire-mesh fence which she used to make an enclosure for some bantam hens
she’d been given.

Regular lines of hexagonal shapes are embroidered in white or coloured cotton thread on
pieces of unbleached cotton canvas of varying sizes. Somewhere between a honeycomb, a
spider’s web and a fishing net, these grid forms covering the entire surface of the canvas
maintain a deep ambivalence, oscillating between a protective cocoon

and a suffocating cage.

For art critic Anne Tronche, Hessie’s work evoked “the rebellious work of a schizophrenic
spider”. The expression takes on its full meaning before these obsessive grid forms, which
seem to have been created by a worker bee in a graphic litany that is close to Eccentric
Abstraction, as defined by American art historian Lucy Lippard. According to Lippard, the term
Eccentric Abstraction designates women artists such as Eva Hesse (1936-1970) or

Agnes Martin (1912-2004). With the latter, Hessie shared a similar taste for visual simplicity and
an obsession with grids, in which the repetition of the lines is an invitation to a meditation on
time.

The onlooker requires a particular quality of attention in order to grasp the vibrations of the
eccentric structure of grid forms embroidered by Hessie. These vibrations speak of a particular
experience of duration, as though the artist were drawing out the strands of time and weaving
the threads of domestic temporality into the mesh of the cloth. These rigorous and systematic
pieces of work are the fruit of a slow, solitary and anonymous labour carried out in a ritualised

action of the body.
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There is something profoundly timeless and elementary in the Grillages, as there is in the cloth
itself. As Hessie reminds us, cloth is “a basic necessity for mankind in order to cover up, to
protect ourselves and keep warm”. The unsettling Vétement fatigue (Workwear), a rare

anthropomorphic reference in Hessie’s embroidered work, seems to evoke this basic need.
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10
MYTHIA KOLESAR. SURVIE TRANSE-PERCE, 1975

Artista plastica y visual, cineasta, la eslovaca Mythia Kolesar realizo, en 1975, el cortometraje
Survie transe-perce. Es un retrato experimental y poético de la artista Hessie que forma parte
del ciclo Créatrices (Creadoras), integrado por seis cintas: Transe Humance, Transe Lucides,
Transes Positions, Transe Uranienne, Transe Module'y Transe Perce. El objetivo de este ciclo
es visibilizar “la capacidad creadora de las mujeres en el terreno del arte

y la vida".

Mythia Kolesar ha explicado como filmo Transe-perce: “Fui a la casa [de Hessie], que esta en
el campo, cerca de un lago, un molino rodeado de prados, y la base del guion fue esto: filmar a
Hessie tendida en una barca estrecha y negra colocada sobre la hierba. Hessie se cosié dentro
de la embarcacion con hilos que dispuso en cruz de un extremo a otro hasta quedar atada. El
efecto producido por esta imagen era extraordinario. La idea era que tejer, actividad
sumamente femenina desde la Antigiiedad y la Edad Media, es realizada por la mujer sobre su

propio cuerpo”.
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Vemos a Hessie en el jardin de su molino de Herouval, rodeada de sus hijos, con turbante y
mascara, el hilo y la aguja en la mano, tejiendo su ropa, construyendo una jaula enrejada para
las gallinas... Todas estas imagenes aparecen envueltas en una trama sonora y poética.
Survie transe-perce fue presentado en ARC (Paris) en 1975 y posteriormente, en 1978, en la
Konsthalle de Lund (Suecia), en el marco de Survival Art (Arte de supervivencia),
exposiciones monograficas de la obra de Hessie. En esa misma década, también fue
proyectado en la A.l.R. Gallery de Nueva York y el Museo del Centre Georges

Pompidou.

De esta obra, lamentablemente, solo existe una copia en mal estado, con imagenes y sonido
muy deteriorados. No obstante, nos ha parecido de interés mostrar una version

que, en ausencia del texto original, ofrece subtitulos inéditos inspirados en una lectura
contemporanea. A pesar de la calidad deficiente del sonido, las palabras de la artista

arrojan luz sobre su relacion con la escritura, el tiempo, la musica o la cosmologia.

In 1975, Mythia Kolesar, an artist and film-maker of Slovak origin, made a short film entitled
Survie transe-perce.

A poetic and experimental portrait of Hessie, it is one of six films in a series called Créatrices
(Creatives): Transe Humance, Transe Lucide, Transes Positions, Transe Uranienne,

Transe Module and Transe Perce, the aim of which was to render visible “women’s creative
capabilities in the field of art and of life.”

On Transe-perce, Mythia Kolesar writes: “l went to Hessie’s place in the country, by a lake, in
her mill-house surrounded by fields and the scenario unfolded:

| filmed her lying in a narrow black boat laid on the grass; she was sewing herself into the boat,
the thread criss-crossing the boat as though she was tying herself up. The effect of this image
was somewhat fantastic. The idea was that embroidery, very much a feminine activity

since Antiquity and the Middle Ages, was being carried out on the female body.”

The images of Hessie in the garden of the mill-house at Herouval, surrounded by her children,
wearing a turban and a mask, armed with needles and thread, weaving her clothes or creating a
wire-mesh hencoop for her chickens, are accompanied by a poetic soundtrack.

Survie transe-perce was shown at the A.R.C. (Paris) in 1975 and again in 1978 at the Lund
Konsthall (Sweden) as part of Hessie’s solo exhibition Survival Art. The film was also shown at
the A.l.LR. Gallery in New York and at the Pompidou Centre in the 1970s.
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Sadly, only one damaged copy of the film survives. Not only have the images seriously
deteriorated but also the soundtrack. We have nonetheless chosen to show the film

with subtitles that have been newly created, with a contemporary interpretation since the
original text has been lost. Despite the poor sound quality, the artist’s words provide important

perspectives on her relationship with writing, with time and with music, and on her world view.
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11
PERRINE LACROIX. SILENCE (SILENCIO), 2017

En 2016, la artista y curadora Perrine Lacroix sometio a Hessie el proyecto de una exposicion

monografica para La BF15 de Lyon, que llevaria el titulo Silence (Silencio).

A raiz de su trabajo en comun, las dos mujeres artistas quisieron prolongar su colaboracion y
plasmar su complicidad en una pelicula. No se trataba de realizar un documental,

sino una obra poetica, un retrato intimo de Hessie inmersa en su universo.

La filmacion, como es logico, se enmarca en el Molino de Herouval, en Normandia,
transformado desde 1962 en hogar-taller por Hessie y su esposo, el pintor Dado. La

camara atraviesa este espacio de vida y creacion, ambito excepcional, a la vez familiar y
artistico, que acogio a ninos, artistas, criticos, comisarios, coleccionistas. Y mientras

recorre el espacio, Hessie nos confia su quehacer y habla de su obra, de su vida como artista,
madre y esposa, de lo dificil que es conciliar estos tres aspectos de su vida. En esta cinta fuerte
y justa, Hessie desvela con pudor y sinceridad los recuerdos de su singular historia.

La pelicula de Perrine Lacroix es el testimonio excepcional y valioso de una mujer que preservo
el misterio de su vida y supo dar voz al silencio. La forma de diptico permite congregar bajo una
misma mirada la palabra y el mundo de Hessie, el campo y contracampo de su universo. Un
paseo por un espacio en medio de la naturaleza, apartado y a la vez exuberante, que aguza

nuestra curiosidad por el taller personal de la artista, su “habitacion propia” de trabajo, ese
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lugar de la intimidad femenina tan caro a Virginia Woolf, un espacio que, sin embargo, no
llegamos a ver.

Hessie fue estrenado en les Abattoirs de Toulouse, en el marco de la retrospectiva Hessie.
Survival Art (Arte de supervicencia).

Ofrecer a los espectadores la oportunidad de adentrarse un poco mas en el misterio de esta
artista, tan enigmatica como fascinante. El vinculo entre las dos artistas indica hasta que punto

fue Hessie una “artista para artistas”, es decir, una mujer cuya obra, aun a despecho de haber

sido poco atendida por la critica y las instituciones, siempre fue reconocida por sus pares, a

los que ha inspirado, sobre todo a mujeres artistas mas jovenes.

Sobre Perrine Lacroix

Nacida en 1967, en Saint-Etienne (Francia), vive y trabaja en Lyon (Francia).

Diplomada en 1992 por la Escuela Nacional Superior de Artes Decorativas de Paris, Perrine
Lacroix ha desarrollado, desde hace mas de veinte anos, una obra pluridisciplinar.

Instalacion, video y fotografia son las bases de su lenguaje plastico. Atraida por arquitecturas y
construcciones, explora las relaciones entre exterior e interior, acabado e inconcluso, vacio y
lleno, como en la serie de fotografias Les Chateaux d’Espagne (Castillos de Espana).

Poblada por espacios marginados -bunkeres, prisiones, casas okupa, chabolas, etc.- y las
historias que contienen, su obra tambien es sensible a figuras singulares.

Por ejemplo, el hipnotico video Winfried (2013), sobre el destino tragico de Winfried
Freudenberg, que en 1989 intento cruzar el muro de Berlin a bordo de un globo

hecho de polietileno. La serie de dibujos BA 27/04/42- 31/05/43 (2015) es un homenaje a la
feminista y miembro de la Resistencia Berty Albrecht.

Hessie se integra plenamente en este genero de obras, al que tambien pertenece Razika
(2009). En este otro diptico video, Razika, nacida en 1952, evoca su periplo vital, que

la llevo de Argel a la Pequena Cabilia y de la “guerra de Francia” a la “decada negra”, criando
sola a sus catorce hijos en ausencia de un esposo emigrante, un albanil que permanecio 30
anos en Francia. Asi, en Hessie estan presentes todos los elementos caracteristicos de la obra
de Perrine Lacroix: una casa al margen cargada de historias, y una mujer fuera de lo ordinario

que relata su vida.

In 2016, artist and curator Perrine Lacroix invited Hessie to mount a solo exhibition, entitled
Silence, at the contemporary art space BF15 in Lyon. Following their initial meetings,

the two artists felt the desire to extend their collaboration and turn their mutual understanding
into a film. The idea was not to make a documentary but rather a poetic work, an intimate

portrait of Hessie in her own world.
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The film was shot at the Moulin d’Herouval in Normandy, which Hessie and her husband Dado
had turned into a studio space when they moved in, in 1962. The camera explores this unique
place, both family home and creative hub, in which children, artists, critics, curators

and collectors alike came and went. Whilst the camera roams through these spaces, Hessie
talks about her artistic practice, her work, her life as an artist, a mother and a wife and the
difficulties she had in trying to reconcile those three aspects of her existence. In this powerful
and well-judged film, Hessie shares memories of her remarkable life with great modesty and
sincerity.

The rare and precious testimony of a woman who, throughout her life, remained mysterious and
allowed silence to speak in her stead, Perrine Lacroix’s film is conceived as a diptych in order to
bring together in a single vision Hessie’s words and her world, the “shot reverse shot” of her
universe. As we explore the mill-house, surrounded by countryside, both secluded and
luxuriant, we are drawn to wonder about the artist’s personal studio, her work room, the intimate
female space so dear to Virginia Woolf, without ever being allowed to see it. The film,

entitled Silence, was shown for the first time at les Abattoirs in Toulouse during the Hessie
retrospective, Survival Art, and enabled viewers to pierce a little of the mystery surrounding an
artist as enigmatic as she is fascinating. The bond between the two artists is a reminder of the
extent to which Hessie was “an artist’s artist”, a woman whose work, even when less regarded
by critics and institutions, was always recognised by her fellow artists, to whom she was an

inspiration, in particular the younger generation of women artists.

On Perrine Lacroix

Born in 1967 in Saint-Etienne, France. Lives and works in the city of Lyon.

Graduating from the Ecole Nationale Superieure des Arts Decoratifs de Paris in 1992, Perrine
Lacroix has developed a multidisciplinary body of work over the last 20 years. Installation, video
and photography constitute the basis of her visual language. Drawn to architecture and
construction, she explores the relationships between the exterior and the interior, the finished
and the unfinished, fullness and emptiness, such as in the photographic series Castles in Spain.
Her work is inhabited by marginal spaces (bunkers, prisons, squats or huts) and the stories
they contain, and demonstrates a sensitivity to unusual characters. For example, the hypnotic
video Winfried (2013) refers to the tragic fate of Winfried Freudenberg who, in March 1989,
attempted to cross the Berlin wall in a home-made balloon filled with natural gas. In the series
of drawings entitled BA 27/04/42-31/05/43 (2015), Lacroix pays homage to feminist and
resistance fighter Berty Albrecht.

The film portrait of Hessie is fully in line with Lacroix’s other work, in particular Razika (2009). In

this diptych video, Razika, who was born in 1952, tells the story of how she left the city of
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Algiers for the mountainous region of Petite Kabylie, of the “French war” and the Algerian civil
war, and how she brought up her 14 children whilst her husband spent 30 years as an
immigrant in France, working on building-sites. In Silence we encounter all of the ingredients
that characterize Perrine Lacroix’s work: a marginal architecture that is full of stories and an

extraordinary woman who confides in the camera.
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