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ACTIVIDADES PARALELAS/ RELATED ACTIVITIES 
 

Domingo 10 de junio, 13:30 h. DANZA: RUEDA DE CASINO 
Sunday June 10, 1:30 p.m. DANCE: RUEDA DE CASINO 

 

Lugar: Hall del museo Venue: Conference Hall 
Actividad gratuita hasta completar aforo Activity free of charge until full capacity 

La Rueda de Casino nace en Cuba en los años 50 y se baila por primera vez en el Club Casino 
Deportivo de La Habana. La formación se corresponde con un grupo de varias parejas que, 
guiadas por un líder, hacen figuras elaboradas y cambios de parejas, resultando en un baile 
con un efecto visual espectacular. Su exhibición se desarrollará de la mano de Yunier Leyva, 
profesor de bailes latinos, y un selecto grupo de bailarines. 

Rueda de Casino originated in Cuba in the 50s and was danced for the first time at the Club 
Casino Deportivo in Havana. The formation corresponds to a group of several partners who, 
guided by a leader, perform elaborate figures and change of partners, resulting to a dance with 
a spectacular visual effect. The show will be led by Yunier Leyva, Latin dance teacher, and a 
select group of dancers. 

 

 

Domingo 24 de junio, 12:30 h. CONCIERTO: ORFEÓN LEONÉS 
Sunday June 24, 12:30 p.m. CONCERT: ORFEÓN LEONÉS 

 

Lugar: Salón de actos Venue: Conference Hall 
Actividad gratuita hasta completar aforo Activity free of charge until full capacity 

Recorrido musical análogo al de la propia artista —nacida en Cuba, vive en EEUU primero y en 
Francia después— que  incluye piezas caribeñas, norteamericanas y francesas de diversas 
épocas. Bajo la batuta del tenor y director coral David Ruiz Vinagre el Orfeón nos acerca a los 
ritmos que acompañaron a la artista en su devenir vital y creativo. 

EL Orfeón Leonés fue fundado en 1888 por el maestro-compositor José Areal. María José 
Flecha Pérez es su actual directora 

Musical tour similar to that of the artist herself —born in Cuba, lived in the USA first and France 
later— that includes Carribean, North American and French pieces from several periods. Under 
the baton of the tenor and choral director David Ruiz Vinagre, the Orfeón brings us closer to the 
rhythms that accompanied the artist in her vital and creative evolution. 

The Orfeón Leonés was founded in 1888 by the master-composer José Areal. María José 
Flecha Pérez is its current director. 
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Introducción  

 
 

Survival Art (Arte de supervivencia) es la primera retrospectiva de gran envergadura 

consagrada a la artista Carmen Lydia Djuric (El Caribe, 1936 - Francia, 2017), conocida por su 

nombre artístico Hessie.  

 

Esta retrospectiva aspira a contribuir al descubrimiento de la poderosa complejidad del 

lenguaje plástico de una obra, casi del todo desconocida para el público en general, y de una 

artista durante mucho tiempo marginada en el marco de la historia del arte. El recorrido 

cronológico y a la vez temático de la exposición facilita la comprensión de la compleja y 

obsesiva creatividad de Hessie, plasmada en una multiplicidad de facetas, gracias a una amplia 

selección de obras, en la que se incluyen, entre otros, bordados, cuadernos, collages y cajas. 

 

De formación autodidacta, nace a mediados de la década de 1930 en el Caribe  en el seno de 

una familia de mestizos. A comienzos de los años 60 viaja a Europa y Canadá y se instala a 

vivir en Nueva York. En esta ciudad trabaja como copista cuando conoce al pintor Dado, con el 

que convive  en un viejo molino de Hérouval, a las afueras de París. En este marco, la pareja 

se rodea de artistas, críticos, coleccionistas y escritores, como Hans Bellmer y Unica Zürn, 

Milvia Maglione, Kateb Yacine y Daniel Cordier. 

 

A fines de esa década, Hessie habilita un taller en el molino y comienza a crear una obra 

excepcional. Sobre retales de telas de algodón que compraba en el mercado Saint Pierre, se 

dedica a trazar una compleja y singular escritura a base de formas primitivas e ingrávidas, 

mediante un sutil juego de llenos y vacíos, de puntos, rizos, trazos y nudos. Al reivindicar de 

este modo una actividad anónima y alienante, Hessie desacraliza la obra de arte y subvierte la 

lógica de la jerarquización de los lenguajes artísticos. 

 

Sirviéndose de materiales pobres, domésticos (hilo, algodón, agujas, papel, botones, residuos, 

plantas, envases, etc.), Hessie forja un lenguaje de gran sutileza e inquietante complejidad. Su 

fascinación por las letras del alfabeto, consideradas en su materialidad de trazo previo a la 

palabra, trasluce en un vocabulario de signos originales y misteriosos, inspirados en el entorno 

vital y cotidiano de la artista. Con paciencia y sin recurrir a dibujos preparatorios, la artista 

compone constelaciones de formas en constante transformación  —universos reticulares, 

escrituras enigmáticas— mediante una labor repetitiva y precisa de la mano. En paralelo, crea 

una serie de collages en los que elabora un inventario de motivos cotidianos. Con los objetos 
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hallados que atesoraba —pedazos de papel, prendas de vestir, juguetes infantiles, envoltorios 

de chocolate o de queso, una blusa para niño— llega a componer un extraño y conmovedor 

álbum familiar. 

 

Figura enigmática y una acérrima defensa de su independencia y anonimato, Hessie tuvo una 

presencia notable en la escena artística de los años 70, con frecuentes exposiciones en 

Francia y otros países en diversas galerías y museos (Galerie Yvon Lambert, Baudoin Lebon, 

A.I.R. Gallery de Nueva York, Konsthalle de Lund, en Suecia, etc.). Muy activamente 

comprometida con movimientos feministas, participó en actividades del Movimiento de 

Liberación de las Mujeres (MLF) y en reuniones de empoderamiento organizadas por mujeres 

artistas como Dorothée Seltz, Françoise Janicot, Isabelle Champion Métadier. 

 

Su primera  muestra individual, presentada en ARC-Museo de Arte Moderno de París en 1975, 

llevaba el título Survival art y acabó siendo emblemático de toda su obra y trayectoria: un arte 

para sobrevivir a las rupturas, las pérdidas, el olvido. A modo de introducción, el catálogo lleva 

estas palabras de la artista: «No Man's Land. La artista en ningún caso se hace responsable de 

su identidad, tanto en lo que respecta a su vida íntima como en lo que atañe a las 

observaciones sobre su obra». 

   

Toda una declaración de intenciones que delata la radicalidad de su postura y de su orientación 

artística. Una radicalidad que quizá explica en parte su marginación en la historia del arte. Y es 

que, tras la agitación de los años 70, la década de 1980 dio lugar al silencio, arrinconando a 

Hessie y otras mujeres artistas en los márgenes de la historia del arte.  

 

Obra que desafía el tiempo y las etiquetas, la de Hessie atraviesa numerosos movimientos de 

las vanguardias del siglo xx, como Supports-Surfaces, Soft Art, Abstracción Excéntrica, Art & 

Language, minimalismo, arte povera... sin dejar de ser inclasificable. 

 

La exposición Hessie. Survival Art (Arte de supervicencia), co-producida con les Abattoirs, 

Musee d'art moderne et contemporain et Frac Occitanie Toulouse, devuelve la palabra a esta 

artista, a través de fragmentos de textos y citas y de una selección de material videográfico 

inédito.  
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Introduction 

 
	

Survival Art is the first major retrospective dedicated to Carmen Lydia Djuric (The Caribbean, 

1936 - France, 2017), known by her artist name Hessie.  

 

The exhibition aims to reveal the powerful complexity of the plastic language, hitherto virtually 

unknown, employed by an artist who was long pushed to the margins of art history. Both 

chronological and thematic, the exhibition unveils the artist's obsessional complexity and brings 

to light multiple facets of her oeuvre by virtue of a broad body of work, including embroideries, 

notebooks, collages and boxes.  

 

At this isolated house in the countryside, Hessie set up a studio and, in the late 1960s, on 

pieces of cotton fabric bought at the Marché Saint-Pierre, she began to develop a complex and 

singular form of writing, created with primary, seemingly weightless forms in a subtle interplay of 

fullness and void, of dots, loops, lines and knots. She thus affirmed her choice of an anonymous 

and alienating practice which desacralizes the work of art and subverts the mechanisms by 

which art is  hierarchized.  

 

Favouring humble, everyday materials (such as needles, thread, cotton, paper, buttons, plants, 

packaging, detritus...), she developed a language of great subtlety and unsettling complexity. 

Fascinated by the letters of the alphabet, as pictures before they become words, she developed 

a vocabulary of singular and mysterious signs, gathered from within her environment and her 

daily and domestic life. Without making any preparatory drawings, she patiently composed 

constellations of shapes in mutation, waves of grid-forms and enigmatic writings, with precise 

and repetitive hand movements. In parallel, in a series of recently-rediscovered collages, she 

created an inventory of daily life. Collecting objects, pieces of paper, items of clothing such as a 

child's blouse, children's toys, chocolate wrappers or cheese boxes, she composed a kind of 

family album that is both strange and deeply moving. 

 

An enigmatic figure who fiercely cultivated her independence and anonymity, Hessie was 

nonetheless very active on the 1970s art scene, exhibiting regularly in France and abroad in 

galleries and museums (including Galerie Yvon Lambert, Baudoin Lebon, the A.I.R. Gallery in 

New York and the Lund Konsthalle in Sweden). Actively involved in feminist movements, she 

took part in actions organised by the women's liberation movement and attended empowerment 
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meetings alongside women artists such as Dorothée Seltz, Françoise Janicot and Isabelle 

Champion Métadier. 

 

The Hessie, Survival Art retrospective, co-produced by les Abattoirs, Musee d'art moderne et 

contemporain et Frac Occitanie Toulouse,  aims to give the artist a voice, through extracts from 

her writings, quotes and a selection of archive video material which is being shown for the first 

time.  
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Sobre Hessie, bio y cronología

 
 

Nacida en 1936 en el Caribe, Hessie viajó sola desde finales de los años 50 por Europa, 

Canadá y Estados Unidos, especialmente a Nueva York, donde trabajó como copista antes de 

conocer al artista yugoslavo Dado (1933-2010). En 1962, se trasladó a Hérouval, donde acogía 

artistas, curadores y coleccionistas en un molino que perteneció al coleccionista y marchante 

de arte Daniel Cordier, y que Dado estuvo decorando constantemente. Miembro clave de la 

escena artística de los años 70, expuso regularmente en Francia y otros países, en galerías 

como Yvon Lambert Iris Clert o Beaudoin Lebon. En 1975, Suzanne Pagé organizó su primera 

exposición en solitario en el A.R.C. bajo el título Survival Art. En 1976, Hessie participó en la 

exposición colectiva Combative Acts, Profiles and Voices organizada por Aline Dallier y la 

galería neoyorkina A.I.R. Gallery, junto a Françoise Janicot, Milvia Maglione y Nil Yalter, entre 

otros. Su obra también ha sido expuesta en el Konsthall de Lund, Suecia, que le dedicó una 

exposición monográfica en 1978.  

Firmemente comprometida con los movimientos feministas, participó activamente en las 

reuniones del Movimiento de Liberación de la Mujer, incluso organizando actos y exposiciones 

en su segundo estudio ubicado en el distrito XIII de parís, con artistas como Dorothée Selz y 

Lea Lublin.  

Este periodo efervescente decayó en la década de los 80 y Hessie fue, poco a poco, 

desapareciendo de la atención pública. Gracias a la donación de Daniel Cordier, dos de las 

obras de Hessie se sumaron a la colección del Musée National d’Art Moderne - Centre Georges 

Pompidou. Cedidas actualmente a Les Abattoirs - Frac Occitanie Toulouse, estas obras han 

sido mostradas regularmente y fueron mostradas dentro de la exposición 

Elles@centrepompidou en 2009, iniciando el redescubrimiento de una artista marginalizada. En 

2016, su trabajo se presentó en La Verrière, Fondation Hermès de Bruselas (comisario: 

Guillaume Désanges).  

Hessie fallece en octubre de 2017 en Francia. Está representada por la Galerie Arnaud 

Lefebvre de París. 

____________________________ 
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CRONOLOGÍA 
 
1936 
Hessie nace el 16 de julio en el Caribe. Su madre, de origen inglés y colombiano, es técnica en 
farmacia, y su padre, «indio y negro», ejerce de contable. 
 
Finales de la década de 1950  
Hessie viaja a varios destinos: a España, primero, en compañía de una tía, y después, sola, a 
Londres, Zúrich (que le dejó malos recuerdos), Alemania y Canadá. 
 
1960 
Hessie se instala en Nueva York, donde trabaja como modelo y también como copista de obras 
de arte para Karman, una experiencia que la aleja para siempre de la pintura. 
En Nueva York se produce su encuentro con Dado. 
 
1962 
Hessie se reúne con Dado en Francia. Se instalan en el Molino de Hérouval, traspasado por 
Daniel Cordier, donde vivirán con sus dos primeros hijos, Yasfaro y Domingo. Después nacerán 
Yanitza, Malcom y Amarante. 
 
1968 
Hessie habilita un taller en el Molino. Crea sus primeras obras textiles: la serie Bacterias y los 
dibujos microscópicos. 
 
1969 
Primera exposición, en el Institut de Cachin, en el marco de la colectiva Tendance avant-garde 
(Tendencia vanguardia). 
 
1975 
Suzanne Pagé, directora de ARC 2, invita a Hessie a organizar su primera exposición  
monográfica en el Museo de Arte Moderno de París. Con el título Survival Art, la muestra 
incluye un catálogo con textos del matemático Jean-Luc Verley. La exposición incluye el 
cortometraje Survie Transe-Perce (1975), de Mythia Kolesar. 
 
1976 
Hessie acepta una invitación de la crítica de arte Aline Dallier y viaja a Nueva York para 
participar en la exposición Combative acts, profiles and voices, junto con las artistas Bernadette 
Bour, Françoise Janicot, Milvia Maglione, Martine Aballea, Judy Blum, Nicole Croiset, Mimi y Nil 
Yalter. La muestra es presentada en la A.I.R. Gallery, galería cooperativa fundada en 1972 
para apoyar a mujeres artistas. 
 
1978 
Hessie abre las puertas de su taller, situado en el distrito 13 de París, a eventos artísticos y 
culturales del movimiento Femme/Art (Mujer/Arte): una exposición; un ciclo de películas de 
Claude Torey; una lectura de Virginia Woolf por Viviane Forrester, Catherine Francblin 
y Françoise Janicot; charlas sobre experiencias artísticas y mercado del arte, con la crítica de 
arte Catherine Millet y artistas como Lea Lublin y Vera Molnar. 
En noviembre asiste, en la Konsthall de Lund, Suecia, a la presentación de una monografía 
sobre su obra, con el título Hessie. Survival Art. 
 
1985 
Viaja con la familia a Argelia, donde reside en la casa del escritor Kateb Yacine. 
 
1989 
Gracias a la donación Daniel Cordier, dos obras de 
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Hessie ingresan en las colecciones del Museo Nacional de Arte Moderno de París. Estas obras 
son expuestas en el marco de la exposición Donation Cordier: le regard d’un amateur, en el 
Centre Georges Pompidou. 
 
2009 
20 años más tarde, gracias a la muestra elles@centrepompidou, que destaca las obras de 
mujeres artistas en la colección del Museo Nacional de Arte Moderno, el público vuelve a 
descubrir las obras de Hessie en el Centre Georges Pompidou. 
 
2010 
Fallece Dado, marido de la artista. 
 
2015 
A raíz de la colectiva Cosmogonies: Hessie, Kapwani Kiwanga, Myriam Mihindou, el galerista 
Arnaud Lefebvre (París) decide representar a Hessie. Comienza un ambicioso trabajo de 
inventario, restauración y valorización de sus obras. Se organizan varias exposiciones de la 
obra de Hessie: en la FIAC, la BF15 de Lyon, la Verrière-Fondation d’entreprise Hermès, en 
Bruselas, etc. 
 
2017 
Hessie fallece el 9 de octubre en Pontoise, Francia, a los 81 años. 
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On Hessie, bio and timeline

 
 

Born in 1936 in the Caribbean Islands, Hessie travelled alone from the late 1950s to Europe, 

Canada, and the United States, particularly New York, where she worked as a copyist before 

meeting the Yugoslavian-born artist Dado (1933-2010). In 1962, she left for Hérouval, where 

they hosted artists, curators, and collectors in a windmill that had belonged to art collector and 

dealer Daniel Cordier, and that Dado was endlessly decorating. A key participant in the arts 

scene of the 1970s, she regularly held exhibitions in France and abroad, in galleries such as 

Yvon Lambert Iris Clert, or Beaudoin Lebon. In 1975, Suzanne Pagé organised her first solo 

exhibition at the A.R.C. under the title Survival Art. In 1976, Hessie participated in the collective 

exhibition Combative Acts, Profiles and Voices organised by Aline Dallier at the A.I.R. Gallery of 

New York, with Françoise Janicot, Milvia Maglione, and Nil Yalter, among others. Her work was 

also shown at the Konsthall in Lund, Sweden, which dedicated a monographic exhibition to her 

in 1978. 

 

Heavily involved in feminist movements, she actively participated in the meetings of the 

Women’s Liberation Movement, even hosting events and exhibitions in her second studio 

located in the 13th arrondissement in Paris, with artists such as Dorothée Selz and Lea Lublin. 

The effervescence of this period abated in the 1980s and Hessie gradually faded from the 

public eye. 

 

Thanks to Daniel Cordier’s donation, two of Hessie’s works have now entered the collections of 

the Musée National d’Art Moderne - Centre Georges Pompidou. Now entrusted to Les Abattoirs 

- Frac Occitanie Toulouse, these artworks are regularly exhibited there and were presented at 

the exhibition Elles@centrepompidou in 2009, thus initiating the rediscovery of a marginalised 

artist. In 2016, her work was exhibited at La Verrière, Fondation Hermès, in Brussels (curator: 

Guillaume Désanges).  

 

Hessie died on October 2017. She is represented by the Galerie Arnaud Lefebvre, in Paris. 
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TILEMLINE 

1936 
Hessie was born on July 16 in The Caribbean. Her mother, of English and Colombian descent, 
was a pharmaceutical assistant. Her father, “Indian and black”, was an accountant. 
 
Late 1950s 
Hessie travelled, initially with an aunt, to Spain and later alone to London, Zurich (of which she 
retained unhappy memories), Germany and Canada. 
 
1960 
Hessie settled in New York and found work as a model and as a copyist, creating fine art 
reproductions at Karman’s, an experience which put her off painting. 
Whilst in New York, she met Dado. 
 
1962 
Hessie joined Dado in France and settled into the Moulin d’Hérouval, a former mill-house 
belonging to collector Daniel Cordier, with her two children, Yasfaro and Domingo. Three more 
children, Yanitza, Malcom and Amarante, were soon to follow. 
 
1968 
Hessie created a studio for herself and made her first textile works, the series Bactéries and the 
Dessins microscopiques. 
 
1969 
First exhibition at the Institut de Cachin, as part of a group show entitled Tendance avant-garde. 
 
1975 
Hessie was asked by Suzanne Pagé, head of ARC 2 (Animation/Research/Confrontation) at the 
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, to mount her first solo exhibition. Entitled Survival Art, 
it was accompanied by a catalogue with texts by mathematician Jean-Luc Verley. 
The exhibition also included a short film by Mythia Kolesar, Survie Transe -perce (1975). 
 
1976 
Hessie was invited to New York by art critic Aline Dallier to take part in the exhibition Combative 
acts, profiles and voices alongside fellow artists Bernadette Bour, Françoise Janicot, Milvia 
Maglione, Martine Aballea, Judy Blum, Nicole Croiset, Mimi and Nil Yalter. 
The show was held at the A.I.R. Gallery, a women’s cooperative founded in 1972. 
 
1978 
At her studio in Paris, in the 13th arrondissement, Hessie hosted a number of artistic and 
cultural events as part of the Femme/Art movement: an exhibition; a showing of films by Claude 
Torey; a reading from Virginia Woolf by Viviane Forrester, Catherine Francblin and Françoise 
Janicot; conversations on artistic practice and the art market with art critic Catherine Millet and 
artists such as Lea Lublin and Vera Molnar. 
In November, Hessie had a solo exhibition at the Lund Konsthall in Sweden, entitled 
Hessie/Survival Art. 
 
1985 
The family travelled to Algeria to visit Kateb Yacinen writer. 
 
1989 
Thanks to the Daniel Cordier Bequest, two works by Hessie entered the Musée National d’Art 
Moderne collections in Paris. The works were displayed as part of an exhibition entitled 
Donation Cordier: le regard d’un amateur, at the Centre Georges Pompidou. 



HESSIE. SURVIVAL ART (ARTE DE SUPERVIVENCIA) 15 

2009 
Twenty years later, Hessie’s work was again shown at the Pompidou Centre as part of 
elles@centrepompidou, showcasing work by women artists within the National 
Modern Art Museum’s Collections. 
 
2010 
Death of Dado, his husband. 
 
2015 
Following the group exhibition Cosmogonies : Hessie, Kapwani Kiwanga, Myriam Mihindou, the 
galerist Arnaud Lefebvre (Paris) became Hessie’s representative. Thus began a vast 
undertaking to restore and make an inventory of all of Hessie’s work, and to reassess its 
importance. Hessie’s work was subsequently displayed in a series of exhibitions in 
venues such as the Paris international art fair (FIAC), the BF15 in Lyon, and the Hermès 
Foundation’s art space La Verrière in Brussels. 
 
2017 
Hessie died in Pontoise, France on 9 October 2017 at the age of 81. 
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Plano de sala y distribución  
Exhibition plan and work disposal 

 
 

 

 

1. BOUTONS – POINTS – TROUS (BOTONES-PUNTADAS-AGUJEROS/ BUTTONS- 
SEWN DOTS-HOLES) 

2. BACTÉRIES AND DESSINS MICROSCOPIQUES (BACTERIAS Y DIBUJOS 
MICROSCÓPICOS/ BACTERIES AND MICROSCOPIC DRAWINGS) 

3. VÉGÉTATIONS (VEGETACIONES/ VEGETATIONS) 
4. ÉCRITURES – BÂTONS PÉDAGOGIQUES (ESCRITURAS-BASTONES 

PEDAGÓGICOS/ WRITTINGS-PEDAHOGIC STICKS) 
5. MACHINES À ÉCRIRE – MOTS PERFORÉS (MÁQUINAS DE ESCRIBIR – PALABRAS 

PERFORADAS/ TYPEWRITTER- PERFORED WORDS) 
6. COLLAGES - DÉCHETS COLLAGES (COLLAGES DE DESECHOS/ COLLAGES OF 

WASTE MATERIALS) 
7. HOMENAJE A DADO (1933-2010) 
8. HÉROUVAL 
9. GRILLAGES (REJILLAS/ GRIDS) 
10. MYTHIA KOLESAR. SURVIE TRANSE-PERCE, 1975 
11. PERRINE LACROIX. SILENCE (SILENCIO), 2017 
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1 
BOUTONS – POINTS – TROUS 
BOTONES-PUNTADAS-AGUJEROS/ BUTTONS- SEWN DOTS-HOLES 

 
 

Al hilo de las Végétations (Vegetaciones), Hessie realizo una serie con botones de coser 

distribuidos sobre lienzo y fijados al soporte con una puntada. La pieza, situada en la entrada 

de la exposición, pertenece a esta serie y lleva sencillamente por título Boutons (Botones). Esta 

es la obra de mayores dimensiones en el corpus de la artista. 

En una gama de beis y azules, los botones, parecidos a guijarros, componen una constelación 

que cubre toda la superficie de la tela. Los Boutons (Botones) de Hessie recuerdan los 

bordados en relieve de su amiga, la artista Milvia Maglione (1934-2010), que combinaba 

motivos serigrafiados y objetos cotidianos (perlas, lazos, etc.) cosidos directamente en el 

lienzo. A pesar de su delicadeza y poder evocador, Hessie declaro en una entrevista que no 

estaba del todo contenta con esta serie. Tal vez fue esa insatisfacción lo que llevo a la artista a 

ir contracorriente en sus siguientes obras, en las que se dedico a abrir en la tela una serie de 

agujeros circulares. Hessie cosió los bordes de estos orificios, de aproximadamente 

un centímetro de damero, con hilos de colores, a la manera de ojales. Mediante su distribución 

ordenada, la artista se sirvió de esos ojales para trazar formas geométricas, como círculos, 

cuadriculas y letras. La obra Trou bande (Agujero tira), en la que los agujeros adoptan 

la forma de dos tiras rectangulares, constituye una excepción en el paisaje de esta serie. Es 

casi inevitable evocar los lienzos lacerados de Lucio Fontana, aunque en el caso de este 
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artista, la perforación es mas afín a la incisión y la herida, mientras que en Hessie esta más 

cerca de la reparación y el cuidado. Después de Boutons (Botones) y Trous (Agujeros), Hessie 

produjo Points cousus (Puntos cosidos). Esta serie se compone de tejidos moteados de 

puntadas en relieve con hilos de tonos fucsia y rojo. El entramado de puntos, de gran 

delicadeza, ofrece en el reverso un laberinto de hilos sorprendentemente ordenado, prueba del 

dominio técnico de la artista. La labor evoca inevitablemente los senninbari japoneses, fajines 

adornados con un millar de puntadas rojas confeccionados por mujeres, que desde 

el siglo xix eran ofrecidos a los soldados que partían a la guerra para darles valor, suerte y 

protección. Tal vez estos Points cousus (Puntos cosidos) de Hessie fueron pensados 

como una especie de ofrenda a la supervivencia. 

Following on from Végétations (Vegetations), Hessie created a new series using sewing buttons 

spread out across a piece of canvas and held in place with a stitch. The work displayed at the 

entrance to the exhibition is part of this series, entitled simply Boutons (buttons). It is the largest 

piece of work Hessie created. Resembling pebbles, in an assortment of greys and blues, the 

buttons spread out in a constellation across the whole surface of the cloth. Boutons 

(Buttons) is reminiscent of the relief embroideries created by her friend Milvia Maglione (1934-

2010), who allied screen-printed motifs with objects from daily life such as beads and ribbons 

sewn onto the canvas. Despite the work’s delicacy and its evocative power, Hessie admitted 

in an interview that she was not wholly satisfied with it. 

We can suppose that this dissatisfaction may have led the artist to adopt the opposite technique 

to Boutons (Buttons) by choosing instead to perforate the fabric, making small circular holes 

(Trous). Measuring about one centimetre in diameter, these holes are sewn all the way 

round with coloured thread, like an eyelet or a buttonhole. They are evenly distributed so as to 

form grids, letters or geometric shapes such as circles. The work Trou bande (Hole Band), in 

which the holes take the form of two long rectangles, is an exception within the series. One is 

inevitably reminded of the lacerated canvases of Italian artist Lucio Fontana. But where in his 

case the perforation resembles an incision or wound, in Hessie’s work it more readily evokes 

mending and taking care. 

The series Boutons (Buttons) and Trous (Holes) were succeeded by Points cousus (Sewn 

Dots). These are pieces of cloth punctuated by stitches created in relief with red and fuchsia 

thread. The highly delicate grid of stitches creates on the reverse side of the cloth an 

astonishingly orderly network of threads, testimony to the artist’s perfect technique. The stitches 

are highly evocative of Japanese senninbari. Originating in the 19th century, these were strips 

of cloth decorated with 1,000 stitches and made by women to be given to soldiers on their way 

to war. Often worn as belts, they were believed to confer courage, good luck and immunity from 

injury. We can perhaps imagine that Hessie’s Points cousus (Sewn Dots) are also a form of 

prayer for survival. 
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2 
BACTÉRIES AND DESSINS MICROSCOPIQUES  
BACTERIAS Y DIBUJOS MICROSCÓPICOS/ BACTERIES AND 
MICROSCOPIC DRAWINGS 
 

 

Tras su llegada a Francia, donde se instalo en el pintor Dado en el Molino de Herouval, Hessie 

habilito un espacio destinado a taller, una "habitación propia" en la que se dedico a  

experimentar con diversos materiales y formas plásticas, en busca de su propio lenguaje 

artístico. Inicialmente se valió de trozos de vajilla rota, pero abandono esta técnica al descubrir 

la impresionante Maison Picassiette, del artista en bruto Raymond Isidore (1900-1964). 

En una visita al Museo de Artes Decorativas de Paris, un objeto poco habitual en un contexto 

como ese llamo poderosamente su atención: un calcetín blanco zurcido con hilo blanco. El 

calcetín había pertenecido a un monje. El caso es que Hessie se sintió profundamente 

conmovida por aquel objeto, a tal punto que decidió dedicarse a coser, como movida por la 

necesidad vital de crear algo que le permitiese reparar, sobrevivir o sublimar su cotidianidad 

de mujer exiliada, aislada en el campo, madre de 5 criaturas y esposa de un gran pintor (Dado). 

Así, a fines de la década de 1960 aparecen las primeras obras textiles de Hessie, realizadas 

mediante pequeños puntos de zurcido con hilos de colores. "Las formas 

aparecían accidentalmente, ya que yo no sabía dibujar", explica. Pero resulta que esas formas 

"accidentales" dispuestas sobre pequeños retazos de tela de algodón comprados en el 
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mercado Saint Pierre ofrecen una experiencia grafica singular. Hessie llamo Bactéries 

(Bacterias) a esas formas de vida evocadoras de lo orgánico que recuerdan a cromosomas y 

otras células evanescentes, como observadas a través de la lente de un microscopio. 

La serie Bactéries (Bacterias) que Hessie creo en la soledad y recogimiento de su taller como 

respuesta a una necesidad vital de engendrar su propia supervivencia, fueron presentadas al 

público en el marco de la exposición Ten dance avant-garde (Tendencia vanguardia), en el 

Institut Cachin, en 1968. Era la primera vez que Hessie exponía su obra. Las Bactéries 

(Bacterias) dieron lugar a los Dessins microscopiques (Dibujos microscopicos). 

Esta otra serie también consta de conjuntos de diminutos puntos de colores que, distribuidos a 

lo largo de tiras de tela, evocan asimismo formas orgánicas, tanto vegetales como animales. En 

un vaivén entre lo micro y lo macro, Hessie constituye un repertorio de formas primigenias en 

transformación, que evocan elementos de una cosmología extraña y a la vez familiar. 

 

When Hessie arrived in France and settled into the Moulin d’Herouval with the painter Dado, 

she immediately created a studio for herself – a “room of her own” – and set out to find her own 

creative language by experimenting with different materials and forms. She worked initially 

with broken crockery but was impressed by the Maison Picassiette, created by outsider artist 

Raymond Isidore, and soon abandoned the idea. 

On a visit to the Musee des Arts Decoratifs in Paris, she was intrigued by an unusual object, a 

white sock that had been darned with white thread. The sock, which had belonged to a monk, 

moved her so profoundly that she began sewing as though fulfilling a vital need to create in 

order to mend, to survive or to sublimate her life as a woman living in exile, isolated in the 

countryside, a mother of five children and married to an established artist, Dado. 

In the late 1960s, she began making her first textile works, created with small darning stitches in 

coloured thread. “The shapes came by accident, because I can’t draw,” she insisted. These 

“accidental” shapes, set out on small pieces of cotton cloth bought at the Marche Saint Pierre 

emporium in Paris, nonetheless constitute a singular graphic experience. Entitled Bactéries 

(Bacteries), there is something organic about these life forms, which resemble chromosomes 

and other almost imperceptible cells observed under a microscope. 

Created in the meditative solitude of her studio, in response to a vital need to create for her own 

survival, the Bactéries (Bacteries) were shown as part of a group show entitled Tendance 

avant-garde at the Institut de Cachin in 1968, Hessie’s very first exhibition. 

The Bactéries (Bacteries) series led onto the Dessins microscopiques (Microscopic Drawings), 

another series created with small dots of colour on strips of cloth, giving birth to forms that are 

organic and sometimes plant-like or even animal. Between the microscopic and the 

macroscopic, Hessie established a repertoire of elemental forms in mutation, seemingly born of 

a strange and yet familiar cosmology. 
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3 
VÉGÉTATIONS  
VEGETACIONES/ VEGETATIONS 
 

 
 

En concordancia con Bactéries (Bacterias) y Dessins microscopiques (Dibujos microscopicos), 

la serie Végétations (Vegetaciones), iniciada a comienzos de los años setenta, es una de las 

mas emblemáticas de la obra de Hessie. 

En constante búsqueda, y por temor a los gestos automáticos, la artista abandona el punto de 

zurcido para crear toda una flora de rizos, nudos, lazos y líneas. El formato también se libera 

para producir piezas de tela más generosas que acogen una tupida trama de formas, líneas y 

bucles inspirados en la cotidianidad, el entorno y hasta la experiencia interior de la artista. 

Mediante contrastes entre lo pleno y lo vacio, estas Végétations (Vegetaciones) que 

parecen flotar, libres de la gravedad, crecen y se mueven en enigmáticas coreografías que se 

repiten al infinito. 

La ambivalencia impregna todas las obras de Hessie. La precisión del gesto obsesivo aparece 

en ellas asociada al azar de formas que oscilan entre abstracción y figuración, en el arco de 

composiciones aleatorias y a la vez sistemáticas, acabadas e inconclusas. 

La obra de Hessie, a pesar de su extrema contemporaneidad, no se inscribe en ninguna de las 

corrientes características de su época. No obstante, es posible advertir 
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afinidades con los planteamientos del grupo Suports/Surfaces, sobre todo en el 

cuestionamiento de los soportes tradicionales, la reapropiación de gestos primitivos y, 

sobre todo, en una misma importancia asignada a materiales, gestos creativos y obra original. 

En efecto, las obras tejidas de Hessie manifiestan la importancia de lo gestual y el hacer en el 

proceso creativo para la experiencia meditativa del trabajo del artista. Tal revalorización 

de la mano sitúa a esta artista en la órbita del Soft Art, en la definición que la crítica de arte 

Aline Dallier daba de este movimiento en los años setenta. Un movimiento que, sobre la base 

de una flexibilidad entre los conceptos de arte y artesanía, congrego a jóvenes mujeres artistas 

en busca de una cultura femenina, decididas "a acabar con el descredito que acompañaba el 

trabajo artístico de las mujeres, considerado “labores para damas” […] En un plano simbólico, 

el Soft Art reune mano y espíritu, antiguo y nuevo, tradición y revolución, es decir, una 

revolución que conlleva una reestructuración de los comportamientos femeninos" 

Para Hessie, esa reestructuración suponía la subversión de los enseres domésticos y su 

desviación en función de la creación de obras de arte complejas y poéticas. 

 

In the early 1970s, following on from Bactéries (Bacteries) and Dessins microscopiques 

(Microscopic Drawings), Hessie began Végétations (Vegetations), one of her most emblematic 

series of works. In a continuous process of research, and to avoid a mechanical repetition of 

techniques, she abandoned the darning stitch and created a whole flora of curls, knots, lines 

and tracery. The format of her works also blossomed, embracing larger canvases over which 

unfurl a network of forms, lines and loops inspired by daily life, by the environment and also by 

the artist’s inner experience. 

In the interplay of fullness and void, these plantforms which float, seemingly weightless, spread 

and grow in an enigmatic and endlessly repeated choreography. 

Ambivalence permeates Hessie’s work: the precision of an obsessional gesture is randomly 

associated with forms that hover between the abstract and the figurative, 

in compositions that are both unpredictable and systematic, finished and unfinished. 

Profoundly contemporary, Hessie’s work does not fit into any specific school of the period. 

There are affinities to be found, however, with the approach of the Supports/ Surfaces group, 

particularly in the reassessment of traditional materials, the reappropriation of ancient 

techniques and above all in the equal importance accorded to materials, to the creative gesture 

and to original work. 

Indeed, Hessie’s works on fabric bear witness to the importance of the creative gesture and the 

creative process in a meditative experience of labour. This rehabilitation of manual work places 

her within the Soft Art movement as defined by art critic Aline Dallier in the 1970s. This 
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movement, which implied flexibility between the notions of art and craft, grouped together 

women artists searching for a feminine culture and whose aim was “to remove the discredit 

brought upon women’s practice, referred to as “ladies’ fancy-work” […] On a symbolic level, Soft 

Art is the hand and the mind, the ancient and the new, tradition and revolution, in other words a 

revolution that would lead to a restructuring of women’s behaviour.” 

For Hessie, this restructuring takes the form of a subversion of domestic tools, which are put to 

use in non-traditional ways to create complex and poetic works of art. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HESSIE. SURVIVAL ART (ARTE DE SUPERVIVENCIA) 24 

 

 

4 
ÉCRITURES – BÂTONS PÉDAGOGIQUES  
ESCRITURAS-BASTONES PEDAGÓGICOS/ WRITTINGS-PEDAHOGIC 
STICKS 
 

 
 

Gradualmente, los motivos abstractos realizados con gestos repetitivos adoptaron la forma de 

un alfabeto imaginario y hermetico, en Écritures (Escrituras) (1973) y Bâtons pédagogiques 

(Bastones pedagógicos) (1974). Con estas dos series, Hessie se muestra sensible a las 

preocupaciones artísticas de su época, marcada por la aparición, a finales de los años sesenta, 

del movimiento Art & Language.  

A diferencia de los artistas conceptuales, que aspiraban a imponer su hipótesis del comentario 

como obra de arte, Hessie, por el contrario, rechazo toda tentativa de comentario teórico sobre 

su obra. Ajena a los discursos sobre el arte y las mitologías del artista como genio, lo 

suyo era componer relatos anónimos, verdaderas cosmologías interiores, enlazando etimología 

y metáfora entre lo textual y lo textil. De hecho, en la cultura de la antigua Grecia, el tejido era 

considerado un acto poético y el poema, un tapiz de palabras entretejidas, a imagen de las 

oleadas de líneas anudadas por Hessie en sus Escrituras.  
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"La escritura lineal poema de nudos donde la memoria desgrana como un rosario a través del 

tiempo; eternidad de gestos que abarca los mundos multiplicados por el deseo de sobrevivir – 

videntes y no videntes se juntan en un llamado a los sentidos táctiles" 

[Hessie en Noeuds et Ligatures (Nudos y ataduras), 1983]  

 

Son poemas silenciosos que dicen el hondo deseo de hallar un lenguaje propio para expresar 

con el "una existencia interiorizada de la vida exterior", en conformidad con el escritor Georges 

Bataille, que concebía el lenguaje como experiencia en sí. La búsqueda del silencio soberano 

del lenguaje, en el caso de Hessie, se produce mediante una extrema parvedad de medios que 

aleja su obra de toda interpretación y la vincula al Minimalismo. 

Una afinidad que también puede observarse en una musicalidad formada por la repetición de 

los motivos, por ejemplo, en Bâtons pédagogiques (Bastones pedagógicos), con sus 

composiciones a base de segmentos dispuestos en líneas paralelas. 

En sus tejidos sonoros, Hessie exploro las potencialidades graficas de la escritura con la 

intención de crear un vocabulario y una sintaxis que le permitieran adentrarse 

en el terreno de las posibilidades sensoriales y formales. 

En apariencia sencillo, en realidad riguroso y sutil, el lenguaje plástico de esta artista es dueño 

de una poderosa complejidad. 

 

Abstract motifs created by means of a repetitive gesture slowly took on the appearance of an 

obscure, imaginary alphabet, first in Écritures (writings) (1973) and then in Bâtons 

pédagogiques (teaching sticks) (1974). These series placed Hessie’s work within the artistic 

concerns of her time, with the emergence in the late 1960s of the Art & Language movement. 

But whilst those conceptual artists aimed to impose the hypothesis of commentary as art, 

Hessie refused all theoretical commentary on her work. 

Far removed from the discourse on art and the mythology of the artist as genius, Hessie 

composed anonymous stories, veritable internal cosmologies, and cultivated the 

etymological and metaphorical connections between text and textile. Indeed, in Ancient Greece, 

weaving was considered a poetic act. Poetry was a tapestry of words, woven together knot by 

knot, just like the successive waves of lines knotted by Hessie in Écritures. 

“Linear writing poem of knots in which memory plays out like a string of rosary beads; an 

eternity of gestures, encompassing worlds multiplied by the desire to survive – 

the sighted and the unseeing come together in an appeal to the tactile senses.” 

[Hessie in Noeuds et Ligatures (Knots and Ligatures), 1983] 

 

These silent poems speak of Hessie’s profound desire to find her own language in order to 

express “an internalised existence of external life” in the tradition of writer Georges 
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Bataille, who envisaaged language as an experience in itself. This search for the sovereign 

silence of language is conducted with an economy of means which refuses all 

interpretation and takes Hessie close to Minimalism. This affinity is also evident in the musicality 

created by the repetition of motifs, for example in Bâtons pédagogiques 

(Teaching Sticks), composed of segments arranged in parallel lines. 

With her sonorous canvases, Hessie explores the graphic potential of writing to create a 

vocabulary and syntax which enable her to open up the range of possible forms and meanings. 

Whilst to all appearances straightforward, Hessie’s visual language, at once rigorous and 

subtle, conceals a powerful complexity. 
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5 
MACHINES À ÉCRIRE – MOTS PERFORÉS  
MÁQUINAS DE ESCRIBIR – PALABRAS PERFORADAS/ 
TYPEWRITTER- PERFORED WORDS 

 

 

Hessie reconocía abiertamente su fascinación por las letras y el alfabeto en tanto que dibujos 

anteriores a las palabras. 

En 1978, esa fascinación fue tan imperiosa que abandono momentáneamente hilo y aguja por 

una máquina de escribir. Valiéndose de letras dactilografiadas sobre telas de algodón, la artista 

vincula de manera original dos técnicas esencialmente femeninas: la del textil, artesanal y 

domestica, y la tecnológica de la dactilografía, propia del mundo del trabajo. En esta serie, que 

lleva el escueto titulo de Machine à écrire (Maquina de escribir), letras y signos de puntuación 

son convertidos en signos cuyo sentido potencial la artista descompone mediante una intensa 

atomización del lenguaje, un estallido radical del alfabeto. De este modo, la opacidad 

enigmática del signo sustituye al orden plástico y lingüístico. Al aislar los signos y someterlos 

a repetición, Hessie juega con la materialidad visual y sonora del lenguaje, lo que le permite 

componer poemas sensibles, poemas para ser vistos y sentidos, que hacen pensar en la 

poesía concreta. Esta forma de poesía experimental, nacida en Brasil en 1953, buscaba liberar 
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el poema de la sintaxis y la servidumbre del sentido, objetivo que también persiguen los 

poemas inaprensibles de Hessie. 

Poco a poco, letras, puntos y comas van trazando Arbres en devenir (Arboles del devenir), 

Paysages machine (Paisajes maquina), manifestaciones del interés de la artista por 

la naturaleza y la madre tierra. 

Hessie también despliega sus Arbres (Arboles) sobre el papel. Aquí, en lugar de letras 

dactilografiadas, la artista se sirvió de un hueso de pollo para abrir cuidadosamente 

agujeros en la superficie. Con nubes perforadas traza los contornos de un árbol que bautiza 

Arbre de Hiroshima (Árbol de Hiroshima): la nube del hongo atómico, el árbol 

de cenizas... las interpretaciones pueden ser muy variadas. 

En estas obras sobre papel, el dibujo es aun mas evanescente. Los agujeros configuran 

constelaciones que parecen remitir a las primeras series de obras tejidas, las 

Bactéries (Bacterias) y Dessins microscopiques (Dibujos microscopicos), En su incesante 

experimentación con técnicas y materiales, Hessie rasca hasta provocar hinchazones 

en el papel que se aprecian como puntos en relieve. 

Estos papeles rascados son obras hechas con paciencia y delicadeza que exhiben una textura 

especial, una escritura táctil parecida al Braille. 

Hay papeles perforados con palabras en letras mayúsculas: Beau temps (Buen tiempo), Temps 

perdu (Tiempo perdido), Trair d’union (Guion, Puente), Silence (Silencio). "Silencio" es una 

palabra muy frecuente, a la hora de hablar de Hessie y su obra; el silencio de una artista de 

palabras huidizas que desconfía de los discursos; el silencio de una obra modesta, discreta y 

evanescente. 

 

Hessie willingly admitted to a fascination with letters and the alphabet as pictures prior to 

becoming words. This led her, in 1978, to abandon needle and thread in favour of 

typewriter keys. By printing typewritten letters onto pieces of cotton cloth, Hessie combined two 

essentially feminine practices, one artisanal and domestic (textiles) and one 

technological and belonging to the world of work (typing). 

In this series, entitled simply Machines à écrire (Typewriters), letters and punctuation marks 

become signs; the artist blurs their power to convey meaning by means of a powerful 

fragmentation of language and a radical breaking apart of the alphabet. The enigmatic opacity 

of the signs thus replaces linguistic order with visual order. By isolating and repeating the signs, 

Hessie plays with the sounds and the visuals of language, composing poems that are to be 

seen and felt, and which are not so very far removed from Concrete Poetry. Emerging in Brazil 

in 1953, this form of experimental poetry is free from syntax and from any obligation 

to have meaning, just like Hessie’s elusive poetry. 
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Letters, full stops and commas gradually begin to create Arbres en devenir (Tree in the making) 

or Paysage Machine (Machine landscape) which bear witness to her feeling for nature and 

mother earth.  

The Arbres are also created on paper. Typewritten letters are replaced by holes, meticulously 

made using a chicken bone. These clouds of holes compose the outlines of a tree, which the 

artist calls Arbre de Hiroshima (Hiroshima tree): a mushroom cloud, or a tree made of ashes, 

the interpretations are many and freely-made. In her works on paper, the drawing becomes 

even more subtle. The holes trace constellations of forms which recall the first series, 

Bactéries (Bacteries) and Dessins microscopiques (Microscopic Drawings). In constant 

experimentation with techniques and materials, Hessie begins to scratch certain 

types of paper in order to create blisters like dots in relief. 

Requiring patience and a delicate touch, these works of scratched paper introduce an 

extraordinary texture, a tactile writing that resembles Braille. 

Other works on perforated paper display words written in capital letters: Beau temps (Good 

Weather); Temps perdu (Lost Time); Trait d’union (Hyphen) and Silence. The word 

“silence” is often used to describe Hessie or her work; it is the silence of an artist who speaks 

little and is wary of speeches. The silence of a body of work that is modest, discreet and 

evanescent. 
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6 
COLLAGES - DÉCHETS COLLAGES  
COLLAGES DE DESECHOS/ COLLAGES OF WASTE MATERIALS 
 

 
 

Mezcla de diario intimo y álbum familiar, los collages que Hessie comenzó a elaborar en los 

primeros años setenta nos sumergen en un perturbador y conmovedor inventario de la 

cotidianidad, y es una afirmación de una personal manera de ser y pensar el mundo. En vez de 

pegar en un álbum las fotos de la familia, con los recuerdos de ocasiones especiales -

matrimonios, nacimientos, primeros pasos de los niños-, Hessie coleccionaba y pegaba objetos 

y pedazos de papel. Son materiales poco nobles pero cargados de afectos, que sirven 

para trazar el testimonio de su vida de madre (la camisa de un niño, los restos de plástico de 

un juguete roto...), esposa (una camiseta y un slip de Dado) y mujer, no desprovistos de 

un toque de ironía (el embalaje de cartón de unas gruesas medias de lana). Otros objetos 

parecen evocadores de los pequeños placeres de la vida, como una caja de chocolates 

de lujo. Este relato con imágenes recuerda las colecciones contemporáneas de la artista 

Annette Messager, que las utiliza para describir el universo y la cotidianidad de las mujeres, 

así como también sus deseos y fantasías. 

Otros collages de Hessie, en los que solo intervienen cartones y papel, parecen responder a 

experimentaciones plásticas con texturas, formas y colores, como puede verse en el 
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collage de un pedazo de cartón blanco sobre papel blanco o el del circulo negro, que parecen 

evocar la historia de la abstracción, el suprema ismo de Kazimir Malevitch, por ejemplo. 

También sitúan esta parte de la obra de Hessie en una relación tensionar con el espacio, un 

vaivén de atracción y rechazo de formas excesivamente graficas, que es un reflejo de las 

reacciones de aplauso o repulsa suscitadas por el movimiento minimalista en las décadas de 

1960 y 1970. 

Los collages de esta artista se presentan como banales fragmentos de vidas recuperados y 

transfigurados, mediante una afirmación del arte como actividad de la vida cotidiana. El 

sometimiento del arte a la vida reclama la utilización de materiales modestos, familiares, al 

alcance de la mano: pegamento, papel, objetos caducos, desechos. Son esos objetos que, 

olvidados en los bolsillos o tirados a la basura, no solo permiten detallar una intimidad, sino que 

también son el reflejo de un tipo de sociedad, sea esta frugal o de consumo. El destino de 

estos desechos ha sido reasignado al de obras sorprendentes, como esas bolsas con forma de 

red para transportar patatas, naranjas o cebollas, que Hessie cose directamente sobre una 

tela para crear con ellas una composición original que es una invitación a vivir una experiencia 

grafica desconcertante. En algunos de estos Déchets Collages (Collages de desechos), las 

bolsas de clementinas o de chocolates, aparecen detras de rejillas, en potente referencia a la 

colmena o a los alimentos en la despensa. Aunque a ratos pueden parecer una version pobre 

del Pop Art o el Nuevo Realismo, por la utilización de elementos de la cultura popular y la 

sociedad de consumo, son obras que siempre remiten a la cotidianidad de una mujer que tiene 

la dura responsabilidad de atender a las necesidades de su familia, como la vemos confesar a 

la artista Perrine Lacroix en la pelicula proyectada en la exposición. En suma, son obras que 

nos invitan a reflexionar sobre nuestra relación con el consumo y la precariedad de los recursos 

existentes. Una reflexión de especial relevancia actualmente, cuando se impone la necesidad 

de formas de consumo responsables. 

 
 

Somewhere between a private diary and a family album, the collages Hessie began to make in 

the early 1970s constitute a touching and unsettling inventory of daily life that affirmed 

a way of being and of seeing the world from a particular point of view. Rather than pinning 

together photos of family or significant events such as weddings, births or her children’s 

first steps, Hessie collected and collaged objects and paper. 

These materials, ordinary but loaded with affect, bear witness to her life as a mother (the child’s 

shirt, broken plastic toys), as a wife (Dado’s t-shirt and underwear) and as a woman 

not lacking in irony (the cardboard packaging for Mitoufle, a well-known brand of tights). Others 

appear to evoke small pleasures such as a box of luxury chocolates. These narrative 
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images recall the contemporary collections of artist Annette Messager, who employs such 

objects to describe women’s worlds and daily lives and also their desires and fantasties. 

Other collages made from cardboard or paper appear to the be fruit of purely formal 

experimentation with textures, shapes and colours (the piece of white cardboard on white paper 

or the black circle, for example) and evoke the history of abstraction, such as the Suprematism 

of Kasimir Malevich. They also place Hessie’s work within a relationship to space, which 

alternated between an attraction to and a rejection of highly graphic shapes, and 

which took place in the context of an acceptance or a rejection of the minimalist movement of 

the 1960s and 70s. 

These collages behave like fragments of life, collected as a means of transfiguring the mundane 

and affirming art as an activity that belongs to everyday life. This subjugation of art 

to daily life occurs through the use of those familiar, unassuming objects that are to hand: glue, 

pieces of paper, outworn objects and waste materials. Rescued from the pocket 

of a garment or from a rubbish bin, they create an inventory of intimate moments but also tell of 

a certain kind of consumer society and of a life lived frugally. 

Waste products are given unexpected uses in surprising works such as the string bags which 

once contained potatoes, oranges or onions and which are sewn into the cloth in an original 

composition and a disconcerting graphic experience. In some of the Déchets Collages 

(Collages of waste materials), the packaging, of clementines or of chocolates, is placed inside 

grid forms in a powerful reference to the hive and to the storage of food. Whilst these works 

may make us think of a poor version of Pop Art or New Realism in their use of elements from 

popular culture and the consumer society, they should also remind us of the daily life of a 

woman with the heavy responsibility of looking after her family, as Hessie herself confides to 

artist Perrine Lacroix in the film shown in the exhibition. These works invite us to reflect on our 

relationship with consumerism as well as on the scarcity of resources, a theme that is 

particularly apt in view of the current debate on responsible consumerism. 
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7 
HOMENAJE A DADO (1933-2010) 
 

 
 

Nacido en Montenegro en 1933, en una familia de médicos e intelectuales, Dado (Miodrag 

Dura) creció bajo la ocupación nazi. Atraído por la pintura desde muy joven, estudio en la 

Escuela de Bellas Artes de Belgrado. En 1956 se traslado a Paris, donde pronto destaco en la 

escena cultural. Frecuento artistas como Jean Dubuffet y Roberto Matta, y trabajo con el 

marchante Daniel Cordier. 

Este le cedió generosamente una de sus propiedades, un molino en Herouval, donde Dado 

instalo su taller. En 1962, en Nueva York, donde se encontraba con motivo de una exposición 

de sus obras, conoció a Hessie, con quien se caso. Ella dejo su trabajo de copista para 

Karman y se traslado a Francia a vivir con el y con los dos hijos, Yasfaro y Domingo, que había 

tenido con otra pareja. Con el tuvo otros tres hijos: Yanitza, Malcolm y Amarante. 

La pareja se instalo en Herouval, a 70 km de Paris, en una casa visitada a menudo por artistas 

(Jean Dewasne y Mythia Kolesar, Hans Bellmer y Unica Zurn), escritores (Pierre Bettencourt, 

Kateb Yacine), coleccionistas (Francois y Germaine de Liencourt), críticos y conservadores 

de museos (Aline Dallier, Dany Bloch). En un ambiente tan propicio al arte, Hessie decidió 

instalar su propio taller, donde trabajaba antes y después de las clases de 
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los niños. Contrariamente a lo que sucedía con el taller de Dado, donde los niños podían 

circular libremente, el taller de Hessie era su ámbito secreto que mantuvo celosamente 

clausurado. Dibujante excepcional, Dado creo todo un bestiario de monstruos, criaturas tullidas, 

formas torturadas que parecen salidas de una pesadilla. Sus cuadros parecen el resultado de 

una erupción, un violento exorcismo. Para este pintor, "cada cuadro es un asesinato". Esta 

efusión plástica puede palparse en los collages realizados por Hessie a comienzos de los 

setenta (T-shirt de Dado, Slip de Dado), en los que la ropa del artista son los indicios y 

pruebas de una masacre pictórica. 

En otro registro, el collage realizado con las notas de crédito de una panadería nos recuerda el 

día a día del artista obligado a "ganarse su pan". Este cumulo de autógrafos de Dado invita a 

reflexionar sobre el valor de la firma y la economía de los artistas, sometidos a la trivialidad de 

unas condiciones de vida con frecuencia precarias. 

 

Born in Montenegro in 1933, into a family of doctors and intellectuals, Dado (Miodrag Đurić) 

grew up under the Nazi occupation. After showing an early interest in painting, he studied at art 

school in Belgrade before leaving for Paris in 1956. He rapidly made a name for himself on the 

cultural scene, frequenting artists such as Jean Dubuffet and Roberto Matta and working with 

art dealer Daniel Cordier. 

In 1960, Cordier lent him a former mill-house in the village of Herouval, so that he could set up a 

studio. On a visit to New York for an exhibition, Dado met Hessie and they got married. Hessie, 

who at the time was working as a copyist making fine art reproductions at Karman’s, 

returned with him to France with her two children from a previous relationship, Yasfar and 

Domingo. The couple had three more children, Yanitza, Malcom and Amarante. 

The family settled into Herouval, some 70 km north of Paris, and their house became a meeting 

place for artists (such as Jean Dewasne, Mythia Kolesar, Hans Bellmer, and Unica Zurn), 

writers (including Pierre Bettencourt and Kateb Yacine), collectors (such as Francois and 

Germaine de Liencourt), critics and curators (such as Aline Dallier and Dany Bloch). Amid this 

profusion of artistic connections, Hessie created a studio for herself where she worked while the 

children were at school. Unlike Dado’s studio, where the children wandered at will, Hessie’s 

studio was her private world, which she kept carefully closed. 

An outstanding draughtsman, Dado created a bestiary of monsters, of tortured, half-broken 

creatures that seemed to have emerged from a nightmare. His paintings were the fruit of an 

inner turmoil, a violent exorcism. “Each painting is a murder,” Dado said. His prolific outpouring 

of paintings is palpable in collages made by Hessie in the early 1970s : T-shirt de Dado (Dado’s 

t-shirt) and Slip de Dado (Dado’s underwear). The artist’s clothes become pieces 

of evidence in a pictorial massacre. 
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In another register, the collage created with credit slips from the baker’s takes us into the daily 

life of the artist who must “earn his bread”. The accumulation of dozens of Dado’s signatures 

resonates as a reflection on the value of that signature as well as upon the economic situation 

of the artist subject to the petty details of an often precarious daily existence. 
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8 
HÉROUVAL 
 

 
 

En 1962, Dado viajo a Nueva York para asistir a su primera exposición individual en Estados 

Unidos, en la galeria Cordier-Warren. En esa ciudad conoció a Hessie, que trabajaba 

como copista en un taller de reproducción de obras de arte. Juntos volvieron a Francia, y la 

pareja se instalo a vivir en la casa de Dado, en Herouval. 

Cuando el marchante Daniel Cordier comenzó a llevar la obra de Dado, ofreció al artista 

alojamiento en un cine clausurado de Courcelles-les-Gisors, a una hora aproximadamente 

de Paris. En 1960, Cordier compro un molino abandonado, y decide vendérselo a Dado por una 

cantidad simbólica de dinero. El artista se traslado entonces al Molino de Herouval, situado en 

la comuna de Montjavoult, en el Vexin normando. 

Allí se estableció la pareja y fundó una familia, primero con Yasfaro y Domingo, hijos de Hessie 

que Dado adopto, a los que se sumaron Yanitza, Malcolm y Amarante. Vivir en Herouval 

supuso para Hessie un cambio radical. Al llegar a su nuevo hogar, lo primero que le dijo a Dado 

fue "!Pero donde esta la gente!". Al vivir lejos de Paris, Dado y Hessie optaron por situarse al 

margen. Un margen, por otro lado, que también marca sus experiencias culturales y artísticas. 

La propiedad, que incluía varias construcciones y un estanque, recuerda hasta cierto punto uno 

de los grandes lienzos de Dado, como si fuera una materialización de su universo 
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artístico. Dado pinta en todas partes, cubre con frescos las paredes, decora los muebles. Su 

taller desborda y ocupa todo el espacio del molino, abierto a los cuatro vientos y a 

cualquier visitante, mientras el de Hessie es todo lo contrario: un ámbito intimo, cerrado por 

completo. En su "habitación propia", según la fórmula que Virginia Woolf acunara en 

1929 en el libro homónimo, escrito en respuesta a una invitación a escribir algo sobre el tema 

"Las mujeres y la novela", puede retirarse y, literalmente, recluirse a solas. La escritora 

inglesa sostiene en el que la condición previa para que una mujer pueda dedicarse a la 

escritura es disponer de "quinientas libras al año y un cuarto con cerradura en la puerta". 

Hessie también tuvo un taller en Paris, en el distrito 13, donde en 1978 acogió una serie de 

actividades artísticas y culturales organizadas por el movimiento Femme/Art. 

A cargo de los niños, trabajaba en su taller antes y después de la escuela. Una de sus hijas 

piensa que su madre se dedico al arte "para que la dejaran en paz". Y aunque su 

apoyo al feminismo era sincero, las reuniones semanales en Paris con mujeres artistas, que 

describió como su "día de oxigenación", también le servían para salir del encierro 

campestre. Llevo adelante una vida de madre y esposa, pero ello no le impidió seguir creando 

hasta su muerte. A su manera, se valió de una de las armas que James Joyce, en el Retrato 

del artista adolescente (1916), atribuyo a los artistas: "el silencio, el exilio y la astucia". 

 

In New York for his first solo exhibition in the US, at the Cordier-Warren gallery in 1962, Dado 

met Hessie, who was working as a copyist making fine art reproductions. Hessie returned to 

France with Dado and came to live with him at Herouval. 

Daniel Cordier, when he became Dado’s art dealer, had lent him a disused cinema at 

Courcelles-les-Gisors, about an hour north of Paris. In 1960, Cordier bought a disused 

mill-house and offered it to Dado for a symbolic sum. Dado thus moved into the Moulin 

d’Herouval, near the village of Montjavoult in Normandy. It was here that Hessie and Dado 

would bring up their children. Firstly, Yasfaro and Domingo, Hessie’s eldest sons, who were 

adopted by Dado and then Yanitza, Malcom and Amarante. Life at Herouval was a 

radical change for Hessie, who when she first arrived asked “But where is everyone?” By 

settling outside of Paris, Dado and Hessie chose to live on the margins, a position which 

was also reflected in their artistic and cultural experiences. 

On the edge of a lake and made up of several different buildings, Herouval, in a sense, 

resembled one of Dado’s largescale paintings, a materialisation of his artistic universe. 

Dado painted everywhere, covering the walls with frescoes and even the furniture. Whilst his 

studio spread across the whole of the mill-house, open to the four winds and to any 

passing visitor, Hessie’s studio was the opposite: an intimate space that remained closed. It 

enabled her to be alone, to hide herself away in a “room of one’s own”, to borrow Virginia 

Woolf’s expression in the book she published in 1929, 
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based on a series of lectures she had given entitled “Women and Fiction”. In her extended 

essay, she asserts that in order to be able to write, a woman needed “five hundred 

pounds a year and a room with a lock on the door”. 

Hessie also had a studio in Paris, in the 13th arrondissement, in which she hosted a variety of 

artistic and cultural events in 1978 as part of the Femme/Art movement. 

Hessie looked after the children and worked in her studio while they were at school. One of her 

daughters said that their mother made art “so that we would leave her in peace”. 

A feminist by conviction, her weekly meetings in Paris with other women artists were also a way 

of getting away from rural life, in what she referred to as her “day to breathe”. 

Notwithstanding her life as a wife and mother, Hessie succeeded in making art over a period of 

60 years. In her own way, she used the same weapons that James Joyce, in A Portrait of the 

Artist as a Young Man (1916), listed as those required by the artist: “silence, exile and cunning”. 
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9 
GRILLAGES  
REJILLAS/ GRIDS 
 

 
 
En 1972, Hessie comenzó a trabajar en una nueva serie, Grillages (Rejillas), que acabo 

ocupando un lugar importante en su obra. La artista señalo, en una entrevista, que 

la idea de las rejillas le vino al construir una jaula para albergar unas gallinas enanas que le 

habían regalado. 

Una trama de alveolos regulares trazados con líneas tejidas con hilo blanco o de colores en 

piezas de tela cruda de diferentes tamaños, tal es la base de estas rejillas, evocadoras de una 

colmena, una tela de arana o una red de pesca, y que cubren toda la superficie para ofrecer 

una imagen profundamente ambivalente, a medias capullo protector y jaula asfixiante. 

La crítica de arte Anne Tronche vio en la obra de Hessie "la labor rebelde de una arana 

esquizofrénica". Es una definición que parece especialmente pertinente ante estas rejillas 

obsesivas, que parecen haber sido trazadas por una abeja obrera como una letanía grafica 

evocadora de la Abstracción Excéntrica. En 1966, la historiadora del arte estadounidense Lucy 

Lippard caracterizo las obras de este movimiento, realizadas por artistas como Eva 

Hesse (1936-1970) y Agnes Martin (1912-2004), como a la vez "visuales, táctiles y viscerales". 

Hessie comparte con Martin la misma tendencia al despojamiento visual 
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y la obsesión por cuadriculas y rejillas, con su motivo de líneas que se repiten y que invitan a 

una meditación sobre el tiempo. 

La excéntrica estructura de rejillas bordadas de Hessie exige especial atención para poder 

captar sus vibraciones, capaces de transmitir la vivencia del tiempo de la artista. Un tiempo que 

parece estirarse hasta confundirse con los hilos de la retícula para trazar la trama del tiempo 

domestico. Estas composiciones rigurosas y sistemáticas son el resultado de un trabajo lento, 

solitario y anónimo, en la que el cuerpo interviene de manera ritual izada. 

En Grillages (Rejillas) late algo profundamente atemporal y elemental, como lo son también el 

tejido y las telas, ≪primera necesidad del Hombre para taparse, protegerse, calentarse≫, 

recuerda Hessie. Algo que parece remitir a la perturbadora serie Véstement fatigue (Ropa de 

trabajo), en la que aparece una de las escasas referencias antropomórficas en las obras 

bordadas de la artista. 

 
In 1972, Hessie began a new series, entitled Grillages (Grids), which came to represent a 

significant proportion of her oeuvre. The artist explained in an interview that the idea was 

inspired by a wire-mesh fence which she used to make an enclosure for some bantam hens 

she’d been given. 

Regular lines of hexagonal shapes are embroidered in white or coloured cotton thread on 

pieces of unbleached cotton canvas of varying sizes. Somewhere between a honeycomb, a 

spider’s web and a fishing net, these grid forms covering the entire surface of the canvas 

maintain a deep ambivalence, oscillating between a protective cocoon 

and a suffocating cage. 

For art critic Anne Tronche, Hessie’s work evoked “the rebellious work of a schizophrenic 

spider”. The expression takes on its full meaning before these obsessive grid forms, which 

seem to have been created by a worker bee in a graphic litany that is close to Eccentric 

Abstraction, as defined by American art historian Lucy Lippard. According to Lippard, the term 

Eccentric Abstraction designates women artists such as Eva Hesse (1936-1970) or 

Agnes Martin (1912-2004). With the latter, Hessie shared a similar taste for visual simplicity and 

an obsession with grids, in which the repetition of the lines is an invitation to a meditation on 

time. 

The onlooker requires a particular quality of attention in order to grasp the vibrations of the 

eccentric structure of grid forms embroidered by Hessie. These vibrations speak of a particular 

experience of duration, as though the artist were drawing out the strands of time and weaving 

the threads of domestic temporality into the mesh of the cloth. These rigorous and systematic 

pieces of work are the fruit of a slow, solitary and anonymous labour carried out in a ritualised 

action of the body. 
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There is something profoundly timeless and elementary in the Grillages, as there is in the cloth 

itself. As Hessie reminds us, cloth is “a basic necessity for mankind in order to cover up, to 

protect ourselves and keep warm”. The unsettling Vêtement fatigue (Workwear), a rare 

anthropomorphic reference in Hessie’s embroidered work, seems to evoke this basic need. 
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Vemos a Hessie en el jardín de su molino de Herouval, rodeada de sus hijos, con turbante y 

mascara, el hilo y la aguja en la mano, tejiendo su ropa, construyendo una jaula enrejada para 

las gallinas... Todas estas imágenes aparecen envueltas en una trama sonora y poética. 

Survie transe-perce fue presentado en ARC (Paris) en 1975 y posteriormente, en 1978, en la 

Konsthalle de Lund (Suecia), en el marco de Survival Art (Arte de supervivencia), 

exposiciones monográficas de la obra de Hessie. En esa misma década, también fue 

proyectado en la A.I.R. Gallery de Nueva York y el Museo del Centre Georges 

Pompidou. 

De esta obra, lamentablemente, solo existe una copia en mal estado, con imágenes y sonido 

muy deteriorados. No obstante, nos ha parecido de interés mostrar una version 

que, en ausencia del texto original, ofrece subtítulos inéditos inspirados en una lectura 

contemporánea. A pesar de la calidad deficiente del sonido, las palabras de la artista 

arrojan luz sobre su relación con la escritura, el tiempo, la música o la cosmología. 

 
In 1975, Mythia Kolesar, an artist and film-maker of Slovak origin, made a short film entitled 

Survie transe-perce. 

A poetic and experimental portrait of Hessie, it is one of six films in a series called Créatrices 

(Creatives): Transe Humance, Transe Lucide, Transes Positions, Transe Uranienne, 

Transe Module and Transe Perce, the aim of which was to render visible “women’s creative 

capabilities in the field of art and of life.” 

On Transe-perce, Mythia Kolesar writes: “I went to Hessie’s place in the country, by a lake, in 

her mill-house surrounded by fields and the scenario unfolded: 

I filmed her lying in a narrow black boat laid on the grass; she was sewing herself into the boat, 

the thread criss-crossing the boat as though she was tying herself up. The effect of this image 

was somewhat fantastic. The idea was that embroidery, very much a feminine activity 

since Antiquity and the Middle Ages, was being carried out on the female body.” 

The images of Hessie in the garden of the mill-house at Herouval, surrounded by her children, 

wearing a turban and a mask, armed with needles and thread, weaving her clothes or creating a 

wire-mesh hencoop for her chickens, are accompanied by a poetic soundtrack. 

Survie transe-perce was shown at the A.R.C. (Paris) in 1975 and again in 1978 at the Lund 

Konsthall (Sweden) as part of Hessie’s solo exhibition Survival Art. The film was also shown at 

the A.I.R. Gallery in New York and at the Pompidou Centre in the 1970s. 
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Sadly, only one damaged copy of the film survives. Not only have the images seriously 

deteriorated but also the soundtrack. We have nonetheless chosen to show the film 

with subtitles that have been newly created, with a contemporary interpretation since the 

original text has been lost. Despite the poor sound quality, the artist’s words provide important 

perspectives on her relationship with writing, with time and with music, and on her world view. 
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11 
PERRINE LACROIX. SILENCE (SILENCIO), 2017 
 

 
En 2016, la artista y curadora Perrine Lacroix sometio a Hessie el proyecto de una exposicion 

monografica para La BF15 de Lyon, que llevaria el titulo Silence (Silencio). 

A raiz de su trabajo en comun, las dos mujeres artistas quisieron prolongar su colaboracion y 

plasmar su complicidad en una pelicula. No se trataba de realizar un documental, 

sino una obra poetica, un retrato intimo de Hessie inmersa en su universo. 

La filmacion, como es logico, se enmarca en el Molino de Herouval, en Normandia, 

transformado desde 1962 en hogar-taller por Hessie y su esposo, el pintor Dado. La 

camara atraviesa este espacio de vida y creacion, ambito excepcional, a la vez familiar y 

artistico, que acogio a ninos, artistas, criticos, comisarios, coleccionistas. Y mientras 

recorre el espacio, Hessie nos confia su quehacer y habla de su obra, de su vida como artista, 

madre y esposa, de lo dificil que es conciliar estos tres aspectos de su vida. En esta cinta fuerte 

y justa, Hessie desvela con pudor y sinceridad los recuerdos de su singular historia. 

La pelicula de Perrine Lacroix es el testimonio excepcional y valioso de una mujer que preservo 

el misterio de su vida y supo dar voz al silencio. La forma de diptico permite congregar bajo una 

misma mirada la palabra y el mundo de Hessie, el campo y contracampo de su universo. Un 

paseo por un espacio en medio de la naturaleza, apartado y a la vez exuberante, que aguza 

nuestra curiosidad por el taller personal de la artista, su "habitación propia" de trabajo, ese 
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lugar de la intimidad femenina tan caro a Virginia Woolf, un espacio que, sin embargo, no 

llegamos a ver. 

Hessie fue estrenado en les Abattoirs de Toulouse, en el marco de la retrospectiva Hessie. 

Survival Art (Arte de supervicencia). 

Ofrecer a los espectadores la oportunidad de adentrarse un poco mas en el misterio de esta 

artista, tan enigmatica como fascinante. El vinculo entre las dos artistas indica hasta que punto 

fue Hessie una "artista para artistas", es decir, una mujer cuya obra, aun a despecho de haber 

sido poco atendida por la critica y las instituciones, siempre fue reconocida por sus pares, a 

los que ha inspirado, sobre todo a mujeres artistas mas jovenes. 

 

Sobre Perrine Lacroix 

Nacida en 1967, en Saint-Etienne (Francia), vive y trabaja en Lyon (Francia). 

Diplomada en 1992 por la Escuela Nacional Superior de Artes Decorativas de Paris, Perrine 

Lacroix ha desarrollado, desde hace mas de veinte anos, una obra pluridisciplinar. 

Instalacion, video y fotografia son las bases de su lenguaje plastico. Atraida por arquitecturas y 

construcciones, explora las relaciones entre exterior e interior, acabado e inconcluso, vacio y 

lleno, como en la serie de fotografias Les Châteaux d’Espagne (Castillos de Espana). 

Poblada por espacios marginados -bunkeres, prisiones, casas okupa, chabolas, etc.- y las 

historias que contienen, su obra tambien es sensible a figuras singulares. 

Por ejemplo, el hipnotico video Winfried (2013), sobre el destino tragico de Winfried 

Freudenberg, que en 1989 intento cruzar el muro de Berlin a bordo de un globo 

hecho de polietileno. La serie de dibujos BA 27/04/42- 31/05/43 (2015) es un homenaje a la 

feminista y miembro de la Resistencia Berty Albrecht. 

Hessie se integra plenamente en este genero de obras, al que tambien pertenece Razika 

(2009). En este otro diptico video, Razika, nacida en 1952, evoca su periplo vital, que 

la llevo de Argel a la Pequena Cabilia y de la "guerra de Francia" a la "decada negra", criando 

sola a sus catorce hijos en ausencia de un esposo emigrante, un albanil que permanecio 30 

anos en Francia. Asi, en Hessie estan presentes todos los elementos caracteristicos de la obra 

de Perrine Lacroix: una casa al margen cargada de historias, y una mujer fuera de lo ordinario 

que relata su vida. 

 

 

In 2016, artist and curator Perrine Lacroix invited Hessie to mount a solo exhibition, entitled 

Silence, at the contemporary art space BF15 in Lyon. Following their initial meetings, 

the two artists felt the desire to extend their collaboration and turn their mutual understanding 

into a film. The idea was not to make a documentary but rather a poetic work, an intimate 

portrait of Hessie in her own world. 



HESSIE. SURVIVAL ART (ARTE DE SUPERVIVENCIA) 47 

The film was shot at the Moulin d’Herouval in Normandy, which Hessie and her husband Dado 

had turned into a studio space when they moved in, in 1962. The camera explores this unique 

place, both family home and creative hub, in which children, artists, critics, curators 

and collectors alike came and went. Whilst the camera roams through these spaces, Hessie 

talks about her artistic practice, her work, her life as an artist, a mother and a wife and the 

difficulties she had in trying to reconcile those three aspects of her existence. In this powerful 

and well-judged film, Hessie shares memories of her remarkable life with great modesty and 

sincerity. 

The rare and precious testimony of a woman who, throughout her life, remained mysterious and 

allowed silence to speak in her stead, Perrine Lacroix’s film is conceived as a diptych in order to 

bring together in a single vision Hessie’s words and her world, the “shot reverse shot” of her 

universe. As we explore the mill-house, surrounded by countryside, both secluded and 

luxuriant, we are drawn to wonder about the artist’s personal studio, her work room, the intimate 

female space so dear to Virginia Woolf, without ever being allowed to see it. The film, 

entitled Silence, was shown for the first time at les Abattoirs in Toulouse during the Hessie 

retrospective, Survival Art, and enabled viewers to pierce a little of the mystery surrounding an 

artist as enigmatic as she is fascinating. The bond between the two artists is a reminder of the 

extent to which Hessie was “an artist’s artist”, a woman whose work, even when less regarded 

by critics and institutions, was always recognised by her fellow artists, to whom she was an 

inspiration, in particular the younger generation of women artists. 

 

On Perrine Lacroix 

Born in 1967 in Saint-Etienne, France. Lives and works in the city of Lyon. 

Graduating from the Ecole Nationale Superieure des Arts Decoratifs de Paris in 1992, Perrine 

Lacroix has developed a multidisciplinary body of work over the last 20 years. Installation, video 

and photography constitute the basis of her visual language. Drawn to architecture and 

construction, she explores the relationships between the exterior and the interior, the finished 

and the unfinished, fullness and emptiness, such as in the photographic series Castles in Spain. 

Her work is inhabited by marginal spaces (bunkers, prisons, squats or huts) and the stories 

they contain, and demonstrates a sensitivity to unusual characters. For example, the hypnotic 

video Winfried (2013) refers to the tragic fate of Winfried Freudenberg who, in March 1989, 

attempted to cross the Berlin wall in a home-made balloon filled with natural gas. In the series 

of drawings entitled BA 27/04/42-31/05/43 (2015), Lacroix pays homage to feminist and 

resistance fighter Berty Albrecht. 

The film portrait of Hessie is fully in line with Lacroix’s other work, in particular Razika (2009). In 

this diptych video, Razika, who was born in 1952, tells the story of how she left the city of 
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Algiers for the mountainous region of Petite Kabylie, of the “French war” and the Algerian civil 

war, and how she brought up her 14 children whilst her husband spent 30 years as an 

immigrant in France, working on building-sites. In Silence we encounter all of the ingredients 

that characterize Perrine Lacroix’s work: a marginal architecture that is full of stories and an 

extraordinary woman who confides in the camera. 
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