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Luz prolongada 

La trayectoria artística de María Lara  
Por Manuel Olveira

 
 

 

María Lara (Loja, Granada, 1940) ha desarrollado desde inicios de los años 
setenta un cuerpo de trabajo centrado en las impresiones sensoriales y 
emocionales de todo tipo, que en su obra se traducen en sencillos y poderosos 
elementos —muy a menudo bandas y líneas— que, por un lado, sintetizan esos 
efectos perceptivos y, por otro, las convierten en pura plasticidad. Esta exposición 
presentada por el MUSAC bajo el título Sensaciones, registros e impresiones da 
cuenta de sus intereses plásticos y de su trayectoria artística en general, aunque 
prestando más atención a las obras sobre papel de los últimos años. 

 

Sus escuetas composiciones enfatizan la cualidad pictórica autorreferencial 
propugnada por Greenberg y ejemplificada por los conceptos del colour field 
painting o all-over painting, sin hacer concesiones ni a la ilusión ni a la anécdota. 
Con una gran economía de medios, dado que emplea casi exclusivamente líneas y 
bandas de varios colores, la artista granadina logra plasmar en lienzos y papeles 
un lenguaje sintético y refinado. Pero, a pesar de esa consciente restricción en los 
medios y las grafías que utiliza de forma rigurosa en su obra —su método de 
trabajo puede parecer a primera vista severo y hasta rígidamente programado—, el 
resultado es altamente emocional y evocador.  

 

De esa forma, las pinturas y los dibujos de María Lara presentan un alto valor y 
sutilidad cromática; en sus obras, el color vibra intensamente en la sucesión de 
líneas verticales u horizontales que las conforman. Aparentemente silenciosas, sus 
piezas reclaman una interioridad y una intimidad muy alejadas de lo espectacular o 
lo anecdótico, y se concentran en una intensidad abstracta y depurada que, lejos 
de restarles emoción, transmite impresiones tan vívidas como perspicaces y 
sensaciones cotidianas relacionadas con asuntos inefables como la luz, el aire, la 
reverberación espacial, la cotidianeidad o la espiritualidad, entre otros. Eliminando 
todo tipo de ilusionismo, queda una realidad pictórica potente y aparentemente 
plana que afecta a nivel perceptivo emitiendo vibraciones visuales y también 
táctiles que alteran la planitud hasta alcanzar una apertura perceptiva que hace 
que la materialidad de la pintura y el dibujo sea tal, pero también sustancia 
transfigurada. 

 

Esa trayectoria artística que ha fraguado en un lenguaje plástico tan ascético como 
sugerente es producto de un periplo vital que este texto tratará de abordar para 
entender la historia y la intrahistoria de una producción que, en buena medida, ha 
ido concretándose al margen de las modas y tendencias. María Lara no solo tuvo 
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que abrirse camino en un mundo que comenzaba a dejar espacio público para las 
mujeres, sino que también tuvo que hacerlo con una obra independiente que 
parece ir a contrapelo de las  corrientes hegemónicas de cada momento. 

 

Por eso, este texto ha de comenzar preguntándose por las cuestiones que guían el 
acercamiento al trabajo de María Lara en relación con las circunstancias vitales y 
el contexto social, artístico y cultural que le tocó vivir. ¿Qué expectativas tenía en 
el mundo del arte una mujer que se forma como artista en los años sesenta y 
comienza su andadura como creadora en la década de los setenta en un país 
como España, que tenía importantes lagunas en lo referente al arte 
contemporáneo debido a la dictadura? ¿Cómo fue su formación y cuáles eran las 
realidades, las utopías y los debates del ambiente intelectual y cultural de la 
España de la Transición? ¿Cómo inició y desplegó su trayectoria? ¿Qué relación 
se establece entre su actividad como artista y su vida familiar? ¿Cuál fue su 
trayectoria vital y creativa, y cómo se desarrolló en un contexto de cambio político 
y cultural en la década de los ochenta? ¿Con qué formulaciones visuales dialoga 
su obra en los años noventa? ¿De qué manera le han influido los acomodos 
artísticos y las tendencias culturales que han predominado en algunos momentos 
en España? Estas y otras preguntas nos ayudarán a comprender una de las 
producciones artísticas más personales —y también más desconocidas— 
realizada por una artista discreta que ha sido testigo del acontecer del arte español 
desde la segunda mitad del siglo pasado. 

 

Los inicios 

María Lara nace en Loja, un municipio de la parte occidental de Granada, el 19 de 
diciembre de 1940, en un entorno de clase media con intereses culturales y, de 
forma singular en la España del momento, con bastante presencia de actividades 
artísticas y musicales en la vida cotidiana de su familia. Aunque la economía de 
Loja estaba marcada, como era habitual en esa época, por el sector primario −que 
incluía agricultura, ganadería y explotaciones de canteras de mármol−, su 
progenitor trabajaba en la Administración pública como depositario del 
Ayuntamiento. 

 

Su padre era un lector impenitente y tenía aficiones culturales que compartía con 
otros miembros de la familia. Lara recuerda haber crecido escuchando a una de 
sus tías, Magdalena Lara, tocar el piano, ya que era profesora de dicho 
instrumento —de hecho, con ella aprende solfeo y piano—, y admirando las 
pinturas de otro de sus tíos, Juan Luis Lara, magnífico pintor, cercano 
estilísticamente al expresionismo, que nunca quiso exponer su obra y que fue 
secretario de la Sección de Bellas Artes del Ateneo de Sevilla de 1931 a 1934. Una 
afición a la pintura que también contagió a alguna de las hermanas de María Lara. 

 

En ese ambiente que apreciaba la cultura y las artes, la artista vivió primero en 
Loja y después se trasladó con su familia a Granada porque sus padres, María 
Teresa Torres y Horacio Lara, estaban muy interesados en que sus cinco hijas 
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recibieran una educación esmerada que las preparara para un futuro de 
independencia económica. Allí comienza estudios de Empresariales, pero no le 
satisfacen. Más adelante, a mediados de los años sesenta, se traslada a Sevilla 
para cursar estudios artísticos en la Escuela Superior de Bellas Artes de Santa 
Isabel de Hungría, que tenía su sede en el antiguo convento de la Merced, donde 
hoy se encuentra el Museo de Bellas Artes de Sevilla. 

 

Los estudios superiores atravesaban una etapa de transformación en una España 
que poco a poco se estaba liberando del elitismo, clasismo y nepotismo de los 
últimos siglos, a los que había que añadir el conservadurismo durante la dictadura 
franquista. Ya en 1940, se crearon mediante decreto las escuelas superiores de 
Madrid (San Fernando), Barcelona (San Jorge), Valencia (San Carlos) y Sevilla 
(Santa Isabel de Hungría); y, en 1970, la Ley General de Educación de Villar 
Palasí integró estas enseñanzas en las universidades tal y como las conocemos 
hoy. 

 

La universidad española en general estaba cambiando en ese momento, pero 
todavía arrastraba unos programas de estudios y un profesorado que no 
sintonizaban con los aires de cambio y transformación que comenzaban a soplar y 
que eran tan necesarios. Aunque las estructuras jerárquicas de la universidad y su 
práctica docente estaban en muchos casos anquilosadas, hay que señalar el 
marcado proceso de modernización que lentamente se estaba produciendo. 

 

De su paso por Sevilla, Lara recuerda su dedicación plena en el día a día a las 
clases. También recuerda al profesor de Paisaje, Manuel Gutiérrez, por su 
enseñanza y calidez humana, y especialmente a otro de los docentes, Miguel 
Pérez Aguilera. La importancia que tenía la práctica de la pintura en Sevilla daba 
continuidad a la larga herencia de la escuela sevillana, pero todavía estaba muy 
anclada en la tradición. Aunque en España había muchas cosas que estaban 
cambiando, en la Escuela Superior de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungría la 
tónica general era el apego a una tradición inmovilista. Había, obviamente, alguna 
excepción en medio del marasmo académico. Pérez Aguilera, catedrático de 
Dibujo del Natural, había llegado a la capital andaluza en 1945;  formaba parte de 
la llamada Joven Escuela Madrileña, entre cuyos integrantes cabe destacar a 
Pablo Palazuelo, Álvaro Delgado y José Guerrero, con los que realizó 
exposiciones colectivas en la madrileña galería Buchholz cuando todavía pintaba 
continuando una tradición figurativa de amplio arraigo en ese momento.  

 

Ya en la década de los años sesenta, Pérez Aguilera fue abandonando el realismo 
y apostó progresivamente por una abstracción colorista y muy personal en la que 
trabajó sin descanso y que divulgó entre sus alumnos, hasta el punto de 
convertirse en una persona clave en el arte contemporáneo andaluz como maestro 
de artistas tales como la propia María Lara, Carmen Laffón, Luis Gordillo, Curro 
González o Patricio Cabrera. Su talante abierto, sus aportaciones estéticas, sus 
investigaciones plásticas y los libros que publicó constituyeron, casi hasta el final 
del franquismo —un régimen que negaba de forma insistente la existencia y 
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validez de las vanguardias—, la única ventana a la contemporaneidad europea por 
la que entraba el aire libre y renovado que oxigenaba las neuronas de los 
estudiantes de Bellas Artes y los preparaba para un cambio que iba a producirse 
dentro de muy poco. 

 

María Lara disfrutó especialmente de las clases de dibujo y apuntes del natural de 
Pérez Aguilera porque la tendencia de la mayoría de los profesores era propugnar 
una concepción tímida y apagada del color, mientras que a ella le interesaba el 
colorido más intenso. No extraña, pues, que sintiera interés por la actividad 
docente de las clases de dibujo del natural de Pérez Aguilera, cuya obra se 
caracterizó primero por cultivar un realismo poscubista con toques fauvistas en el 
color que incluía todo tipo de temáticas, desde el paisaje hasta el retrato, pasando 
por el bodegón. Sin embargo, a raíz de una renovación creativa −en parte debida 
al conocimiento de otro horizonte artístico tras su estancia como becado en París 
en 1948−, el artista se orienta hacia una práctica pictórica más abstracta y libre. 
Tras esa estancia en la Ciudad de la Luz, su pintura da un vuelco hacia la 
abstracción que le condujo a crear un lenguaje pictórico propio, capaz de 
aprehender la luz a través del color y de expresar sensaciones y efectos a base de 
experimentar con las calidades matéricas de la obra. 

 

En ese momento, parte del estudiantado concebía la universidad como un 
importante instrumento a la hora de crear espacios de libertad en la España de 
Franco que generaran cierta “discordia” en medio del clima formativo enrarecido y 
mediocre fuertemente controlado por la dictadura. Ya en 1956, en Madrid, surge 
una primera protesta estudiantil que se opone al SEU (Sindicato Español 
Universitario), única fórmula de representación de estudiantes y profesores en la 
universidad franquista. Esta generación, la primera que accede a las aulas 
universitarias sin haber vivido directamente el trauma de la Guerra Civil, ya no 
considera al franquismo el régimen salvador de la patria, sino más bien una 
pesada rémora. Ese clima de rebelión fue creciendo hasta la época más crítica, 
que tuvo lugar en Barcelona en 1968. 

 

Sevilla no vivió el clima “revolucionario” de Madrid o Barcelona, pero, como en el 
resto del Estado, se extendía un ánimo renovador que se abría camino de 
múltiples maneras. Como buena parte de la juventud española de la época que 
sentía la pulsión de la libertad y las ansias de renovación, Lara no solo pasó por la 
universidad para estudiar, sino que la universidad pasó por ella, y el ambiente 
estudiantil inconformista de la época la impulsó a disfrutar de las escasas 
actividades culturales, artísticas y musicales novedosas que allí se producían. 

 

María Lara recuerda cómo le emocionó la exposición de Millares en la galería La 
Pasarela, uno de los pocos espacios artísticos interesantes que había en la ciudad 
andaluza en aquel momento. Pero ese tipo de exposiciones era la excepción en un 
ambiente social y cultural átono. Lo que hoy asociamos generalmente a los años 
sesenta —el Mayo del 68 francés, el rock norteamericano, los hippies de Ibiza o la 
liberación sexual que se desarrolló en Occidente— no tenía nada que ver con la 
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España y la Sevilla de esa década, que se caracterizaban, precisamente, por lo 
contrario. Así lo relata el periodista Joaquín Arbide en su libro Sevilla en los 60, en 
el que describe la situación como un páramo cultural. Aparte del Cine Club Vida, el 
TEU, las Juventudes Musicales y el desaparecido teatro de San Fernando, casi 
nada excepcional y diferente ocurría en la ciudad. 

 

A pesar de la represión del régimen franquista y de sus intentos para acabar con 
cualquier acto de libertad y renovación, algunos jóvenes de la universidad 
comenzaron a organizar una serie de actos que darían forma a un difuso 
movimiento de estudiantes que se desperezaba. El cantautor Raimon fue uno de 
los principales protagonistas que acapararon la atención de aquel movimiento 
estudiantil. La suya era la voz de protesta que seguían y coreaban los estudiantes 
en la universidad, y una inquieta María Lara asistió a su concierto en Sevilla como 
parte de la educación en libertad que la universidad y el ambiente social y cultural 
sevillanos le negaban. 

 

Por ello, el último curso de 1968-1969 la artista se traslada a Madrid para estudiar 
en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Fernando, donde enseñaban 
docentes como el fundidor Eduardo Capa, los pintores Rafael Martínez Díaz, 
Francisco Soria Aedo, Gregorio Toledo y Francisco Echauz —quien, por cierto, 
participó ese año en la Bienal de Venecia—, el escultor Luis Marco Pérez, el pintor 
y grabador Victoriano Pardo Galindo, el crítico de arte Joaquín de la Puente —
posteriormente, director del Museo Español de Arte Contemporáneo (MEAC) en 
los años ochenta— o el poeta Joaquín Gurruchaga. 

 

De su breve paso por la facultad madrileña, Lara recuerda la sintonía con algunos 
profesores como Joaquín de la Puente y Joaquín Gurruchaga, pero, sobre todo, el 
contacto con otros estudiantes. Muy a menudo, son los pares la mejor compañía 
para aprender y discutir sobre arte actual. En general, las clases eran pasivas y 
reproductivas, y las relaciones con los docentes, verticales y autoritarias; pero 
había algunas excepciones, como el profesor Gurruchaga −amigo de juventud de 
Gabriel Celaya−, quien aplicaba metodologías más modernas, dinámicas y 
participativas que satisfacían y estimulaban a los jóvenes estudiantes que tenían 
inquietudes como las de María Lara. 

 

Las propuestas estéticas que se les ofrecían a aquellos estudiantes de finales de 
los años sesenta, cuando una parte importante de la población española 
comenzaba a poder acceder a la universidad −incluidas muchas mujeres, que 
hasta ese momento constituían una excepción−, eran principalmente figurativas y 
conservadoras. Entre los profesores, prácticamente ninguno se interesaba por la 
abstracción ni, en general, estaban familiarizados con las corrientes 
contemporáneas europeas y norteamericanas. Sin embargo, desde principios de 
los años cincuenta en adelante, esa abstracción, a través de la Escuela de 
Altamira, del movimiento Dau al Set, de los grupos Parpalló, El Paso o Equipo 57 y 
de otras agrupaciones, había empezado a irrumpir en ese ambiente anodino. 
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El régimen franquista se apropió de este movimiento de renovación estética a 
partir de la fundación del Instituto de Cultura Hispánica y con la organización de las 
Bienales Hispanoamericanas de Arte (1951, 1953 y 1955), eventos que 
significarían el giro oficial hacia la modernidad internacional, al menos en ciertos 
aspectos estéticos, en una aproximación inspirada por el modelo y el ejemplo 
estadounidense, basado en la abstracción expresiva como alternativa al realismo 
de los países socialistas. 

 

A la dictadura le interesaba mucho ese barniz abierto y moderno que conectaba 
con sus ansias de ser aceptada en los foros y organismos internacionales. Esa 
renovación en las estéticas españolas comenzó a tener cierta visibilidad en la 
Primera Bienal Hispanoamericana, celebrada en Madrid en 1951 e inaugurada por 
Franco, y se prolongaría hasta la muerte del dictador. 

 

La tendencia epidérmica de renovación que comenzaba a sentirse en España 
continuó con los triunfos de los artistas abstractos en las bienales de Venecia, São 
Paulo y Alejandría; Luis González Robles fue el impulsor de una serie de iniciativas 
que lavaban la cara a la dictadura en los ambientes internacionales, donde algunas 
potencias como Estados Unidos empezaban a reconocerla y a aceptarla. 

 

La renovación estética, en buena parte meramente superficial, sintonizaba con la 
obra de algunos creadores del llamado “exilio interior” y que continuaban otros 
autores que mantenían buenas relaciones con el régimen franquista. Ejemplo de 
esta modernización en España es el trabajo desarrollado por José Luis Fernández 
del Amo (conocido por su trabajo en el Instituto Nacional de Colonización) en el 
MEAC. 

 

Lo cierto es que la arquitectura estaba funcionando desde los años cincuenta 
como marco y motor de la renovación artística, y Fernández del Amo realizó 
algunas de las propuestas más importantes de su tiempo: renovó el espacio del 
propio MEAC e impulsó la llamada Sala Negra en el edificio de la Biblioteca 
Nacional, ambos  dedicados a la exposición de obras de arte en un momento en el 
que escaseaban los espacios destinados a este fin. Por ello, se convirtieron en 
lugares de encuentro de los movimientos vanguardistas de la España de la época. 

 

Los dos espacios, como afirma Àlex Mitrani en su estudio sobre el diseño de 
galerías y museos de arte contemporáneo en la España de los años cincuenta y 
sesenta, manifiestan una sintonía con la evolución del arte de vanguardia. La sala 
de la Biblioteca Nacional, creada en 1955, se correspondería con una abstracción 
geométrica. La Sala Negra, con sus muros texturados y sin acabar, de raigambre 
brutalista, y con la dramática dominante negra, encajaría perfectamente con la 
estética nocturna y matérica del informalismo, que se había empezado a imponer a 
finales de los años cincuenta gracias a la actividad de grupos como El Paso. 
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La historia del MEAC fue decisiva, pero convulsa. Un grupo de artistas, 
encabezados por el citado José Luis Fernández del Amo, había conseguido en 
1951 que el Museo de Arte Moderno fuera dividido en dos: el Museo Nacional de 
Arte del Siglo XIX y el Museo Nacional de Arte Contemporáneo, sin variar de 
ubicación. Fernández del Amo fue hasta 1958 el director de la parte del siglo XX. 
Sin embargo, en 1968 ambas colecciones fueron reunificadas, y con ellas se creó 
el MEAC. 

 

Experiencias como la del MEAC eran la excepción en un Madrid todavía abúlico 
para una estudiante y artista en ciernes como María Lara. Ante las restricciones y 
la falta de estímulos de la vida académica, se volcó en cultivar una intensa relación 
con sus compañeros, con los que compartía no solo la vida universitaria, sino 
también la estrecha vida cultural madrileña que se desarrollaba en los márgenes 
del sistema. 

 

La universidad en ese momento, al menos la Escuela Superior de Bellas Artes, era 
bastante paritaria, ya que aproximadamente la mitad del alumnado era femenino. 
Pero carecía de actividades culturales y de prácticas docentes acordes con los 
nuevos tiempos; por eso, el grupo de María Lara —en el que se encontraba Mitsuo 
Miura, quien más adelante se convertiría en su compañero de vida— visitaba las 
galerías de Madrid y frecuentaba las actividades culturales de la ciudad, entre 
ellas, las que ofrecían el Instituto Alemán, el Instituto Italiano y la Alianza Francesa. 

 

La actividad intelectual relacionada con lo estético emergía tímidamente de la 
mano de Aguilera Cerni, Alexandre Cirici y Moreno Galván, y de otros más jóvenes 
como Tomás Llorens, Valeriano Bozal o Rubert de Ventós, quienes comenzaron a 
publicar ya en los años sesenta textos fundamentales para entender el devenir del 
arte, que en España en general, y en Madrid en particular, tenía un circuito muy 
pequeño que se desarrollaba más allá de la oficialidad. 

 

Incluso cuando las actividades se realizaban en espacios públicos como la 
universidad, estas tenían escasa incidencia fuera de los reducidos círculos de 
creadores que los frecuentaban. Por ejemplo, el Centro de Cálculo, aunque 
formara parte de la Universidad de Madrid (CCUM), tenía un carácter muy 
específico con poco alcance público. Creado formalmente el 13 de enero de 1966 
−como resultado de un acuerdo entre la Universidad e IBM−, siendo su director 
Florentino Briones, el CCUM propició a los pocos meses de su fundación una serie 
de seminarios de carácter interdisciplinar para reflexionar sobre las aplicaciones de 
las entonces nuevas tecnologías. Los primeros  en organizarse fueron los de 
lingüística matemática y composición de espacios arquitectónicos, cuya estructura 
sirvió en gran medida de modelo para el seminario  “Generación automática de 
formas plásticas”, de gran trascendencia para el futuro del arte español, pero que 
tuvo una escasa repercusión en aquel momento. 
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María Lara, junto con su grupo de estudiantes amigos, visitaba las galerías. La 
más renovadora en aquel Madrid tardofranquista era la de Juana Mordó, 
inaugurada en 1964 con el ánimo de dar a conocer a los nuevos artistas del grupo 
El Paso (Millares, Saura, Chirino, Canogar, Serrano y Rivera) y del grupo de 
Cuenca (Zóbel, Torner o Rueda). Ya entonces, la abstracción coexistía con la 
«nueva figuración» de Juan Barjola  

—futuro profesor en San Fernando— o de los artistas del Grupo Hondo, con el 
realismo cotidiano madrileño de Antonio López, con la experimentación del grupo 
ZAJ o de Alberto Greco y con los aires pop de Estampa Popular y Equipo Crónica. 
El grupo de María Lara también acudía a la galería Seiquer, especializada en 
dibujo y gráfica, en la que se organizaban exposiciones muy interesantes desde su 
apertura en 1966.  

 

El Ateneo de Madrid fue uno de los espacios destinados al arte y la cultura más 
dinámicos de la época. En él expusieron casi todos los artistas de El Paso y, 
además, creadores como Lucio Muñoz, Mompó, Gerardo Rueda, Carmen Laffón o 
Antoni Tàpies.  

 

Pero en el Madrid de los años setenta también resultó decisiva la acción cultural 
del Instituto Francés, el Instituto Italiano y el Instituto Alemán; este último acogió 
novedosos ciclos de actividades, como el titulado “Nuevos comportamientos 
artísticos” en 1973. El primero fue una isla de cultura y libertad, en cuya biblioteca 
se podían encontrar revistas y libros que no circulaban por el espacio público de 
los kioscos y librerías estatales, y en él estudiaron importantes artistas como el 
pintor Eduardo Arroyo. Además de proporcionar acceso a libros, el Instituto 
Francés organizaba actos culturales con conferencias —allí recitó el poeta Pierre 
Emmanuel y el filósofo Gabriel Marcel disertó sobre “La responsabilidad del filósofo 
en el mundo actual”—, presentaciones (Alain Robbe-Grillet, Roland Barthes o 
Fernand Braudel, entre otros) y obras de teatro como La cantante calva de 
Ionesco. No es de extrañar que entre la progresía y la escena artística del 
momento calara un sentimiento francófilo que afloraba de múltiples maneras. 

 

En ese escenario cultural tan incipiente deambulaban los compañeros de María 
Lara intentando encontrar en las galerías y salas de exposiciones el arte que les 
interesaba y que, casi nunca, estaba en la universidad. La sensación general era 
que la realidad estaba más allá de la oficialidad. Esa necesidad de búsqueda 
activa y exploración de otros horizontes culturales los llevó a organizar en 1969 un 
largo viaje de estudios por Italia y Grecia con el fin de completar su formación. 

 

Artista en ciernes 

Al terminar Bellas Artes, como era habitual en esa época, María Lara consiguió 
trabajo de profesora en un instituto de secundaria de la provincia de Málaga para 
dar clases de dibujo técnico y de pintura a los alumnos −e, incluso, a algunos 
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padres−, actividad que compartía con su compañera de facultad Pepa Caballero —
galardonada con la Medalla de Oro a las Bellas Artes por el Ateneo de Málaga en 
2011—. Con ella, además, compartía vivienda y estudio. 

 

En cuanto acabó el curso, María decide viajar a Francia, donde permaneció 
durante unos seis meses. El motivo de esa estancia no fue solo la voluntad de 
aprender y conocer, sino también, en buena medida, la búsqueda de una libertad 
en todos los ámbitos que parecía no existir al sur de los Pirineos. En España se 
había extendido una cierta fascinación por los extranjeros que en la década de los 
sesenta venían a disfrutar del sol atraídos por las campañas de Manuel Fraga, 
ministro de Información y Turismo, que quedaron marcadas por el eslogan “Spain 
is different!”. De hecho, María Lara comenta que, desde muy joven, quería 
conducir como las turistas extranjeras por la sensación de libertad que 
desprendían. 

 

Desde Málaga, Lara viajó con su Seat 600 hasta París y luego a Burdeos. La 
atracción que en general sentía por Francia se debía a que, como país que valora 
la cultura y las artes, estaba más avanzado que España, y su vida cultural gozaba 
de un dinamismo y de una libertad que no se podía respirar en el ambiente del 
nacionalcatolicismo del final del régimen dictatorial. Además, la artista ya había 
visitado Francia en los años sesenta con su familia, y otra vez en 1971, como 
invitada del Departamento de Cultura de la Unesco junto con un grupo de 
escritores y pintores de Granada. 

 

En París frecuentó, entre otras, las galerías Louise Leiris e Yvon Lambert, y a los 
artistas amigos que trabajaban en la Unesco. En Burdeos, las galerías que más le 
interesaban eran la Galerie du Fleuve, en la que asistió a la performance de Gina 
Pane —la primera acción que vio en directo—, y la Galerie La Mandragore. 
Durante su estancia en la ciudad trabó amistad con los directores de ambas 
galerías. Jean-Louis Froment era el director de la Galerie du Fleuve y más 
adelante, en 1973, sería el fundador y director del CAPC de Burdeos, puesto que 
ocupó hasta 1996. 

 

Tras esa estancia en Francia volvió a España, primero brevemente a Granada, 
donde se relacionó con escritores y artistas como los hermanos Sánchez Muros, 
Juan de Loxa  

—director del Museo Casa Natal Federico García Lorca en Fuente Vaqueros—, 
Aníbal, Mario Maya y Ladrón de Guevara. En ese ambiente preparó una 
exposición para la Diputación de Málaga en 1972. La obra que estaba realizando 
en esos momentos era una figuración esquemática, casi abstracta y algo matérica 
sobre el mundo celular. La aparente simplicidad rigurosa de esas obras, que 
recuerdan a células y organismos unicelulares, esconde, sin embargo, resonancias 
emotivas que se despliegan en tonos cálidos y que traen a la memoria aspectos 
multisensoriales. 
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De nuevo, además de exponer, ejerció como docente en Arroyo de la Miel 
(Málaga) y compartió vivienda con Pepa Caballero en Fuengirola. Las dos 
visitaban con frecuencia las galerías malagueñas, sobre todo La Mandrágora, 
donde en primavera coincidió otra vez con Mitsuo Miura, que estaba exponiendo 
allí, y del que ya no se separaría. Al acabar el curso se marchó con él a un pueblo 
de la sierra norte de Madrid, Bustarviejo, donde se casaron en 1973 y fijaron su 
residencia durante trece años. Miura, que había estado viviendo en Cuenca, supo 
a través de un amigo −el artista Nacho Criado− que se alquilaba una casa en la 
sierra madrileña, y allí llegaría más tarde María Lara. 

 

En 1976 ambos realizaron su primer viaje conjunto a Japón, donde celebraron, por 
deseo de los padres de Miura, una boda tradicional nipona. Estuvieron algo más 
de un mes, y pudo conocer varios ambientes y lugares del país, así como a toda la 
familia y amigos, incluso los de la infancia, de Mitsuo. Para María este viaje fue 
una experiencia maravillosa y sorprendente, y su recuerdo la impulsó más 
adelante a crear grupos de obras inspiradas en los jardines de arena de Kioto, 
especialmente el cono de arena conocido como «Plataforma de observación de la 
luna», que le atrajo por su sencillez y perfección formal. 

 

En Bustarviejo, a raíz de la llegada de Mitsuo y María, se fue constituyendo una 
colonia de artistas y creadores: Gerardo Aparicio con su mujer Natividad Gutiérrez 
—ambos habían estudiado Bellas Artes en Madrid con María Lara—; Marcos 
Irizarry, pintor y grabador portorriqueño que vivió en España hasta mediados de los 
años ochenta; Rebecca Smith, profesora de música; el escultor Adolfo Schlosser, 
que se quedó a vivir allí definitivamente, o el escritor chileno Patricio Bulnes. 

 

Ese contexto cultural estaba enriquecido por la presencia de algunas personas que 
tenían su casa de fin de semana allí, como el escritor Juan Mollá, el director de 
cine Josecho San Mateo y el serígrafo Pepe Jiménez. Esto, unido a las numerosas 
visitas que recibían de artistas como Eva Lootz, Alfredo Alcaín, Guillermo Lledó 
con Margarita Urrutia o Rafael y Luis Pérez Mínguez, favoreció que el ambiente de 
esos años fuese especialmente activo, gracias a la sinergia y al intercambio de 
experiencias y visiones artísticas y culturales. 

 

Esa presencia de autores relacionados con diversas disciplinas hizo que crearan y 
autogestionaran servicios públicos que las diferentes Administraciones del Estado 
no garantizaban en ese momento. Fue muy común en la década de los setenta en 
España que las asociaciones culturales y vecinales se ocuparan de impulsar 
iniciativas de todo tipo y de incentivar actividades con las que suplir el desinterés 
por la cultura y las artes características de la dictadura franquista que fenecía. 

 

El grupo de Bustarviejo, a través de esta asociación cultural, impulsó un taller de 
creación para niños y adultos, un cineclub, un grupo de teatro y un concurso de 
literatura. Mediante una cooperativa —otro de los mecanismos que utilizó la 
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sociedad civil para hacer frente a estas carencias—, el grupo montó un centro de 
preescolar en un espacio cedido por uno de los característicos “curas obreros” de 
la época. Las jóvenes parejas de Bustarviejo como Lara y Miura, que tenían dos 
hijos, se encontraban con el problema de que la educación formal no comenzaba 
hasta los seis años, y había que atender a una infancia que necesitaba estímulos 
preescolares lo antes posible. A lograr ese objetivo ayudaron muchas de las 
personas citadas, con sus diferentes conocimientos y saberes profesionales. 
Finalmente, consiguieron acondicionar totalmente el local que les había cedido el 
párroco y contrataron a una maestra del pueblo para hacer realidad el centro de 
preescolar. 

 

Además de la casa, Lara y Miura tenían dos estudios en el pueblo. El de María era 
un bajo de varias habitaciones, con un patio donde Mitsuo realizaba sus conocidas 
esculturas de madera. María pintaba en la habitación principal, y en las otras dos 
crearon un taller de grabado con el que en parte se ganaban la vida estampando la 
obra de otros artistas. La pintura y el grabado que hacía María Lara en ese 
momento eran producto de la continuación de la etapa celular anterior, pero cada 
vez más abstracta, luminosa y transparente, hasta sugerir la presencia de una 
micro-macro materia. 

 

Trayectoria en los años ochenta 

En 1982 Lara hizo su tesis de licenciatura, titulada El Pop Art en España, y en ese 
mismo año recibió una beca del Ministerio de Cultura destinada a “Nuevas 
aportaciones a las artes plásticas”. Durante esos años de gran actividad a todos 
los niveles, la pareja Lara-Miura visitaba Madrid con regularidad y participaba de la 
vida cultural de la ciudad; frecuentaban los espacios relacionados con el mundo 
del arte con amigos de diversos ambientes y generaciones. Eran una pareja 
amable y curiosa, siempre interesados por conocer lo que hacían otros creadores, 
y, en ese momento, también estaban atentos a la emergencia de otros artistas 
jóvenes de Madrid. 

 

Poco a poco la vida cultural madrileña se iba activando, y surgían nuevas escenas 
y grupos artísticos. Los pintores figurativos del grupo Los Esquizos (Carlos Alcolea, 
Manolo Quejido, Javier Utray y Carlos Franco, entre otros) habían acudido a los 
seminarios del Centro de Cálculo −como al mencionado “Generación automática 
de formas plásticas”−, al ciclo “Nuevos comportamientos artísticos” del Instituto 
Alemán o a las clases de estética impartidas por Simón Marchán e Ignacio Gómez 
de Liaño en la Escuela Superior de Arquitectura de Madrid. 

 

Antes de que fuesen apareciendo otras galerías privadas como Buades, Edurne o 
Vandrés, parte del arte contemporáneo había sido exhibido en un espacio cultural 
del régimen. Los pintores del grupo de la Nueva Figuración Madrileña —también 
llamados Los Esquizos—, así como los abstractos Santiago Serrano, Mitsuo Miura, 
Miguel Ángel Campano o Luis Muro, y otros más conceptuales como Nacho 
Criado, expusieron en la Sala Amadís, un espacio cultural dependiente del Servicio 
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de Actividades Culturales dirigido primero por Carlos Areán y, después, por un 
jovencísimo Juan Antonio Aguirre hasta mediados de la década de los setenta. El 
cambio de década no solo supuso un cambio de dirección, sino también la 
emergencia de nuevos agentes culturales. 

 

En el gozne de los setenta y los ochenta, Juan Manuel Bonet, Ángel González y 
Quico Rivas organizaron dos muestras —tituladas 1980 (1979) y Madrid DF 
(1980)— que lanzaron como nuevo paradigma del arte español a una serie de 
pintores, procedentes tanto de la Nueva Figuración Madrileña como de la 
abstracción lírica, que acabarían por relegar, en cierta manera, el arte 
comprometido e independiente del final del franquismo relacionado con ciertas 
prácticas conceptuales o políticas, a la vez que presagiaban el frenesí acrítico y 
hedonista que iba a caracterizar a la Movida, que comenzaba a emerger a medida 
que se asentaba la democracia en la llamada Transición. 

 

Mientras en Madrid se desperezaba la vida cultural y despegaba la Movida −que 
sepultaría en buena medida a los artistas contraculturales del final de la dictadura 
como Esther Ferrer, Valcárcel Medina o Concha Jerez−, Lara y Miura seguían en 
Bustarviejo, viviendo de cerca esos cambios, pero muy alejados de los aires de la 
Movida que  pronto iban a soplar muy fuerte y que, en parte, arrollarían mediática y 
sociológicamente. 

 

Lara y Miura no solo vivieron la vida artística de la capital, sino que también 
pasaban las vacaciones en otros lugares, como la playa de Los Genoveses en 
Almería, y realizaron diversos viajes. De entre ellos, Lara recuerda especialmente 
uno a Barcelona, donde asistieron a conferencias sobre Marcel Duchamp en la 
Fundación Miró. En ese momento, en toda España se estaba notando la llegada al 
gobierno del Partido Socialista, que se esforzó por poner la cultura española en 
sintonía con los países de nuestro entorno, por abrir equipamientos culturales 
hasta entonces inexistentes, por dinamizar y dar visibilidad al arte contemporáneo 
con eventos como Arco, y también, cómo no decirlo, por favorecer una visión 
espectacular y neoliberal del arte que desde entonces no ha dejado de crecer. 

 

La pareja se quedó trece años en Bustarviejo, hasta que en 1985 se traslada a 
vivir a Madrid —ciudad en la que continúan residiendo desde entonces— porque 
sus hijos necesitaban un centro para cursar la enseñanza secundaria. Hasta ese 
momento, el contacto con la naturaleza, tanto en Bustarviejo como en la playa de 
Los Genoveses, pudo ser parte de la fuente de inspiración de María Lara, al 
contemplar los cambios del paisaje con el paso de las estaciones, la 
transformación de la luz y el flujo creativo de los ritmos de la naturaleza; aunque 
ella prefiere hablar de los cambios suaves y envolventes, a veces poderosos, de la 
luz en su estudio. Ciertamente, su acercamiento a la naturaleza y al paisaje no es 
espectacular, grandioso ni anecdótico; en realidad, a la artista, como bien dice ella, 
le resultan más estimulantes los pequeños detalles de la vida “interior” del estudio. 
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Aunque Mitsuo Miura sí llegó a exponer en la capital, María no lo consiguió en esa 
etapa. Lo haría, eso sí, en 1986 en una de las salas del Palacio de los Condes de 
Gabia de la Diputación de Granada, al mismo tiempo que Miura exponía en otra de 
las salas. También en Granada, realizaron una exposición conjunta de dibujo y 
grabado en la galería Laguada con la obra anteriormente descrita que María Lara 
califica como “celular”. Poco después, en 1988, viajaron a Japón con sus hijos con 
motivo de una exposición de Mitsuo en el Museo Marimura de Tokio; 
permanecieron un mes en el país, visitando a la familia y diferentes ciudades.  

 

A su vuelta, ya asentados en la zona de Malasaña, siguieron relacionándose con 
varios grupos de intereses estéticos muy diversos y de distintas generaciones —la 
gran mayoría, alejados de los aires posmodernos y hedonistas de una Movida 
entregada al mercado—, desde Carlos Franco o Miguel Ángel Campano hasta 
Nacho Criado, Adolfo Schlosser, Eva Lootz o Carlos Alcolea, vinculados a la 
galería Buades, y Alfredo Alcaín, Gerardo Aparicio, Guillermo Lledó o Alfonso 
Albacete —con quien compartieron estudio durante treinta años—, todos ellos, 
artistas representados por la galería EGAM. 

 

La vida en Madrid desde mediados de los años ochenta fue muy intensa para la 
pareja. Tuvieron que compaginar sus obligaciones como padres con otras tareas y 
facetas artísticas muy variadas, que incluían no solo la propia creación de obra 
individual, sino también participar en proyectos colectivos que implicaban muchas 
labores de gestión y organización, además de altas dosis de actividades 
relacionales. 

 

Los activos años noventa 

En su casa, y durante un par de cursos, Lara y Mitsuo impartieron clases privadas 
de pintura para seis personas dos tardes a la semana, actividad que 
compaginaban con su propia producción artística en sendos estudios compartidos: 
Miura con Alfonso Albacete y Lara con Arturo Rodríguez. Con este último 
desarrollaron uno de los proyectos más singulares del Madrid de los años noventa. 

 

Arturo Rodríguez había sido alumno de la pareja años antes y, con él como socio, 
Miura fundó la Galería & Ediciones Ginkgo, primero en un piso en la calle Alcalá y 
después en un local de la calle Doctor Fourquet. Al principio comenzaron a trabajar 
durante unos dos años como una editora de arte gráfico y múltiples, para 
conseguir tener un fondo de obra suficiente, y más tarde, en 1992, abrieron la 
galería propiamente dicha, que consiguió convertirse en punto de encuentro para 
varias generaciones de artistas, comisarios y críticos de arte. En ella presentaron 
sus exposiciones muchos de los creadores de los años noventa que hoy ocupan 
un lugar destacado. 

 

María Lara participó activamente en la concepción y generación de la galería, 
aunque  nunca figuró formalmente en el proyecto y no expuso más que en una 
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colectiva en 1998. Ginkgo renovó en el ambiente cultural de España el interés por 
las ediciones, la obra gráfica y la fotografía, y mostró obra original de artistas 
reconocidos como Alfonso Albacete, Manolo Quejido, Dis Berlín, Christine Boshier, 
Juan Hidalgo, Eva Lootz, Carlos Franco o Yoshitomo Nara, y de otros más jóvenes 
como Mateo Maté, Alicia Martín, Fumiko Negishi, Juan Pérez Agirregoikoa o 
Köniec, equipo formado por Ángela Nordenstedt y Alberto Sánchez. 

 

La experiencia de la galería Ginkgo fue culturalmente enriquecedora porque 
trabajaron con artistas comprometidos con los lenguajes contemporáneos y porque 
participaron en importantes ferias de arte en Berlín, Frankfurt y, naturalmente, en 
Arco. En Berlín, de la mano del crítico de arte y música José Manuel Costa, quien 
estaba muy introducido en el ambiente musical de la ciudad, pudieron disfrutar de 
conciertos y exposiciones que estaban marcando el debate y el ambiente cultural 
de Europa. 

 

A través de la galería Ginkgo siguieron manteniendo, y aún mantienen, relaciones 
con personas muy diversas, que incluían tanto a los artistas de la galería como a 
gestores y comisarios de exposiciones, tales como RMS La Asociación, cuyos 
componentes (Rocío Gracia, Sergio Rubira y Marta Rincón) habían sido becarios 
de la galería. También con muchos escritores, comisarios y críticos de arte, entre 
los que destacan Mariano Navarro, Armando Montesinos, Alicia Murría, José 
Manuel Costa, Aurora García o Vicente y Pablo Llorca. 

 

A principios de los años noventa surgió en Madrid el espacio independiente y 
autogestionado Cruce, en el que se “cruzaban” artistas, filósofos y cineastas muy 
variados. Nació en septiembre de 1993, aunque no abrió sus puertas al público 
hasta febrero de 1994, y desde entonces actuó como un espacio de producción y 
de visibilización de prácticas artísticas y culturales independientes en todos los 
registros y disciplinas. 

 

Allí expuso individualmente María Lara en 1996, con dos series de obras 
diferenciadas: una que parece centrarse en las formas de las ramas y las hojas, y 
otra, mucho más abstracta, que introduce ya con claridad el interés por la luz en su 
obra. Se trata de una serie de cuadros y dibujos semiabstractos en los que 
aparecen esquemáticamente formas que podemos reconocer como ramas u hojas 
realizadas en varias técnicas, sobre todo en carboncillo, con las que produce un 
potente grafismo rítmico y lineal sobre el papel hasta conseguir generar una 
imagen, contundente y a la vez aérea, de una hoja o una rama, con las que la 
artista, que casi nunca pone título a sus obras, identifica las piezas de esta serie 
de trabajos. 

 

Se trata de obras muy intensas y sintéticas que acompañan a otro grupo de obras, 
mucho más abstractas, ligadas con el inicio de la temática de la luz en la que Lara 
viene ahondando desde entonces. La suya es una abstracción aérea, lírica, 
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sintética, analítica, cinética y, a la vez, muy sensitiva. Su apuesta estética parece 
beber de muchas fuentes de la historia contemporánea de la pintura, pero sin ser 
fiel a ninguna y mezclando referencias incluso contradictorias, desde las más 
analíticas hasta las más emocionales. 

 

Ese mismo grupo de obras irá evolucionando y alcanzando una mayor precisión y 
síntesis, pero sin perder la evocación sensible típica de los papeles y cuadros de 
Lara. Una selección de obras de esa serie (que María engloba bajo el título “A lo 
largo del día, la luz…”) fue presentada en la exposición individual del Círculo de 
Bellas Artes —al que fue invitada por Blanca Sánchez en el año 2002—, donde 
mostró grandes telas con bandas de colores característicos que evocan 
constantemente la luz, así como en las muestras que la artista realizó en la galería 
madrileña Rafael Pérez Hernando entre 2005 y 2011—invitada a exponer, en la 
primera, por Alejandra Bizcaya, la entonces directora adjunta de la galería—, 
donde se pudieron ver sus piezas más personales. 

 

Algunas de estas obras datadas entre los años noventa y la actualidad fueron 
presentadas en 2019 en la exposición de María Lara en el Museo Francisco 
Sobrino de Guadalajara, comisariada por Ángel Llorente. Para ella fueron 
seleccionadas sobre todo pinturas de gran formato y también cuatro pequeños 
dibujos, a diferencia de la muestra del MUSAC, en la que predomina el dibujo, 
aunque también se presentan cuatro acrílicos, dos de ellos de gran formato. 

 

Aunque desde 1990 María Lara y Mitsuo Miura compartieron estudio con Alfonso 
Albacete, desde 2018 lo comparten con Rafael Suárez —artista multidisciplinar y 
fiel colaborador de Miura desde que se conocieron en sus clases de arte en 
1986— y Ángela Nordenstedt en la zona madrileña de Oporto. 

 

Momento actual 

Desde los años setenta hasta la actualidad, la trayectoria de María Lara ha 
idopasando por diferentes etapas en las que le han interesado temas y 
formulaciones diferentes, aunque siempre haya permanecido ligada a algunas 
temáticas como las evocaciones de la luz, las referencias sesgadas a vivencias 
cotidianas, los registros de las impresiones sensitivas o una concepción del 
espacio de carácter evocador e íntimo que le sirven para inspirarse y plasmar, 
desde el punto de vista de una estética dominada por una enorme economía de 
medios, la realidad cotidiana en constante cambio y evolución. 

 

En la obra de María Lara desde los años noventa, en la que se centra la 
exposición Sensaciones, registros e impresiones del MUSAC, elementos como la 
espacialidad, el color y la luz son los protagonistas, junto con la experiencia visual 
de todos ellos. Muy a menudo se intuye que sus cuadros son construcciones 
visuales derivadas de experiencias, impresiones y registros del asombro cotidiano 
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ante las intensidades y los cambios de la luz en los espacios, sus modulaciones y 
sus más sutiles manifestaciones. 

 

Pero, además de experiencias, son claramente construcciones abstractas a las 
que la artista ha llegado tras años de depuración de un lenguaje ya de por sí 
depurado. Su obra, por ello, se inserta en una genealogía de producciones 
artísticas caracterizadas por la renuncia a la expresión y la preocupación por la 
claridad expresiva o la racionalidad que parte de Mondrian, Kandinsky, Theo van 
Doesburg o De Stijl y llega hasta el arte concreto, el Op Art, el arte cinético, la 
pintura hard-edge, el minimalismo o el colour field painting. Todas estas 
acepciones tienen en común algunos rasgos que genéricamente podemos calificar 
como abstracción geométrica. Pero, aunque puedan estar relacionadas con la obra 
de Lara, la suya es una pintura que escapa a estas denominaciones; porque, si 
bien el lenguaje depurado y despojado recuerda a dichas abstracciones 
geométricas, las modulaciones del color, su intensidad espacial o incluso su lirismo 
la alejan de ellas. Ahí radica su rasgo más personal y particular. 

 

Lara lleva al límite las características específicas del medio. Lo que los ingleses 
llaman painterly o drawingly —aquellas cuestiones propias de la pintura o del 
dibujo que podemos denominar con palabras como textura, cualidad del color, 
gesto, expresión, etcétera, y que, exploradas en sí mismas, podrían suponer una 
especie de celebración del medio— parece entrar en crisis en la obra de esta 
artista, dada la sencillez extrema con que emplea los soportes y los medios 
propios de la pintura y el dibujo. 

 

En su caso, las cualidades dibujísticas o pictóricas de la obra se reducen al mínimo 
para, con un lenguaje escueto y depurado, centrarse en lo esencial de ciertas 
experiencias, intensidades y registros visuales. Lo anecdótico podría desviar la 
atención y, por eso, Lara decide concentrar los contenidos en pocos colores, líneas 
y bandas cromáticas que acentúan la pureza de la obra, aun a riesgo de aparentar 
escasa pictoricidad o cualidad dibujística. 

 

La relación de la obra de María Lara con el espacio es inmersiva, tanto para el 
espectador como para la propia artista. El uso de la pintura sin barnizar provoca 
que las cualidades mates hagan reverberar el color hasta expandir la sensación 
espacial. Esto vincula la obra de Lara con el colour field painting y con una técnica 
que nace a la vez que este estilo pictórico, el acrílico, que llegó a hacer factible y 
viable toda una nueva forma de pintar. Fue como si la nueva técnica pictórica 
demandara una nueva posibilidad en el arte que se venía desarrollando desde 
finales de los años cuarenta. 

 

En esa misma época se desarrolló también una tendencia abstracta que abogaba 
por reducir la presencia espacial en forma de bandas. Las bandas y franjas de 
colores fueron uno de los vehículos más populares utilizados por los artistas del 
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colour field painting en una variedad de formatos. Barnett Newman, Morris Louis, 
Jack Bush, Kenneth Noland y David Simpson, entre otros, hicieron importantes 
series de pinturas de franjas caracterizadas por el uso de largos y abiertos campos 
de color expresivo. Esa genealogía de intensidades y sutilezas cromáticas, 
combinada con un lenguaje austero y con una notable contención expresiva, es la 
que conecta la obra de Lara con esta tradición moderna que ha supuesto una 
importante línea de evolución de la pintura en la contemporaneidad. 

 

Junto con el color, uno de los elementos y referencias más claramente presentes 
en la obra de María Lara es la luz. Decía Leon Battista Alberti en su Tratado sobre 
la pintura que es necesario hablar tanto de la pintura como de la luz, y de cómo 
esta y sus variantes condicionan aquella y sus intensidades. Sin luz, ni hay 
experiencia visual ni prácticamente nada, porque sin luz no hay vida. 

 

La luz necesariamente nos rodea por todas partes y notamos de múltiples maneras 
tanto su presencia como su ausencia: cuando se interrumpe, aparece la sombra; 
cuando encuentra un espejo, rebota y se duplica; cuando la Tierra gira, la luz va 
modulando su intensidad hasta extinguirse en la noche; cuando se abre una 
cortina, entra en la habitación, y su presencia y su intensidad marcan nuestras 
sensaciones y percepciones del espacio físico y del ambiente emocional presente 
en él. La luz en la obra de Lara no es directa ni intensa, tampoco está fijada en un 
momento concreto y álgido, sino que es más bien una luz que se extiende y que se 
prolonga tanto en el espacio como en el tiempo, una luz que llega hasta nosotros a 
través de la pintura. 

 

Esa emocionalidad lumínica y espacial está presente en el trabajo de Lara como lo 
está en el trabajo de muchos pintores de incontables generaciones, porque, en la 
pintura, dominar la luz y la sombra fue siempre un desafío presente en los estudios 
de los creadores, pero también en los laboratorios de los científicos. Por eso la luz 
es una de las temáticas más patentes en el trabajo de Lara, más presentes en los 
títulos de exposiciones y, también, más visibles en las obras seleccionadas para 
esta muestra. 

 

Con todas estas características, la producción de María Lara ha llegado hasta 
nuestros días con un lenguaje muy personal que es resultado de una consciente 
restricción de los medios y procedimientos plásticos para extraer de ellos la 
máxima expresividad. La abstracción resultante, sin embargo, no le resta 
emocionalidad, calidez o intimidad evocadoras a su lenguaje plástico, sino todo lo 
contrario: de forma paradójica, la rigurosa economía de medios expresivos de 
líneas y bandas cromáticas consigue transmitir sensaciones, impresiones y 
evocaciones espaciales, lumínicas, ambientales y emocionales que determinan 
una realidad pictórica sutil y a la vez potente que está presente en todas sus obras. 



Perceptions, Records and Impressions 
By Manuel Olveira 

 
 

 

Throughout her career as an artist, which began in the early seventies, María Lara (Loja, 

Granada, 1940) has developed a body of work focused on sensory and emotional 

impressions of all kinds. In her work, these impressions are translated into simple and 

powerful elements — very often bands and lines — that on the one hand synthesize these 

impressions but on the other turn them into pure plasticity. This exhibition gives an account 

of her visual interests and her artistic trajectory, even if focusing on works on paper from 

recent years. 

 

Her concise compositions emphasise the self-referential pictorial quality advocated by 

Greenberg and the concepts of ‘colour field painting’ or ‘all-over painting’ without 

concessions to either illusion or anecdote. With a great economy of means, since she uses 

almost exclusively lines and stripes of various colours, the artist manages to capture a 

highly refined and polished synthetic language in canvases and papers. Nevertheless, in 

spite of the conscious restriction in media and graphics that she rigorously applies in her 

work (her working method may seem at first sight severe and even rigidly scheduled), the 

result is highly emotional and evocative. Her work does not represent incidental or factual 

aspects of reality, but succeeds in conveying impressions as vivid as they are subtle. 

 

Granadan María Lara's paintings and drawings display a high degree of chromatic value 

and subtlety, with colour intensely vibrating in the succession of vertical or horizontal lines 

that make up her works. Apparently silent, her pieces claim an interiority and intimacy far 

removed from the spectacular or the trivial and focus instead on an abstract and refined 

intensity that remains, nonetheless, full of emotion. Indeed, Lara's work subtly manages to 

transmit day-to-day sensations related to ineffable subjects such as light, air, spatial 

reverberation, everyday life or spirituality, among others. Free of all kinds of illusionism, 

there remains in her pieces a powerful and apparently flat pictorial reality that affects the 

viewer’s perception. By emitting visual as well as tactile vibrations, her painting alters 

flatness and generates a perceptive opening that makes the materiality of painting and 

drawing be matter but also transfigured substance. 

 

From the 1970s to the present day, María Lara's trajectory has gone through different 

stages in which she has taken an interest in different subjects and formulations. However, 

she has always remained committed to certain foci such as the evocation of light, slanted 

references to everyday experiences, and the recording of sensitive or intimate impressions, 
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which she uses as inspiration to capture, from the point of view of an aesthetics dominated 

by a great economy of means, the constantly changing and evolving everyday reality. 

Of her whole production, the MUSAC show puts the spotlight on the work on paper Lara 

produced from the late 1980s to the present day. The exhibition opens with a series of 

pieces from the 1980s and 1990s that the artist had presented in 1996 at Cruce, an 

independent space in Madrid. It is a series of abstract drawings in which one can recognise 

a number of leaves schematically made of various materials, especially charcoal, with 

which she draws a series of rhythmic lines on paper that end up creating a forceful yet 

ethereal image of a leaf or a branch. 

 

The exhibition continues with another group of more recent, much more abstract works 

linked to the subject of light, which Lara has been exploring since the late 1990s. Her 

abstraction is very airy, lyrical, synthetic, analytical, kinetic and, at the same time, very 

sensitive. Her aesthetic approach seems to draw on many sources of the contemporary 

history of painting, but without being staunch of any of them and managing to blend even 

contradictory references, from the most analytical to the most emotional. 

 

The artistic process that Lara has developed in a visual language as ascetic as it is 

suggestive is the product of a life journey that this exhibition tries to address in order to 

understand the history and intra-history of a production that, to a large extent, has been 

taking shape on the sidelines of fashions and trends. María Lara not only had to make her 

way in a world that had only begun to open up for women in the 1960s, but she also had to 

do it with an independent work that seems to have gone against the grain of what was 

considered trendy at each given moment. 
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 María Lara.Ensoñaciones en la luz 
Por Rocío García 

 

 

Todos los días, a media tarde, la luz que invade el estudio de Maria Lara lo convierte en un 

“lugar mágico, totalmente amarillo cálido, casi sin rastro de sombra; es un concierto de luz, 

la luz que nos envuelve…”1 El estudio se transforma en un “ambiente luminoso” del que la 

artista participa “como receptora, interpretando e imaginando todas las cosas que ocurren 

en este lugar… pintar, leer, escuchar música, etc.” Esa rutina, luminosa y plácida, es la que 

Lara captura en sus cuadros de paisaje. O más que capturar, proyecta, instalada en esa 

inmaterialidad que inunda su estudio.  

El paisaje, como género, es un invento moderno2. Relegado a asunto menor en el 

trasfondo de la historia, adquiere protagonismo cuando los románticos lo usan para 

proyectarse en él y en la naturaleza en una sagrada comunión que los realistas rebajaran 

haciendo posible que se convierta en “el escenario de todas las innovaciones plásticas” de 

la edad contemporánea. Sin la coartada temática, el artista se obliga a enfrentarse “con la 

verdad de su procedimiento”: la representación devalúa lo representado y el lienzo se 

convierte en escenario para la experimentación3. Un escenario, que en Lara es de 

experiencia y prueba interior, en el interior, porque, en realidad, en el “plein air” lo 

importante siempre fue el modo de ver no la excursión campestre4. Su objetivo de “sacar la 

luz” es un ejercicio de construir el espacio con luz en un paisaje sin límites, modulando la 

cadencia del tiempo con acompasados cambios cromáticos.  

Recuerda Montesinos que su primera serie de estos paisajes en los noventa se 

titulaba con la mirada suspendida en un paisaje flotante, imaginado y deseado… definiendo 

el estado de esa mirada en reposo sobre algo inmaterial que imagina y desea, al buscar su 

concreción, la “existencia mediante la pintura” de ese lugar mental de ensoñación5.  

***

                                                        
1 Texto de la artista en el catálogo de su exposición en el Museo Francisco Sobrino de Guadalajara, 
mayo-julio (Lara, 2019).  
2 Ángel González y Francisco Calvo Serraller (Paisaje español entre el realismo y el impresionismo, 
1976a) 
3 Ibidem (1976a, págs. 8-10) 
4 Ibidem (1976a, pág. 10). 
5 Armando Montesinos en el catálogo de la exposición de María Lara Paisajes de luz en la sala de 
exposiciones de la Diputación de Málaga en marzo de 2002 (Claros en el bosque, 2002) 
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EL CONTEXTO: VELÁZQUEZ EN DISPUTA 

… Velázquez comprende, hacía 1630, que el tenebrismo no es 
sino una primera etapa en el gran problema de la luz; que la luz 
no sólo ilumina los objetos —preocupación fundamental de los 
pintores tenebristas—, sino que nos permite ver el aire interpuesto 
entre ellos, y cómo ese mismo aire hace que las formas pierdan 
precisión, y los colores brillantez y limpieza.  

Angulo Íñiguez, Diego, (Historia del Arte, [1957] 1962, pág. 343) 

En 1960, cuando Lara aún no ha comenzado sus estudios de Bellas Artes, la pugna 

por Velázquez —convocado en el tercer centenario de su muerte— marca las distancias 

entre las distintas facciones del arte, comenzando, como casi todo, con Oteiza cuyo 

Homenaje a Velázquez de 1959 se centra en la “comprensión del vacío final” del sevillano6. 

La obra recrea el receptáculo alumbrado en Las Meninas por el cruce de miradas desde la 

obra y con el espectador, cuyo resultado es el frontón vasco: un espacio abierto que 

desbordando el cuadro se prolonga para acoger al hombre. Un desbordamiento que llevará 

a Oteiza a abandonar la escultura por la ciudad, agotada aquí la experimentación plástica, 

pasando del mueble al aislador metafísico, ambos como receptáculos activos.  

Alineados en esa investigación del espacio —aunque a Oteiza le costara compartir7—

en mayo de 1960 el Equipo 57 dedicará al maestro sevillano el resultado de sus 

investigaciones plásticas, artísticas y de mobiliario, en la Sala Darro, por ser el pintor que 

“dentro de la tradición española, ha indagado más conscientemente una analística del 

espacio”8. En una hoja anexa al catálogo, el Equipo explicitaba su propuesta de trabajo 

colectivo “como medio de investigación que tiene por finalidad llegar a soluciones prácticas 

aplicables a los objetos de uso diario, a la urbanización” y, negando las “capillitas de los 

                                                        
6 Oteiza, Jorge, Quousque Tandem...! Ensayo de interpretación estética del alma vasca: su origen en el 
cromlech neolítico y su restablecimiento por el arte contemporáneo, 1963, ap. 98 en Emma López-Bahut 
(De la escultura a la ciudad. Monumento a Batlle en Montevideo. Oteiza y Puig, 1958-60, 2007, pág. 10) 
7 Basterretxea se queja por carta a sus compañeros de las críticas de Oteiza a su primer manifiesto 
“Teoría de la interactividad del espacio plástico” de 1957: “dice tan ponto que somos lo mejor que existe 
actualmente (mucho mejor que todo lo de la Bienal de Sao Paolo) como —de pronto— dice, que no 
tenemos cultura para analizar lo que decimos en el manifiesto, y que nuestras obras no viven, no 
respiran”, Archivo Equipo 57, Córdoba en Llorente (Equipo 57, 2003, págs. 16, nota 6) 
8 En el catálogo de la exposición de Darro, Madrid, mayo-junio, 1960 en Ángel Llorente, op. cit. (2003, 
pág. 21), sala dirigida por el crítico Moreno Galván, en la tienda de la fabricante de muebles en serie 
Darro, fundada en 1959.  
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‘marchands’, anticuarios de arte, coleccionistas de mariposas abstractas, concretas o 

informales, dirigentes y creadores”, ponían sus obras a la venta a precio de coste9.  

Con más solemnidad pero de forma más difusa dedican A Don Diego Velázquez de 

Silva los Parpalló, en febrero de 1961, su última exposición en España: “Al prodigio de la 

norma. Al precursor. Al que venció sobre la tercera dimensión fingida y rompió recetas del 

claroscuro”10. El grupo, más que una identidad estilística compartía una voluntad 

renovadora que pondrían en común con los equipos 57 y Córdoba, Jose María Labra y 

Manuel Calvo en la Primera exposición conjunta de arte normativo español en 1960. Todos 

ellos compartían “una manera de comprender la realidad desde los rigores de la razón, 

alentando, frente al entramado informalista, la responsabilidad social de la obra de arte, 

con el fin de trabajar por la construcción de un futuro digno y solidario.” 11 El movimiento 

normativo está dotado del “potente desarrollo teórico” de Aguilera Cerni, Giménez Pericás 

y Moreno Galván, que capturan en pesca de arrastre los principios de unas prácticas que la 

arquitectura española anunciaba desde principios de los cincuenta12. Juntos y por 

separado creen en la capacidad del arte para intervenir en el habitat cotidiano y su 

disposición para “la construcción de un nuevo entorno humano” a través de la integración 

de las artes, la objetividad, y su asociación con los medios tecnológicos13.  

A pesar de sus aparentes diferencias, los normativos y parpallistas Sempere y 

Monjales acudirán en octubre de 1960 a la invocación de Velázquez en un Homenaje 

informal14. Organizado por Santos Torroella en la Sala Gaspar, para Tomás Llorens 

representa ese dificil encaje de la vanguardia con la “tradición realista” española planteada 

                                                        
9 Equipo 57, hoja suelta sin título anexa al catálogo de la exposición en la Sala Darro, mayo de 1960 en 
Llorente, op. cit. (2003, págs. 119-120).  
10 Grupo Parpalló, A Diego Velázquez de Silva, Sala Mateu, Valencia, febrero, 1961 en Pablo Ramírez 
(Grupo Parpalló 1956-1961, 2006, pág. 38) donde participaron Alfaro, Balaguer, Labra, Monjales y 
Sempere.  
11 En Paula Barreiro, (Arte normativo español: procesos y principios para la creación de un movimiento, 
2008, pág. 12). La exposición tiene lugar en el Ateneo Mercantil de Valencia en marzo de 1960.  
12 Si, como Moreno Galván pensaba, “los grupos no se conforman según su origen estilístico, sino según 
su origen problemático" en Barreiro, op.cit. (2008, pág. 96). Los normativos se suman al “espíritu” de 
prácticas que responden igualmente a la integración del arte en la “práxis vital” a partir de las primeras 
vanguardias: Del racionalismo arquitectónico de los años veinte y treinta a la arquitectura de los 
cincuenta en la vivienda social (Sambricio, 2003); de la abstracción de las primeras vanguardias al 
lenguaje analítico y concreto desarrollado en los cincuenta y sesenta (Barreiro, 2009) y del espíritu de las 
werkbund al de las modestas pero ilusionantes asociaciones promovidas con el SEDI (Sociedad de 
Estudios de Diseño Industrial) o el Instituto de Diseño Industrial de Barcelona, creados en el muy 
significado año 1957 (Torrent, 2010) y la aparición de fabricantes como Darro, la cooperativa Danona o 
Muebles H, del Grupo Huarte.  
13 En Barreiro, op. cit. (2008, pág. 78). Se propugnará también la colectividad y una total 
despersonalización de la obra, que sólo cumplen los Equipos. Esto motiva en parte el fracaso del grupo 
para Barreiro además del “exacerbado moralismo” de Aguilera que contestará el Equipo 57 (pág. 118). 
14 O Figura. Homenaje informal a Velázquez, Sala Darro (1960) 
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bajo la antinomia realismo-abstracción15. El grueso de los convocados sí será, 

efectivamente, informalista, de primera y segunda ola, contando con Millares, Saura, 

Francés, Tharrats, Subirachs, Hernández Pijuan, Canogar, Feito o Vela. En la publicación 

artistas, críticos, historiadores y mecenas opinan respecto a la relación de Velázquez con 

las “tendencias más avanzadas = Informalismo, Abstracción”. Los informalistas también 

van a reivindicar el espacio de Velázquez, aunque será el territorio dentro del cuadro, el 

que permite “penetrar en ese ámbito intermedio entre los dos extremos: de respirar entre la 

luz y la sombra […] ver la obra desde dentro”, como nos dice Juana Francés16. Pero es, 

sobre todo, en la factura donde Arean los encuentra velazqueños, en esas “formas 

fluctuantes o contenidas, inventando nuevas texturas y prescindiendo del pretexto 

objetivo”. Significativamente, tanto Saura como Millares “cuelan” en sus respuestas a 

Goya, como si la filiación con el sevillano fuera a regañadientes, reflejando esa “dualidad 

plástica polarizada por el arte informal y el arte analítico” donde, tanto artistas como 

críticos, recurren a Goya y Velázquez para legitimar dos constantes opuestas en la historia 

del arte español17.  

Y así se cerraba la posguerra en 1960, con desbandada general y currículos que 

significaban las estancias en el extranjero, al decir de los Multitud, jugando “al 

cosmopolitanismo y a la ‘disparidad estética’ con la misma ‘nonchalance’ que en 1940 al 

imperio y a la hidalguía.”18 Los artistas de El Paso encontraban las galerías, público y 

crítica que reclamaban en su fundación y los “normativos” —asumida su incapacidad de 

comunicar “en términos de geometría dinámica los conflictos sociales”— se decantan por el 

“historicismo castizo” de Estampa Popular o desbordan a otros campos. De esta forma 

“estampas, lámparas y cuadros cumplían, por los distintos e inescrutables caminos del 

Señor, un mismo proceso de racionalización de la producción artística: el que exigían el 

Plan de Estabilización y los de Desarrollo”19.  

 

Y VOLVER A PINTAR… 

                                                        
15 En Tomás Llorens (Paleta, gusto, hispanidad y autenticidad en la pintura española de los 50, 1998, 
págs. 66-67) 
16 La pregunta planteada se conoce por el enunciado de la respuesta de Joaquín Folch y Torres, quien 
fuera director de la Junta de Museos de Barcelona antes de la Guerra y asesor de Francisco Cambó. 
Además de artistas como Ferrant, Brossa o Dalí, se recogen respuestas de Cela, Bohigas, Sanchez 
Camargo, Aguilera Cerni, Chueca Goitia o Marés.  
17 En Barreiro, op. cit. (2009, pág. 163) 
18 En el texto de la exposición “Crónica de la pintura española de posguerra: 1940-1960” en la Galería 
Multitud de Ángel González y Francisco Calvo Serraller (La pintura empieza mañana, 1976b, pág. 17) 
19 González y Calvo Serraller, op.cit. (1976b, pág. 18) 
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Ante el informalismo, un sentido formal de la pintura aunque no 
figurativo. Siendo un clásico por mi formación, como un clásico 
había de expresarme […] Al conocer la pobreza de color de los 
pintores informalistas españoles, cargué en todo lo posible la 
armonización del color […] observe los cambios periódicos que se 
producen en el conjunto visible de la naturaleza al paso de las 
horas […] Monet en ese cambio presintió la abstracción o al 
menos la predijo […] No vio ni represento más que la luz 
cambiante metamorfoseando en color. Tras esa luz - color no 
expresan más que su voluntad. 

Miguel Pérez Aguilera, Tesis, 1983 (Miguel Pérez Aguilera. 
Autobiografía, 2006, pág. 20) 

PÉREZ AGUILERA, PROFESOR EN LA ESCUELA DE BELLAS ARTES DE 

SEVILLA DE MARIA LARA, EMPRENDÍA A MEDIADOS DE LOS SESENTA UNA 

PRÁCTICA MUY DIFERENTE A LA DE SUS INICIOS EN ESE GRUPO QUE SE REUNIÓ 

EN 1945 EN LA JOVEN ESCUELA MADRILEÑA POR OPOSICIÓN AL 

ACADEMICISMO20. UN MOVIMIENTO SIN FORMA QUE SÍ TIENE GÉNERO, EL 

PAISAJE, CUYA PRÁCTICA RECIBE UN IMPULSO RENOVADO EN LOS AÑOS 

CUARENTA Y CINCUENTA RETOMANDO, PARA BOZAL ([1991] 1995, págs. 181-182), 

LOS INTERESES INCIPIENTES DE LA ESCUELA DE VALLECAS Y TAMBIÉN POR ESA 

INDEFINICIÓN TEMÁTICA QUE HACE QUE TENGA “MUCHO MENOS DE 

DESCRIPTIVO QUE DE SUSTANCIAL” EN EL REFLEJO DE LA REALIDAD ESPAÑOLA. 

PRUEBA EL PAISAJE ESPAÑOL DE ESOS AÑOS ESA CUALIDAD DE RECEPTÁCULO 

DE EXPERIMENTACIÓN PLÁSTICA DESDE LA AUSTERIDAD SUSTANCIAL DE 

ORTEGA MUÑOZ A LA CONSISTENCIA MATERIAL DE PALENCIA O LA DEPURACIÓN 

FORMAL DE CANEJA SOBRE LAS BASE DE LA CUIDADA CONSTRUCCIÓN DE 

VÁZQUEZ DÍAZ.  

ES A ESE OFICIO DE CONSTRUCCIÓN, A TRAVÉS DE LA COMPOSICIÓN Y DE 

LA LUZ DEL COLOR, AL QUE HACE REFERENCIA PÉREZ AGUILAR CUANDO HABLA 

DE SU FORMACIÓN DE CLÁSICO, “REPARTIENDO” EL CUADRO 

EQUILIBRADAMENTE “COMO UNA RED DE PROPÓSITOS ARQUITECTÓNICOS”21. 

COMO EL MANTRA QUE SEMPERE REAPRENDE DE VELÁZQUEZ —“ESPACIO, LUZ, 

MOVIMIENTO, EQUILIBRIO”— Y QUE TRASLADA A SU EXPERIMENTACIÓN CON 

BOMBILLAS Y CIRCUITOS DE LOS SESENTA “RENUNCIANDO AL CUADRO, NO TAN 

                                                        
20 Celebrada en la librería Buchholz la exposición reunía a artistas con trayectorias posteriores tan 
dispares como José Guerrero, Alvaro Delgado, Pablo Palazuelo o el propio Miguel Pérez Aguilera, entre 
otros en Valeriano Bozal (Summa Artis. Pintura y escultura españolas del siglo XX (1939-1990), [1991] 
1995, pág. 205) 
21 Pérez Aguilera, op. cit. (2006, pág. 21) 
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SÓLO COMO IMITACIÓN DE ALGO, SINO TAMBIÉN COMO SIMULACIÓN O 

FIGURACIÓN DE ELEMENTOS EXISTENTES EN LA REALIDAD”22. OBRAS QUE 

DESBORDAN EL LIENZO PORQUE ESTAS REFLEXIONES Y ANALISIS ESTABAN, 

COMO DICE DEL RÍO, “destinadas a extrapolarse a los espacios físicos en los que se 

ubicaban las obras, a la corporalidad, a la arquitectura o al diseño de los nodos de 

conexión relacional”23. Una abstracción geométrica que encuentra acomodo en 1966 en los 

Seminarios del Centro de Cálculo —que comparte con unos jóvenes Jose Luis Alexanco, 

Manuel Barbadillo, Soledad Sevilla, Manolo Quejido, Navarro Baldeweg o Jose María 

López Yturralde —sin renunciar a sus inquietudes sociales porque al artista le corresponde 

dar respuesta testimonial tanto a los dilemas arte-computadora como a los del arte-

sociedad moderna24.  

Mientras tanto, haciendo una elipsis de cómic, el pintor sevillano Luis Gordillo, que 

asistiría a las clases de Pérez Aguilera, abandona el lenguaje gestual y matérico iniciando 

a través de la serialización de perfiles o muñecos con referencias en el pop inglés una 

“banalización del gusto” a partir de la cultura cotidiana de los medios de comunicación 

(Bozal, 1998, págs. 78-79). Frente a la ironía subversiva de los Equipos Crónica y Realidad 

o a la más amable de Alcaín, la ironía retórica de Gordillo —en la que se mirará la 

generación de los ochenta— vacía “de cualquier énfasis no los temas de la pintura sino la 

pintura misma, [para] alcanzar […] las cotas más intensas de lo grotesco”. En otra esquina, 

otra sevillana de su quinta y formación, Carmen Laffón, mantenía la investigación en el 

paisaje con una cotidianeidad hecha de luz del lado de la figuración.  

En el cambio de década, Marchan ([1974] 1986, págs. 275-279) distingue “tres 

actitudes artísticas”: la primera con “neos” y eclecticismos de toda índole que “intentan 

conectar cuanto antes con algún protector, de sintonizar con el ‘mundillo’ económico y 

artístico”; en la segunda reconoce una prolongación de las experimentaciones pasadas con 

algunas propuestas más innovadoras pero siempre “bajo la óptica de la propia inmanencia 

del movimiento artístico”.  

La tercera, la apuesta en la que él mismo milita, “intenta romper con la concepción 

dominante y propugna —no sin tropiezos— propuestas de transformación en los niveles 

del mismo objeto artístico, y, sobre todo, de su creación y recepción, de la producción y del 

                                                        
22 La primera referencia es de su contribución al Homenaje informal de la Sala Gaspar (1960, pág. s.n.) y 
la segunda del homenaje del grupo Parpalló en la Sala Mateu en febrero de 1961 recogido en la 
antológica del IVAM (Eusebio Sempere. Una antología. 1953-1981, 1998, pág. 294) 
23 Victor del Rio (Lógica de las difracciones: desvíos y proyectos intermediales en la obra de Eusebio 
Sempere, 2018, pág. 155) 
24 Recogido en del Rio, op.cit (2018, pág. 158) del catálogo del IVAM, op. cit (1998, pág. 296) 
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consumo”. Una apuesta radical de desmaterialización con las experiencias “del arte pobre 

al conceptual” de García Sevilla, Pazos, Miralles, Muntadas, Utrilla, Llimos, Criado o 

Corazón, cuya paternidad suele concederse a los catalanes pero que tuvo mejor acogida 

institucional en Madrid, con exposiciones en el Ateneo, la Sala Amadís o la galería Vandrés 

en los primeros años de la década25. Desde instancias oficiales intentan acotarse, por 

asimilación, estas prácticas o quizá simplemente las cosas estén cambiando: una sección 

de “Nuevas Tendencias” en la convocatoria de la Exposición Nacional de 1972 tiene en 

cuenta que la evolución del arte “ha llegado en nuestro días a ciertos tipos de expresión en 

que desaparece el ‘objeto artístico’ y en las que obra y proceso, acontecer y resultado, se 

funden” para dar cabida “a las tendencias ambientales, “happenings”, arte pobre, proyectos 

imposibles, etc.”26.  

Ese mismo año Lara se traslada al campo, a Bustarviejo, en relación vital con todo 

pero desde una distancia en la práctica, aunque algunos rasgos de su pintura de los 

ochenta remiten a procedimientos que entrañan una implicación física con las obras. Se 

trata de elementos naturales como grandes hojas limitadas apenas por los bordes del 

papel y sobre todo, juncos, cañas que se abren recorriendo la superficie del papel en todo 

el arco de la amplitud del brazo. Un gesto, dice Montesinos, sin gestualidad que no es 

huella de su expresión interior sino de la “fisicidad propia del oficio” 27. El oficio de una 

pintura ejercida con la disciplina de la repetición como forma de conocimiento.  

Porque la única forma de aprehender lo inasible es el asedio constante, disciplinado y 

tenaz: “Pintando una y otra vez un mismo espacio-asunto, acabo por situar lo determinante 

de la experiencia en el devenir” nos dice Quejido28. Y así, en los noventa, Lara emprende 

su campaña para hacer que la luz brote del cuadro. Sus primeros paisajes contienen la 

cotidianeidad tejida por el resplandor en la ventana de su estudio, cuya trama ARTICULA 

UNA COMPOSICIÓN QUE VA RECOGIENDO CON CONSTANCIA UN REGISTRO 

CROMÁTICO DEL TIEMPO. PERO LA REFERENCIA SE VA ABANDONANDO EN UN 

CAMINO DE DESPOJAMIENTO, COMO DICE AURORA GARCÍA, QUE AFECTA A LA 

TRAMA Y AL COLOR Y DONDE LA GEOMETRÍA QUEDA RELEGADA A UNA EXCUSA 

                                                        
25 Una radicalidad que esta vez señalaba a los artistas de las generaciones anteriores y que da lugar a la 
famosa polémica entre Tàpies y el Grup de Treball (García Sevilla) con el artículo de La Vanguardia en 
marzo de 1973 que se pueden consultar en la web del segundo (Document resposta a Tàpies, 1973).  
26 Una Exposición Nacional no llegará a celebrarse y que se recoge en la Orden de 28 de enero (por el 
que se aprueba el reglamento de las Exposiciones Nacionales de Arte Contemporáneo, 1972).  
27 En Montesinos, op.cit. (2002, pág. 9) 
28 En el texto de Juan Manuel Bonet para la retrospectiva de Manolo Quejido (Manolo Quejido, 33 años 
en resistencia: abril-junio, 1997, IVAM Centre del Carme, 1997, pág. 20) 
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COMPOSITIVA Y EL ESPACIO EXTERIOR E INTERIOR SE UNEN COMO “DOS CARAS 

DE LA MISMA MONEDA”29.  

SE MANTIENE EN LOS ACRÍLICOS LA MISMA FISICIDAD QUE EN LA OBRA 

ANTERIOR. DONDE ANTES EL ÓLEO IMPREGNABA EL PAPEL DANDO 

CORPOREIDAD A ESAS HOJAS DE “PODEROSA INDIVIDUALIDAD SÍGNICA”30 y el 

carboncillo tramaba los juncos en su crecimiento, el acrílico ahora se diluye en capas 

aterciopeladas de vibrante transparencia. Su aplicación requiere de disciplina técnica, 

necesitando de un tiempo concreto, de una aplicación continua y determinada 

precisamente para no revelar la mano, para no revelar el tiempo de la acción y para 

conseguir UN ESPACIO QUE MUESTRE ESE LUGAR INTERMEDIO DENTRO DEL 

CUADRO, ESA ATMOSFERA LUMINOSA QUE SE RESPIRA Y SE TOCA. TAMBIÉN EN 

LOS DIBUJOS, DONDE La sutileza del trazo vibrante del lápiz FLOTA sobre el velo de un 

fondo manchado por impresión revelando, de nuevo, un ejercicio de constancia y el trazo 

físico de la mano como traducción de un ejercicio mental.  

“PINTE USTED. ¡NO LO PIENSE MÁS!” ORDENABA QUICO RIVAS EN 1980, 

MIENTRAS JUAN ANTONIO AGUIRRE PROFETIZABA UNA DÉCADA MULTICOLOR EN 

UN PREFACIO A ALCOLEA A QUIEN LE HACE RENEGAR DEL LASTRE DEL PASADO 

PARA REIVINDICAR EL PLACER A LA PINTURA “NADA DE PSICOLOGÍA NI 

IDEOLOGÍA. POLÍTICA MINIMALIZADA COMO ADORNO. FÍSICA ES LO QUE HAY EN 

EL CUADRO. CÓMO FUNCIONA EL CUADRO: DEL DÍA A LA NOCHE. PINTAR SÓLO 

CUANDO DA PLACER”31. EN ESTA EXALTACIÓN VITALISTA, CASTRO BORREGO VE 

UN ESFUERZO POR SER EN LA PINTURA, PROBAR A SER POR SÍ MISMOS EN “UN 

ANHELO DE EMPEZAR DE CERO, OBVIANDO LOS SIGNOS DE UNA IDENTIDAD 

ESPAÑOLA ESTEREOTIPADA” EN PARALELO CON EL NUEVO TIEMPO QUE SE 

ABRÍA TRAS LA DICTADURA32.  

Y EN ESTE ANHELO TRADUCIDO A COLORES QUE RECUPERA A BONNARD Y 

SOBRE TODO A MATISSE, ES DESDE DONDE PINTAN CON HEDONISMO Y PLACER 

ALCOLEA, PÉREZ VILLATA, CARLOS FRANCO O ALBACETE, EL MISMO EN EL QUE 

SE INSTALA LARA AUNQUE DESDE UNA CONTEMPLACIÓN MÁS PAUSADA. SU 

                                                        
29 Aurora García en el texto de la exposición María Lara. a lo largo del día, la luz…  en la Galería Rafael 
Pérez Hernando de diciembre 2005 a enero 2006 (Pensar la luz, 2005, pág. 7) 
30 Montesinos, op. cit. (2002, pág. 9) 
31 Quico Rivas, “Pinte Vd.”, City Life, Cuadernos de la Aventura, Madrid, 1980, págs. 40-41; la cita de 
Alcolea la recoge Aguirre en su catálogo de la exposición Carlos Alcolea en el MEAC el mismo año en 
Castro Borrego (Lo viejo, lo nuevo y lo diferente. La pintura española de los años 80, 1998, págs. 
139,138)  
32 Castro Borrego (1998, pág. 139) 
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PINTURA ES DE UNA LIQUIDEZ ESTÁTICA DONDE EL TIEMPO ES INFINITO PORQUE 

ES UN TIEMPO EN VILO, SUSPENDIDO EN ESA HORA MÁGICA DE SU ESTUDIO, 

RALENTIZADO EN LA CONTEMPLACIÓN. UNA SUSPENSIÓN QUE NO BUSCA EL 

EFECTO DE SORPRENDERNOS ANTES DEL IMPACTO, COMO EN LAS PELÍCULAS, 

SINO QUE, MANTENIDA, CONSTANTE, ES COMO EL DUERMEVELA DE UNA SIESTA 

DE verano observando el haz de luz entre las cortinas desde la semioscuridad, polvo en 

suspensión movido apenas. Una suspensión que refuerza la composición desbordando los 

límites del cuadro por la ausencia de horizonte, sin referencias a las que asirse para 

entender la escala. Una expansión infinita sugerida por las secuencias de color, para 

Aurora García, o por la continuidad de su serialidad cromática para Llorente que imagina 

una potencialidad más allá del marco33. 

La de María Lara es una mirada velada por la luz, una luz sin sombras, emancipada 

de la forma donde el color se convierte en tiempo capturado, como una nota en vibrato 

capaz de sostener la ensoñación de luz.  

                                                        
33 En García, op. cit. (2005, pág. 7) y en el texto de Ángel Llorente para el catálogo de la exposición 
María Lara. La luz. Dibujos y pintura en el Museo Francisco Sobrino de Guadalajara mayo-julio 2019 
(Una mirada luminosa, 2019, pág. 6) 
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Obras en exposición 

Exhibited works 
 

 

De la serie Hojas From the series Leaves 
 
1 / 2 / 3 
Sin título Untitled, 1989 
Óleo sobre papel Oil on paper 
67 x 52,5 cm c/u each 
 
4 / 5 
Sin título Untitled, 1989   
Carboncillo sobre papel Charcoal on paper 
97 x 71 cm c/u each 
 
6 / 7 / 8  
Sin título Untitled, 1989  
Carboncillo sobre papel Charcoal on paper 
100 x 72 cm c/u each 
 
9 
Sin título Untitled, 1989  
Carboncillo sobre papel Charcoal on paper 
100 x 72 cm 
Colección MUSAC MUSAC Collection 
 
10 
Sin título Untitled, 1990 
Díptico, carboncillo sobre papel Dyptich, charcoal on paper 
37 x 70 cm  
 
 
 



MARÍA LARA 35 

 

De la serie A lo largo del día, la luz… 
 
11   
Sin título Untitled, 2004 
Lápiz de color sobre papel Colour pencil on paper 
32,5 x 50 cm  
 
12 
Sin título Untitled, 2006  
Lápiz de color sobre papel Colour pencil on paper 
32,5 x 50 cm  
 
13 
Sin título Untitled, 2007 
Lápiz de color sobre papel Colour pencil on paper 
35 x 50 cm  
 
14 
Sin título Untitled, 2011 
Lápiz de color sobre papel Colour pencil on paper 
49 x 67 cm 
 
15  
Sin título Untitled, 2011 
Lápiz de color sobre papel Colour pencil on paper 
49 x 67 cm  
Colección MUSAC 
 
16 
Sin título Untitled, 2011 
Lápiz de color sobre papel Colour pencil on paper 
49 x 67 cm  
 
17 
Sin título Untitled, 2011 
Acrílico sobre tela Acrylic on canvas 
41 x 78 cm   
 
18  
Sin título Untitled, 2016 
Lápiz de color sobre papel Colour pencil on paper 
68 x 50 cm  
 
19  
Sin título Untitled, 2016 
Lápiz de color y grafito sobre papel Colour pencil and graphite on paper 
68 x 50 cm  
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20  
Sin título Untitled, 2016 
Lápiz de color sobre papel Colour pencil on paper 
68 x 50 cm  
 
21 
Sin título Untitled, 2016 
Lápiz de color y grafito sobre papel Colour pencil and graphite on paper 
68 x 50 cm 
 
22 
Sin título Untitled, 2011  
Acrílico sobre tela Acrylic on canvas 
33 x 72 cm  
 
23 / 24 / 25 / 26 / 27 / 28 
Sin título Untitled, 2017 
Lápiz de color y grafito sobre papel Colour pencil and graphite on paper 
50 x 36 cm c/u each 
 
29 
Sin título Untitled, 2007 
Acrílico sobre tela Acrylic on canvas 
195 x 390 cm  
 
30 
Sin título Untitled, 2008  
Lápiz de color sobre papel Colour pencil on paper 
68 x 50 cm 
 
31 / 32 / 33 / 34 / 35 / 36 
Sin título Untitled, 2009  
Lápiz de color sobre papel Colour pencil on paper 
68 x 50 cm c/u each 
 
 
37 / 38 
Sin título Untitled, 2008  
Lápiz de color sobre papel Colour pencil on paper 
68 x 50 cm c/u 
 
39 
Sin título Untitled, 2012    
Acrílico sobre tela Acrylic on canvas 
195 x 390 cm  
 
40  
Sin título Untitled, 2016 
Técnica mixta sobre papel Mixed media on paper 
31,5 x 21,5 cm  
Colección MUSAC MUSAC Collection 
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41 
Sin título Untitled, 2016 
Técnica mixta sobre papel Mixed media on paper 
31,5 x 21,5 cm  
 
42 / 43 
Sin título Untitled, 2016 
Técnica mixta sobre papel Mixed media on paper 
30 x 21 cm c/u each 
 
44 / 45 / 46 / 47 / 48 / 49 / 50 
Sin título Untitled, 2018  
Técnica mixta sobre papel Mixed media on paper 
30 x 21 cm c/u each 
 
51 / 52 
Sin título Untitled, 2019  
Técnica mixta sobre papel Mixed media on paper 
30 x 21 cm c/u each 
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